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ЧАЛАВЕК АБЖЫВАЕ ЗЯМЛЮ 


«Тартак», «Меціжы», «Найдорф», «Алімпіяда»... 

Кожны з гэтых твораў стаў не толькі вызначальнай вяхой на 
творчым шляху таленавітага пісьменніка, але і з'явіўся прыкмет- 
пай падзеяй для беларускай літаратуры. 

Сёння ж усе разам гэтыя творы (як і напісаныя раней раман 
«Чакай у далёкіх Грынях», аповесць «Лонва», апавяданні «Але- 
ні», «Алёшка», «Бежанка», «Сцяпан Жыхар са Сцешыц», «Агні», 
а таксама апавяданні апошшпіх гадоў «Эфка», «Львы», «Арчыбал») 
ствараюць такую самабытную і значную з'яву нацыянальнай лі- 
таратуры, назва якой- проза Івана Пташнікава. З'ява 
гэтая дастаткова выразна акрэслілася, раскрыла і глыбока выя- 
віла свае ідэйна-мастацкія асаблівасці, жыццёвыя вытокі, сцвер- 
дзіла сваю мастацкую арганічнасць. 

Заўважаецца мастакоўская паслядоўнасць, мэтанакіраванасць 
творчай дзейнасці. Пачынаючы з аповесці «Іллюк Чачык» і кан- 
чаючы раманам «Алімпіяда», апошнімі апавяданнямі, пісьменнік 
нязменна строга прытрымліваецца прынцыпу вернасці сваёй 
творчасці жыццёвай праўдзе. Смела можна сцвярджаць: ніхто не 
скажа, што творы ягоныя прыдуманыя, не адпавядаюць рэальнай 
жыццёвай аснове. Чытаючы апавяданні, аповесці, раманы, адчу- 
ваеш, бачыш глыбокую аснову жыццёвую, а не толькі, напры- 
клад, падзейную, фактычную, сітуацыйную. Жыццёвая ж аснова 
нясе ў сабе рысы выключна асабістага характару: па-першае -- 
і гэта, бадай, самае галоўнае,-- піша Пташнікаў выключна пра 
сваю «малую радзіму»; па-другое, піша пра тое, што знаходзіцца 
ў межах асабістага жыццёвага вопыту; па-трэцяе, пры ўзнаўлен- 
пі жыцця імкнецца да максімальнай паўнаты і ўсебаковасці, ба- 
гатай насычанасці падрабязнасцямі -- бытавымі, пейзажнымі, псі- 
халагічнымі. 

Ва ўсіх творах вельмі добра відаць нязменная прывязанасць 
пісьменніка да родных мясцін на партызанскай Плешчаніцкай 
зямлі. Там, у вёсцы Задроздзе, у 1932 годзе нарадзіўся Іван Пташні- 
каў, там прайшло ягонае дзяцінства і юнацтва. Вельмі нялёгкія, 
трывожныя. Мепавіта там разгортваюцца падзеі практычна ўсіх 
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ягоных твораў: у родным кутку -- увесь свет, Пісьменнік найлеп 
ведае тых людзей, з кім разам жыў, рос, выхоўваўся, хто наро- 
джаны той самаю, што і ён, зямлёю, хто дыхаў і дыхае тым са- 
мым паветрам -- людзей роднага кутка зямлі. Іх ён адчувае зну- 
тры, У нечым самым істотным, вызначальным яны - гэта ён, а 
ён -- яны, 

Піша Пташнікаў выключна пра тое, піто знаходзілася і зна- 
ходзіцца ў часовым і прасторавым абсягу ягонага асабістага во- 
пыту. Вопыту, набытага духоўна і эмацыянальна ў гады дзяцінст- 
ва і юнацтва. Пазней адбывалася яго грамадска-сацыяльнае па- 
глыбленне і пашырэнне, яго асэнсаванне. Таму піша нібыта пра 
сваё жыццё. 

Рэальную аснову падзей, пра якія расказваецца ў творы, 
Пташнікаў звычайна імкнецца падкрэсліць. 

«Падзея, пра якую расказвае аповесць, адбылася ў нашых 
паўночных беларускіх лясах пасля вайны -- у 1946 годзе. Лю-- 
дзі -- сведкі яе -- усе жывуць», -- зазначае аўтар на пачатку апо- 
весці «Лонва». Гэта -- нібы эпіграф. 

У адным рукапісным накідзе І. Пташнікава можна прачы- 
таць: «Грагедыю Дальвы 1944 года (вёска была спалена разам 
з жыхарамі; пра яе аповесць «Тартак».-- С. А.) я сам перажыў, і 
яна стаяла ў мяне ў памяці да самых апошніх дзён, каль я пісаў 
аповесць, яна не дае мне супакоіцца і цяпер і не дасць, відаць, 
вечна. Бо таго, што было ў сорак чацвёртым, ніколі не апішаш. 
Гэта быў год, калі фашысты, чуючы сваю гібель, сама горш звя- 
рэлі на нашай Плешчаніцкай, Лагойскай і Бягомльскай зямлі - 
палілі ў агні вёскі з людзьмі. Ад гібелі ратавала людзей зброя, 
зямля, лес, але ўсіх уберагчы не магла. Пасля рэгулярных фа- 
шысцкіх часцей аставалася на месцы хат чорная зямля, і сухі, 
жорсткі, як жвір, яшчэ гарачы попел кляваў вочы і сушыў слёзы 
ў таго, хто аставаўся жыць». 

Пра аповесць «Найдорф»: «Мне хацелася на былых рэальных 
фактах, сваіх вясковых, стварыць вобраз мужнага чалавека Вялі- 
кай Айчыннай, аратага і партызана, які тут жа араў, сеяў, быў 
верны сваёй зямлі і тут жа злёг у зямлю, баронячы яе ад фашыз- 
му». І далей: «Падзеі, эпізоды з жыцця герояў аповесці -- рэаль- 
выя, яны ўсе адбываліся ў нашым баку; героі-- не выдуманы; 
імёны камісара партызанскай брыгады імя Кутузава Рудава і 
партызана гэтай жа брыгады Алёшы Белановіча, які загінуў У 
сутычцы з эсасаўцамі, піто рваліся з акружэння на захад,- не 
зменены. 

Час, апісаны ў аповесці,- май -- чэрвень 1944 года. Час самай 
жорстнай апошняй фашысцкай блакады ў нашым раёне, так зва- 
най аперацыі «Кармаран», якая праводзілася сіламі рэзерваў гру- 
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пы армій «Цэнтр». Мэта аперацыі «Кармаран» была -- загнаць пар- 
тызанскія брыгады Барысаўска-Бягомльскай зоны ў раён балот 
возера Палік, акружыць і знішчыць. Фашысты гналі ў «кацёл» 
да дваццаці партызанскіх брыгад: з партызанамі ішлі і людзі з 
вёсак... 

Гэта быў час, калі гарэлі ў лютым агні беларускія вёскі... У гэ- 
ты час згарэла Дальва з людзьмі, згарэла мая хата ў маёй вёсцы... 

Гэта быў час, калі нае выратавалі ад гібелі салдаты Чарня- 
хоўскага... 

Такое запомнілася. І доўга яшчэ будзе ўзнікаць і стаяць пе- 
рад вачамі», 

Выказванні, характэрныя для разумення творчай пазіцыі пісь- 
менніка. Пташнікаў настойліва падкрэслівае рэальную аснову тво- 
раў. І гэта не даніна модзе на дакументальнасць у літаратуры 
(а такая мода даўно існуе), а сцвярджэнне свайго мастакоўска- 
га разумення сутнасці ўзаемаадносін рэчаіснасці і мастацтва. 

Паглядзеўшы з улікам гэтых сведчанняў і меркаванняў на 
творчасць пісьменніка, нельга не ўбачыць і не зразумець, які 
глыбокі і значны след пакінула вайна ў яго жыцці, як назаўсё- 
ды ўвайшла ў ягоны творчы лёс, шмат у чым сфармавала гэты 
лёс. 

Уважлівы погляд на творчасць, аналіз яе з пазіцыі галоўнага 
мастаковага прынцыпу адносін да рэчаіснасці (асабістае ведан- 
не ўсяго, пра што піша, веданне на ўзроўні перажытага) дазваляе 
зрабіць вывад пра другую (зразумела, па пераліку, а не па знач- 
насці) жыццёвую крыніцу творчасці празаіка. 

Крыніца гэтая -- прырода родных мясцін. 

У творчасці Івана Пташнікава, у кожным, па сутнасці, творы 
карціны прыроды, малюнкі, яркія, выразныя, эмацыянальна на- 
сычаныя, займаюць асабліва значнае месца, адыгрываюць надзвы- 
чай важную, у многіх адносінах вырашальную ролю. Прычым не 
пра апісанне можа ісці гаворка, а пра ўзнаўленне. Без разгорну- 
тых, эмацыянальна яркіх карцін прыроды нельга ўявіць сабе ні- 
воднага Пташнікавага твора. Падзеі, канфлікты, абставіны, агуль- 
ная духоўная атмасфера, нарэшце, ідэйны змест -- усё звязана з 
прыродай. А яе ўвасабляе лес. 

І гэта натуральна, заканамерна. 

У тым рэальным свеце, у якім прайшло дзяцінства і юнац- 
тва будучага пісьменніка, лес для чалавека быў усім -- домам, 
паветрам, паэзіяй, увасабленнем бясконцасці і велічы, таямнічасці 
і прыгажосці жыцця. 

Гаворачы пра падзеі вайны і пра прыроду роднага краю як 
пра найбольш выразна выяўленыя, глыбокія і інтэнсіўныя кры- 
ніцы творчасці Птаіинікава, не трэба забываць, што крыніцы гэ- 


7 


тыя (пры ўсім іх несупадзенні, знешне змястоўнай неадпаведпа- 
сці) жывяць тую плынь, якой з'яўляецца жыццё людзей родна- 
га пісьменнікавага кутка зямлі. 

Жыццё прыроды, жыццё людзей, іх праца, побыт, асабістыя 
ўзаемаадносіны, іх барацьба за незалежнасць і за аднаўленне 
краю, іх мужнасць і неймаверная трываласць, шчодрасць душы і 
сціпласць -- усё гэта фармавала (відаць, дакладней: ва ўсім гэ- 
тым фармаваўся) духоўны свет пісьменніка. Фармаванне адбыва- 
лася натуральна, арганічна, У самім працэсе нармальнага чала- 
вечага жыцця. 

Творчасць Івана Пташнікава пачалася ў вельмі спрыяльных 
грамадскіх умовах, на хвалі вялікага грамадскага ўздыму ўся- 
рэдзіне 50-х гадоў. Творчая індывідуальнасць у гэтых умовах ме- 
ла магчымасць выявіцца адкрыта і поўна, талент раскрываўся 
свабодна, арганічна выяўляў сваю мастакоўскую адметнасць. 

Кожная літаратурная з'ява (творчасць пісьменніка асабліва) 
заўсёды мае не толькі рэальныя жыццёвыя вытокі, але і літара- 
турныя. Такая з'ява не можа ўзнікнуць на эстэтычна неабжытым 
месцы, у эстэтычна беспаветранай прасторы. 

Канкрэтных пісьмовых сведчанняў пра літаратурна-мастацкія 
сімпатыі і прыхільнасці Івана Пташнікава ў нас няма. Але з 
упэўненасцю можна сцвярджаць: значнасць пісьменніка для яго 
вызначаецца ўзроўнем мастацкасці твораў. «Художник» (гаво- 
рыцца па-руску) -- у яго вышэйшая пахвала. Так называе ён, 
Л. М. Талстога, А. П. Чэхава, І. А. Бупіна, з беларускіх -- Якуба 
Коласа, Кузьму Чорнага, Івана Мележа. Увогуле адчуваецца Ў 
Пташнікава грунтоўная літаратурная падрыхтоўка. Але якіх бы 
то ні было слядоў запазычання, пераймання заўважыць немагчы- 
ма. Усё трансфармуецца, пераплаўляецца з улікам асноўных яго- 
ных мастакоўскіх прынцыпаў, ягоных унутраных індывідуальных 
запатрабаванняў ў схільнасцей. 

н Сёння талент Івана Пташнікава раскрыўся з усёй глыбіннай, 
нейкай быццам нават стыхійнай сілай. Сіла гэтая мэтанакірава- 
ная, падпарадкаваная ўнутраным законам гармоніі, мэтазгоднасці. 
Ва аа на заная іх ранен ў жыццё, унутранай 
арганічныя. Вось устой Быаран анні аааане. 
Дабі. дасіўвайййі са аў цэласнасць і аргапічнасць, ду- 
бабры ёй іе р і гана сведчыць, што “аааейт тэты 

а , акрэсліўся і выявіўся -- у дастатковай ступені - У 
сваёй сутнасці. 
аба пазнака аа 
ва-аб'ёмна, у ада іч а “уаынааьнйй сб аха 
вылучаюцца асабліва яркія Вайне ы ана ак а 

ы (сюжэтна-сітуацыйныя, пей- 
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зажна-бытавыя, псіхалагічныя), самыя характэрныя, вызначаль- 
ныя. Апалітычнасць дасягаецца за кошт выяўлёння ўсяго багац- 
ця, усёй складанасці сувязей і ўзаемадзеяння характарў, фактаў, 
сітуацый, даследавання іх вытокаў, гісторыі, іх сённяшняга 
стану. 

Той мастацкі свет, які стварае пісьменнік у сваіх раманах, 
аповесцях, апавядапиях, адкрыты ў прасторы і часе; ён не мае 
строгай сюжэтна-кампазіцыйнай ці жанравай абмежаванасці, пад- 
парадкаванасці нейкай зададзенай ідэі. Ёсць жыццё, пэўная жыц- 
цёвая сітуацыя па-мастацку ўзноўлена-распрацавана ў яе самых 
шырокіх прасторавых і самых істотных часовых сувязях. Не жыц- 
цё само па сабе, а жыццё чалавека; не жыццёвая сітуацыя як 
падзея ці гісторыя (у плане бытавым), а сітуацыя, у якой засяро- 
джаны лёсе чалавека, яго вырашэнне. У гэтым свеце, унутрана над- 
та рухомым, зменлівым у сваёй эмацыянальнай і змястоўнай устой- 
лівасці, свеце, дзе ёсць грунтоўная заглыбленасць у мінулае,- 
у гэтым свеце заўсёды адчуваецца выхад у будучыню. 

Складваецца ўражанне, быццам Пташнікаў не піша творы 
пэўнага жанру (хаця наўрад ці ягоныя жанравыя вызначэнні 
можна аспрэчваць). Ён па-мастацку ўзнаўляе жыццё, дакладней 
пэўныя жыццёвыя гісторыі, узнаўляе такімі, якімі ён іх адчувае, 
бачыць, якімі яны ў ім жывуць. У гэтым жыцці ўсё яму знаёмае, 
усё сваё, асабістае. 

Творы пісьменніка па сваёй мастацкай структуры і жыццёвай 
аспове -- нібы «кавалкі» самога жыцця, адкрытыя ў рэчаіснасць; 
яны з яе ў сваім змесце арганічна выцякаюць, сюжэтнае завяр- 
шэнне іх не надта строга акрэслена. Часовыя межы існуюць толь- 
кі для падзей знешніх, для ўнутраных жа, тых, якія «жывуць» у 
свядомасці, у памяці персанажаў, іх, па сутнасці, няма, І хоць 
падзеі ўсіх твораў празаіка адбываюцца ў адной і той жа мясцо- 
васці, якіхсьці строга акрэсленых прасторавых межаў жыццё, якое 
ў сваіх творах паказвае Пташнікаў, не мае. 

З'яўляючыся часткай агромністага, неабдымнага жыцця пры- 
роды і людзей, мастацкі свет ягоны ўяўляе і сам непаўторны 
свет. Гэта -- мікракосм, які нясе ў сабе, заключае ўсё неабходнае 
для яго існавання і жыццядзейнасці. У гэтым свеце (мастацкі 
свет успрымаецца як свет рэальны) няма, здаецца, нічога выпад- 
ковага ці непатрэбнага; кожная дэталь, падрабязнасць -- гэта ча- 
сцінка таго свету, у якім жыве чалавек, дзе для яго ўсё неабход- 
па. Таму ўсе падрабязнасці, апісанні, карціны, сітуацыі не толькі 
жывапісна-яркія, выразныя. Яны насычаны чалавечымі пачуцця- 
мі; яны непасрэдна і неяк дужа асабіста звязаны з чалавекам 

(мастацкім характарам), пастаянна на яго ўплываюць, у сваю 
чаргу пастаянна этычна, эмацыянальна адчуваючы на сабе ча- 
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лавечае ўздзеянне; яны, нарэшце, падпарадкаваны адзінай ства- 
ральнай сіле, ёю сцэментаваны. Сіла гэтая--сіла чалавечай 
індывідуальнасці, унутраная сіла чалавечага характару. Такім чы- 
нам творы пісьменніка (у прыватнасці такія, як «Тартак», «Мсці- 
жы», «Найдорф», «Алімпіяда») пры ўсёй сваёй знешняй жыццепа- 
добнасці строга падпарадкаваны пачатку ідэйна-мастацкай унутра- 
най арганізаванасці. 

Свет, у якім жывуць героі І. Пташнікава, аб'ёмны, шмат- 
мерны. Для пісьменніка важна не проста паказаць вось гэтага 
канкрэтнага чалавека, а паспрабаваць яго вытлумачыць, знайсці 
і ўбачыць прадумовы і вытокі ягонага існавання. Адсюль паста- 
янныя экскурсы ў мінулае, 

У аповесць «Лонва» перад намі праходзіць звычайнае жыццё 
звычайных людзей на сваёй зямлі. Жыццё з яго радасцямі і тры- 
вогамі, высокімі парываннямі і горкімі расчараваннямі, жыццё, 
у якім ёсць любоў да роднай зямлі, мара пра хараство, пра шча- 
сце, светлае і шчырае каханне, у якім ёсць таксама і смерць, ча- 
лавечы боль, трывога, грубасць, хцівасць, 1 няхай сабе розныя 
бакі жыцця ў творы падаюцца пакуль што як бы эскізна, не ва 
ўсёй глыбіні сплаўленыя ў адзінае арганічнае мастацкае цэлае. 
Каштоўны сам падыход мастака да жыцця, такое ўспрыманне і ба- 
чанне яго, дзе адчуваецца, з аднаго боку, любоў аўтара да жыц- 
ця, да чалавека, унутранае імкненне падаць жыццё ва ўсім яго 
аб'ёме, захапленне непаўторным хараством роднай прыроды, З 
другога -- здольнасць бачыць, адчуваць драматызм і трагізм жыц- 
ця -- у самых звычайных, штодзённых з'явах і фактах, у чалаве- 
чых лёсах. Драматызм і трагізм нараджаюцца з разумення скла- 
данасці жыцця наогул, з усведамлення складанасці і супярэчнасці 
кожнага чалавека, невытлумачальнасці -- часта - яго ўчынкаў і 
паводзін. Трагізм вынікае з падзей мінулай вайны, імі народжа- 
ны, Водгулле вайны ў аповесці чуецца ўвесь час. Яе перажылі 
ўсе героі-персанажы твора; яна жыве ў іх сэрцах, свядомасці, У 
іх побыце, моцна ўплывае на паводзіны, шмат у чым вызначае 
характар узаемадачыненняў. 

Прысутнасць вайны ў гэтай аповесці падкрэслівалі рэцэнзен- 

ы. У прыватнасці, Р. Бярозкін пісаў: «У «Лонве» ўсё яшчэ ды- 
хае вайною». І далей: «...Аповесць, па сутнасці, уся пра гэта -- 
пра вынесеныя з агню, аплачаныя крывёю пепераходныя мараль- 
ныя каштоўнасці. Пра народ, які і мужны, і непахісны, і чала- 
вечны, і добры. Пра ўласцівы чалавеку працы «інстынкт неадзі- 
поцтва», пра тыя савецкія, сацыялістычныя формы жыцця, якія 


народ душэўпа абжыў, лічыць непарушна сваімі і дзеля якіх ён 
ішоў на ахвяры, на смерць...» 


Эмацыянальная аснова аповесці «Тартак» -- успамін пісьмен- 
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ніка пра ўсё самім перажытае, убачанае ў блакаду: вёска Дальва 
знаходзілася ў яго родных мясцінах. 


Увесь твор насычаны прадчуваннем трагедыі. Здаецца, пе 
толькі душы людзей, уся атмасфера твора насычана вялікай тры- 
вогай. Вакол страляюць, гараць вёскі, усюды страшная небяспе- 
ка, ворагі - немцы, уласаўцы. Ахопленыя страхам, нервовай уз- 
буджанасцю, людзі ў гэтым апошнім шляху (сямёра сялян вя- 
зуць збожжа па загаду ворагаў), нібы інстынктыўна, у думках 
вяртаюцца да свайго колішняга жыцця, згадваючы да драбніц, 
нібы перажываючы ўсё нанава. У гэтых успамінах усё псіхала- 
гічна натуральна, верагодна, па-мастацку падпарадкавана рас- 
крыццю і сцвярджэнню галоўнай думкі: фашызм, у якім бы аб- 
ліччы ён ні выступаў, варожы жыццю; ён нясе з сабою смерць, 
вынішчэнне. 

Ва ўспамінах кожны герой нібы пераносіцца ў мінулае, тое 
мінулае, дзе ён жыў. Жыве ў марах жыццём больш натуральным, 
больш адпаведным ягонай чалавечай прыроднай і грамадскай сут- 
насці, чым жыццё сённяшняе. Мінулае дае сілы, прымушае жыць. 

Кожны ўспамін з мінулага герояў -- своеасаблівы, непаўтор- 
ны асабісты свет агульнага для ўсіх вялікага жыцця. У кожнага 
сваё разуменне і адчуванне рэчаіснасці, свой сэнс і свая паэзія 
быцця, кожны нясе ў сабе трагічны зарад. 

Увогуле непаўторнасць індывідуальных лёсаў, непадобнасць 
індывідуальных светаў для пісьменніка мае такое прынцыпова 
важнае значэнне, што, нават аб'яднаныя агульнасцю апошняга 
шляху, агульнасцю ўсенароднай трагедыі, кожны герой як адзіна 
магчымы, непаўторны свет увесь час існуе самастойна. І сучаснае 
для ўсіх іх -- працяг мінулага, заканчэнне яго. 

Агульная трагедыя складаецца з трагедый індывідуальных. 
Трагедыя вайны, трагедыя Дальвы, трагедыя Тартака -- гэта не 
нейкая абстрактная трагедыя, трагедыя наогул. За ёю і ў ёй 
смерць Тані, Насты, Махоркі, смерць дзяцей, бацькоў, смерць 
людзей. А ў кожнай чалавечай смерці, за кожнай смерцю -- знік- 
ненне адзінага ў сваёй непаўторнасці, незваротнасці свету. 

Пташнікаў выдатна паказвае, дае адчуць усю чалавечую уні- 
кальнасць кожнага персанажа, дае магчымасць зразумець, што ў 
кожным з іх памірае і што ў выніку страчвае жыццё. 

Галасы ў агульнай апавядальнай плыні аповесці -- гэта га- 
ласы людзей, якія нібы хочуць расказаць у што б там ні стала 
не толькі пра свае апошнія дні, але і пра сваё жыццё, пра сябе. 
Пісьменнік трагедыю паказвае як з'яву ў тагачасным жыцці 
штодзённую, бытавую. Этычпа ж яна ўспрымаецца як неадпавед- 
ная адвечнаму жыццю, супраціўная яго сэнсу і зместу. 

Змест аповесці «Найдорф» -- гэта вельмі сумленнае ды сур”- 
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ёзнае мастацкае даследаванне глыбінных жыццёвых крыніц на- 
роднай сілы, мужнасці, трываласці, высокіх маральных якасцей, 
любові да сваёй зямлі і нянавісці да ворага, якія ў такой ступе- 
пі выявіліся ва ўмовах вайны, ва ўмовах фашысцкіх блакад; гэ- 
та роздум над прызначэннем чалавека ў свеце, чалавека, існасць 
якога супраціўная разбурэнню і знішчэнню; гэта ўслаўленне ў 
жыцці стваральнага пачатку і страсны пратэст супроць вайны, 
смерці, 

У аповесці Пташнікава як бы дзве жыццёвыя сферы, дзве 
жыццёвыя стыхіі -- вайна і мір, жыццё і смерць, стварэнне і раз- 
бурэнне. 

У раздзелах, непасрэдна прысвечаных паказу вайны, блакады 
(першая частка мае назву «Заслон»), увесь час, ва ўспамінах ге- 
рояў, прысутнічае даваеннае іх жыццё. Успаміны пра гэтае жыц- 
цё разгорнутыя, шчодрыя на фарбы і багатыя на падрабязнасці, 
поўныя ўнутранай паэтычнасці, глыбокага сэнсу і значэння. Жыц- 
цё ва ўспамінах для Жаваранкі і Алёшы -- сапраўднае жыццё; 
у гэтым жыцці грунтуецца іхняя сіла і няскоранасць у бараць- 
бе, мэта гэтай барацьбы. 

У агульнай апавядальнай плыні твора рытм успамінаў не- 
калькі запаволены, тон -- светла-паэтычны. Усё тут адпавядае 
ўнутранай прыродзе чалавека, усяму верыш: калі вакол выпі- 
шчэнне, агонь, смерць, самыя нязначныя факты, падрабязнасці, 
што не звязаны з імі, супрацьстаяць ім, набываюць асаблівы 
ўнутраны сэнс, асаблівую значнасць. 

Агульная стыхія праўдзівасці, адпаведнасці рэальнаму жыц- 
цю, рэальнаму ўнутранаму стану людзей такая моцная, што мы 
не заўважаем пэўнай умоўнасці, пэўнай сімвалічнасці апісанняў 
мірнага жыцця. Яна-- у асаблівай сканцэнтраванасці жыццёва- 
га матэрыялу, моцнай эмацыянальна-рамантычнай насычанасці, 
узмоцненай дынамічнасці рытму апавядання. Мінулае працоўнае 
жыццё -- не толькі ўспаміны. Гэта -- мара, сэнс мыцёе з бараць- 
бы. Там усё прыгожа, паэтычна, велічна. 

У раздзелах жа другой часткі, якая называецца «Дома» і пры- 
свечана першым дням, нават гадзінам пераходу да мірнага ЖЫЦЦЯ, 
у сваім падзейным руху як бы некалькі запаволеных (жыццё ні- 
бы спынілася, не верачы ў іншы, не ваенпы свой стан), надзвычай 
багатых на падрабязныя апісанні,-- і ў падзейнай аснове; і ў ча- 
лавечых узаемаадносінах, ў ў самім эмацыянальным напаўненні 
моцна адчуваецца прысутнасць вайпы. 

Вайна жыве ў чалавечай свядомасці, у псіхіцы чалавека, як 
раней, У часы блакады, жыло ў чалавеку мірнае жыццё. Мастац- 
кае суіспаванне гэтых дзвюх рэальных сфер, жыццёвых стыхій, 
рэзка супрацьлеглых па сваім змесце ў сваёй пастраёвасці, іх па- 
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туральнае ўзаемадзеянне і ўзаемапранікненне надаюць твору 
Пташнікава, з аднаго боку, адчуванне арганічнай жыццёвай цэ- 
ласнасці і завершанасці, з другога -- напаўняюць надзвычай моц- 
ным драматызмам. Драматызм гэты народжаны непрымірымай рэ- 
альнай сацыяльнай барацьбой, антаганістычным супрацьдзеян- 
нем розных духоўных, ідэйных, маральных светаў. 

Мірныя даваенныя гады і дні, у самой што ні ёсць сваёй звы- 
чайнасці, штодзённасці, надзвычай моцна адчуваюцца ў «Най- 
дорфе». Ахутаны яны асаблівай пяшчотнасцю і цеплынёй. Даваен- 
нае мінулае і вайна ўвесь час прысутнічаюць у сэрцах і свядо- 
масці і Жаваранкі і Алёшы -- гэта іх жыццё. 

Ваюе Жаваранка так, быццам робіць самае неабходнае (ды 
так яно і ёсць), ваюе, ведаючы, што «праз усё.. трэба прайсці, 
прайсці з аўтаматам у руках - тады ён зноў павязе ў вазку зі- 
мой Кланю з Антунінкай па белым снезе... Павязе снапы з поля 
ад Рабога Калодзежа праз Гарбаты Мост.. І дарога ля маста бу- 
дзе пахнуць не гарам ад бульбы, а пылам з-пад калёс і ячменем. 
І на калёсах будуць мужчыны з вёскі, якіх параскідала вайна: 
збяруцца ўсе разам...». 

Для Жаваранкі сям'я, жонка, дзеці, суседзі, аднавяскоўцы -- 
усё адзіна-непадзельнае, свет яго жыцця. Малы?.. Вялікі?. Пы- 
танне не ўзнікае. Усё гэта -- сапраўднае, рэальнае, насычанае аж 
да краёў пачуццямі, думкамі, дзейнасцю, чалавечае жыццё, 

А такое жыццё заўсёды вялікае, 

Творы Івана Пташнікава звычайна ўспрымаюцца як па-ма- 
стацку адлюстраваны пэўны этап у жыцці і гэтых людзей, і гэ- 
тага краю, як чарговая алімпіяда - гульня-барацьба жыцця і 
смерці. Алімпіяда патрабуе мабілізацыі ўсіх фізічных і духоўных 
сіл, выключнай унутранай сканцэнтраванасці. У гэтым сэнсе, ві- 
даць, можна гаварыць і ў адносінах да творчасці Пташнікава пра 
пэўную экстрэмальнасць сітуацый. Асабліва ў такіх ягоных тво- 
рах, як «Алімпіяда», «Мсціжы», «Тартак», «Найдорф», «Эфка», 
«Львы». 

Зразумела, экстрэмальнасць гэтая ў Пташнікава не так ярка 
выяўлена, як, напрыклад, у В. Быкава, не ў такім чыстым вы- 
глядзе. Але гэта ўжо больш адносіцца да формы, чым да зместу. 
В. Быкаў, напрыклад, у сваіх творах раскрывае характар, максі- 
мальна засяроджваючы ўвагу на ягонай сутнасці, на ягоным глы- 
бінным змесце. Пташнікаў жа з аднолькавай увагай, з роўнай 
засяроджанасцю імкнецца і раскрыць характар, і даследаваць 
ягоныя вытокі, станаўленне. 

Чалавека шмат у чым фармуюць абставіны -- сацыяльныя, 
бытавыя, прыроднае асяроддзе. Іван Пташнікаў выключную ўва- 
гу аддае мастацкаму ўзнаўленню жыццёвых абставін. У тых умо- 


13 


вах, умовах вясковай рэчаіснасці (а менавіта гэтая рэчаіснасць 
пайбольш цікавіць пісьменніка), чалавек успрымае, адчувае, усве- 
дамляе павакольнае жыццё ва ўсім бясконцым багацці яго пра- 
яўленняў. 

Свет рэальнага жыцця, якім ён паказаны, па-мастацку пера- 
створаны пісьменнікам, з аднаго боку, выключна жывы, зменлі- 
вы, натуральны, з другога -- арганічна звязаны з унутраным све- 
там чалавека, мастацкага вобраза. Свет абставін у плане эстэтыч- 
пым усё больш падпарадкоўваецца свету чалавека. 

У найбольшай ступені адносіцца гэта да свету прыроды, які 
ў творчасці пісьменніка займае асаблівае месца. Апісанні прыро- 
ды ў творах, калі чытаць іх адзін за адным па часе напісання, 
прыкметна мяняюць сваю функцыянальна-змястоўную ролю. Тое 
ўзмацненне духоўнага пачатку, паглыбленне яго, якое сёння ба- 
чыцца ў творчасці І. Пташнікава, звязана найперш з яго мастац- 
кімі адносінамі да прыроды, з глыбокім разуменнем яе перша- 
ступеннай ролі ў фармаванні, вызначэнні сутнасці чалавечай асо- 
бы, у выпрацоўцы асноўных жыццятворных прынцыпаў добрасці, 
прыгажосці, чалавечнасці. 

Змены ў разуменні мастацка-змястоўнай ролі карцін прыро- 
ды ў творах непасрэдна звязаны з філасофскім паглыбленнем 
канцэпцыі рэчаіснасці ў творчасці пісьменніка, з большай інтэ- 
лектуальна-гуманістычнай насычанасцю вобразаў, з узмацненнем 
у іх актуальна-дзейнага пачатку. 

Асноўны канфлікт рамана «Мсціжы» -- канфлікт паміж чала- 
векам, які «абжывае зямлю», і чалавекам спажывецкіх, драпеж- 
ных адносін да зямлі і да людзей. Канфлікт гэты ў творы не аго- 
лены, не адналінейны. Ён вынікае з узаемаадносін Вялічкі з ін- 
шымі героямі рамана, грунтуецца на дыяметральна-супрацьлеглых 
адносінах да зямлі. 

Зямля для Вялічкі -- усё. «Зямля са снегам пад нагамь зімой; 
з граззю, з сыпкім сівым пяском, з сасновымі шэрымі шышкамі і 
дробнай дзяцельніцай -- летам; з цвёрдай, што камень, грудай, 
позна ўвосень, калі зямля грукала пад ботамі на ўвесь свет і аж 
звінела, як парожняя... Зямля, па якой ён ходзіць ужо скора паў- 
века...» 

Зямля для яго-- як жывая істота. Ён чуе яе самыя найтан- 
чэйшыя пахі, іх адценні. Перадае гэта Пташнікаў вельмі даклад- 
на, асязальна. 

Можна толькі здзіўляцца здольнасць пісьменніка, таленту 
жывапісу, які так жыва-адчувальна перадае, малюе, калі так мо- 
віць, пах вясковай вясны. Адчуванне пахаў перадаецца пе пао- 
гул, а менавіта гэтага кутка зямлі; апісанне пахаў развіваецца, 
разгортваецца -- адкуль такі пах? з чаго? каль бывае? што на- 


14 


гадвае? Верагоднасць ад гэтага моцна паглыбляецца -- і верагод- 
насць, дакладнасць пахаў, і верагоднасць таго, што менавіта Вя- 
лічка іх адчувае. 

Варта звярнуць увагу вось яшчэ на які момант. У Пташніка- 
ва, у ягоных лепшых творах, у самых звычайных апісаннях, у 
самой малой клетачцы яго мастацкага свету, адчуваецца, прысут- 
нічае гістарычны час, ёсць натуральны выхад у вялікае жыццё, 
Так, у апісанне пахаў ранняй вясковай вясны натуральна ўклю- 
чаны ўпамінанні пра зямлянкі 1939 года. Адчуванне пахаў у Вя- 
лічкі -- гэта не так нейкая фізіялагічная ўласцівасць, як сацы- 
яльца-гістарычная. Успрыманне тых ці іншых пахаў, вызначэнне 
іх характару абумоўлена ўсім жыццём героя, пэўнымі зменамі ў ім. 

Вясной, напрыклад, Вялічка заўважае, што «свежай зямлёй 
пачынае дома пахнуць з гародчыка рана, калі яшчэ толькі ася- 
дзе снег і пад прызбай ля хлева і ля тыну ад вуліцы пакажацца 
сівая пасля зімы леташняя трава -- кавалак абчарсцвелай на сон- 
цы мяжы», што «зямля пахне зямлёй, калі яе схопіць адразу сон- 
ца, калі вясна ідзе без слаты», што «пад раніцу пахла змочаная 
расой зямля, і здавалася, што чуеш зямлю першы раз, як нара- 
дзіўшыся на свет...». 

Зямля гэтая -- ягоная, Вялічкава. Тут, у гэтым краі, у Пры- 
віллі, ён усё ведае, усё ў ягонай памяці, свядомасці, у крыві. Але, 
сцвярджаючы гэта, неабходна звярнуць увагу на наступнае. Глы- 
бока любячы зямлю, адчуваючы глыбінную еднасць з ёю, Вяліч- 
ка ў той жа час не абцяжараны сацыяльнай уладай зямлі над са- 
бою, пазбаўлены ў пэўным сэнсе эканамічнай залежнасці ад яе. 
Сувязь тут заснавана на глыбіннай духоўнай аснове. А такая 
сувязь самая моцная. 

Зямля для Вялічкі- менш за ўсё зямля-карміцелька. Зям- 
ля -- гэта і лес, і рэчка, і родная прырода. Зямля ў такім шыро- 
кім яе разуменні -- тая адзіная тлеба, на якой чалавек вырастае 
чалавекам, якая дае яму сілы і надзяляе хараством. Зямля і Вя- 
лічка -- гэта штосьці арганічна адзінае: тут агульныя самыя глы- 
бінныя жыццёвыя законы, адны і тыя ж жыццёвыя сокі жывяць 
іх, адно і тое ж паветра. Зямля патрэбна Вялічку, Вялічка па- 
трэбен зямлі. Таму для яго кінуць зямлю, кінуць родны кут -- гэ- 
та адарвацца ад той глебы, якая надае сілу, упэўненасць, жыц- 
цёвую ўстойлівасць; гэта тое самае, што парваць, вырваць карэн- 
не. Карэнню патрэбна глеба, глеба родная, свая. Асабліва карэн- 
пю чалавека. 

У рамапе неаднаразова ўзнікае вобраз карэння. 

Вобраз гэты набывае глыбокі змест. У самім галоўным кан- 
флікце «Мсціжоў», канфлікце глыбока псіхалагічным, ён, вобраз 
гэты, адцяняе і падкрэслівае вельмі істотны аспект - сувязь з 
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зямлёю, надаючы тым самым капфлікту моцнае сучаснае грамад- 
скае гучанне. м 

Вялічка -- гаспадар на зямлі. Меціжы для яго не проста вёс- 
ка, дзе ён нарадзіўся і вырас. Яна -- гэта і ён. Яна - глеба, на 
якой ён узгадаваўся, яна дала яму мэту і сэнс жыцця, тут ён па- 
бачыў гора і перажыў радасці. Тут ягонае глыбокае карэнне. 
З гэтай зямлёю, з Мсціжамі Вялічка звязаны арганічнай узаема- 
залежнай сувяззю. 

Пад канец рамана «Меціжы» галоўны герой яго вырашае, у 
вельмі пяпростай для сябе псіхалагічнай і жыццёвай сітуацыі, 
надзвычай складанае пытанне чалавечага быцця. Застаўся ззаду 
ўвесь цяжар супярэчлівых жыццёвых абставін, унутранай ба- 
рацьбы. Вялічка, які ўсё сваё жыццё пражыў добра, сумленна, з 
карысцю для людзей, адчуваючы быццам падсвядома каштоў- 
насць усяго жывога, натуральнага, павінен быў прыйсці і прый- 
шоў менавіта да такога вываду. Ён павінен быў застацца, і ён за- 
стаўся ў родных мясцінах, на сваёй зямлі. 

Намнога раней у творы была адна сцэна, можа, вызначаль- 
ная для разумення жыццёвай філасофіі Вялічкі. Ды ў іншых ста- 
поўчых герояў. 

Перажыўшы шмат душэўных і жыццёвых бур, апынуўся 
неяк адзін Андрэй Вялічка ў сцішаным перадвечаровым лесе. Ён 
услухоўваецца ў лясную цішыню, чуе, як «стукаюць, лучаючы на 
цвёрдае на дарозе, сухія сасновыя шышкі: у лесе яны падаюць 
дзень і ноч, у лесе іх пачуеш кожны раз». Вялічка думае, «што 
любіць слухаць, як стукаюць, падаючы шышкі.. Вечна б так 
стаяць і слухаць..». Думкі ідуць шырэй, паглыбляюцца: «Няма 
сканчонага зямлі -- няма і людзям. Людзі рассыпаюцца па зямлі, 
як шышкі з дрэва. Вечныя людзі на зямлі, вечныя ўі звяры. І веч- 
на адзін ідзе на другога. І верх за чалавекам. Бо чалавек абжы- 
вае зямлю, звер -- толькі плодзіцца.. Есць і плодзіцца.. Есць і 
плодзіцца, каб есці». 

У гэтых словах, афарыстычна сціслых і дакладных, філа- 
софія, ды і псіхалогія, узаемаадносін Пташнікавых герояў з зям- 
най з прыродай, з навакольным светам, унутраны пачатак глы- 
біннага канфлікту, які дае жыццё, дае несупынны рух усёй твор- 
часці пісьменніка. 

І. Пташнікаў умее прымусіць «працаваць» навакольную пры- 
роду на агульны эмацыянальны лад твора, на яго ідэйны змест, 
СЫНЫ ці іншую - можа, асабліва важную, вырашальную -- па- 
дзею, сітуацыю. 

Аповесць «Тартак». Героі твора ўвесь час бачаць сонца, по- 
Тым месяц у дыме, злавесных хмарах-тулягах. Ствараецца наст- 
рой трывогі, няўхільнага набліжэння страшэнных падзей. 
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Апісаннем страшэннага пранізлівага зімовага ветру пачына- 
ецца раман «Мсціжы». Узнікае адчуванне пейкай агульнай няў- 
стойлівасці, няпэўнасці. І гэты эмацыянальны агульны настрой 
дазваляе глыбей адчуць, выразней убачыць усю няпростасць 
жыццёвай сітуацыі, у якой аказаўся Вялічка, усю годнасць ягона- 
га выбару. 

У рамане «Алімпіяда» «ўдзел» прыроды ў стварэнні агульнай 
атмасферы, у вызначэнні тону, у пэўнай эмацыянальнай акцэн- 
тацыі асабліва мэтанакіраваны і шырокі. Свядомае падкрэсліван- 
не відаць у падзагалоўку («Воблакі шасцідзесятых»). Тое ж і ў 
назве першай часткі -- «Лета. Пыл». 

Пачынаецца твор--і чытач нібы акунаецца ў страшэнную 
гарачыню. Сонца пячэ неміласэрна. Усё заслана пылам. Ён ад- 
чуваецца проста фізічна - на целе, на зубах, у вачах. Пыл вы- 
значае характар той атмасферы, у якой жывуць, дзейнічаюць лю- 
дзі. Усе сучасныя падзеі адбываюцца ў гэтай атмасферы. Фізіч- 
на чалавек знаходзіцца, здаецца, на мяжы магчымага. Ён выпра- 
боўваецца на трываласць не ў апошнюю чаргу і прыродай. Вось 
гэтая атмасфера гарачыні, пылу, поту ў творы з'яўляецца асноў- 
най. Менавіта ў ёй характары ў найбольшай ступені выяўляюц- 
ца ў сваёй сутнасці. 

Ёсць у «Алімпіядзе» адна характэрная пейзажная замалёў- 
ка. Міфодзя, афіцэр Савецкай Арміі, ідзе з бальніцы ад маці ў 
родную вёску Крамянец. Бачыць, як пусцее вёска. «За ціхімі ста- 
расвецкімі дубамі, недзе над Крамянцом, куды трэба было ісць, 
вісела вялікае цяжкае жоўтае халоднае воблака, займаючы ўвесь 
край неба. Сонца, заходзячы за сіні ў дыме лес, падсвечвала воб- 
лака, робячы яго чырвона-бурым, і здавалася, што яно старое-ста- 
рое -- вечнае. Вісела тут, калі яшчэ не было зямлі, і застанецца 
наўсягды. Над воблакам зажаўцеліся палоскі ад далёкіх самалё- 
таў - два доўгенькія каласкі ячменю. Каласкі пасля выцягнуліся 
ў дзве вузенькія памятыя саломінкі і апусціліся за край зямлі». 

Тут адвечнае і сучаснае, прыроднае і народжанае нашым тэх- 
пічным часам зліліся ў адно. Але след самалёта - усяго малень- 
кі каласок у параўнанні з воблакам. 

«Алімпіяда» і «Воблакі шасцідзесятых»... Ёсць у гэтым супа- 
стаўленні загалоўка і падзагалоўка як бы нейкая выпадковасць. 
Але гэта толькі напачатку, адразу. Пачынаем чытаць --і адчу- 
ванне такое знікае зусім. Вецер у творы «прысутнічае» увесь час. 
Ён, неспакойны вецер, не толькі вызначае эмацыянальную ат- 
масферу рамана, а як бы «ўводзіць» у твор, перадае сам харак- 
тар, унутраны змест жыцця шасцідзесятых. Таго жыцця, калі 
асабліва неяк убачылася, адчулася абязлюдзенне вёскі, калі па- 
грозліва ўзнялася хваля адкаралізму, калі ў «вялікім свеце» так- 
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сама было пе дужа спакойна (і гэта ў творы добра адчуваецца). 
Хаця, праўда, пісьменнік быццам бы і не вылучае нейкія асабліва 
драматычныя праявы, факты жыцця, не завастрае на іх увагу. 
Пташнікаў паказвае жыццё, жыццё звычайнае -- звычайнага ча- 
лавека. Але жыццё ў нейкі пераломны для чалавека момант, у 
якім неяк засяроджваецца ўсё -- успамінаецца толькі самае істот- 
нае, усе падзеі, учынкі ацэньваюцца самымі высокімі маральны- 
мі крытэрыямі, духоўная атмасфера -- высокай чысціні: самая 
дробная неадпаведнасць ёй заўважаецца адразу. 

Увогуле «Воблакі шасцідзесятых» увабралі ў сябе самыя глы- 
бінныя супярэчлівасці часу. Праўда, не ў іх вылучанасці, падзей- 
най і сітуацыйнай завостранасці, а іх эмацыянальны адбітак, іх 
духоўны, маральны кандэнсат. Тут цяжка вылучыць канфлікты, 
супярэчнасці, складанасці, напрыклад, міжнародна-палітычныя, 
сацыяльныя, дэмаграфічныя, сямейныя, асабістыя... Як і ў самім 
жыцці гэта цяжка зрабіць. Усё жывое, усё адчуваецца ва ўсім. 
Ёсць жыццё. А ў ім нішто не знікае, усё займае сваё належнае 
месца, усё ўплывае на агульную эмацыянальна-этычную атма- 
сферу, усё ўдзельнічае ў фармаванні глыбінных агульных зако- 
наў жыцця -- жыцця наогул, жыцця сучаснага. 

Калі прыгадаць усе апісанні прыроды ў рамане, то мы іх не 
так бачым, як адчуваем, перажываем. Застаецца эмацыянальны 
адбітак іх у душы. У «Алімпіядзе», як, відаць, нідзе раней у 
Пташнікава, навакольнае жыццё, навакольны свет, найперш свет 
прыроды, перадаюцца адлюстравана, адбіта ў душы, у евядома- 
сці галоўных герояў, як свет імі ўспрыняты і перажыты. Закон- 
чаных, цэласных карцін прыроды, што было так характэрна для 
ранейшых твораў празаіка, у рамане, па сутнасці, няма. Але пры- 
рода жыве, увесь час прысутнічае, «дзейнічае». 

Свет жыцця адлюстраваны, узноўлены таленавітым майстрам 
слова, здзіўляе сваёй праўдзівасцю -- сваімі гаспадарча-сацыяль- 
нымі параметрамі, сваім багатым прыродным зместам, сваёй ар- 
ганічнай цэласнасцю і ўзаемаўзгодненасцю, багаццем і разна- 
стайнасцю дэталяў і падрабязнасцей, сваім моцным і высокім ча- 
лавечым напаўненнем. Свет гэты вельмі натуральна адкрыты ў 
часовую і прасторавую бясконцасць. 

І дзіўная рэч. Пташнікаў як бы спецыяльна падкрэслівае, 
што падзеі адбываюцца ў 60-я гады. Узяты практычна адзін кал- 
гас. А якое адчуванне вялікага жыцця! Жыцця ваенных гадоў, 
пасляваеннага, учарашняга, сённяшняга, заўтрашняга... Жыцця 
раёпа, рэспублікі, краіны, народа... 

Характэрныя заключныя радкі рамана. 

Адзін з герояў, ад'язджаючы ад вёскі, азірнуўся: «Ззаду, па 
цвёрдай, як крэмень, зямлі стаяў Крамянец. Маленькая вёсачка 
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здалася вялікай -- заняла перад вачыма ўвесь край неба пад бе- 
лымі воблакамі...» 

Такім бачыцца ў канцы твора Крамянец і чытачу, так узбуй- 
няюцца ў ягоным (чытача) уяўленні маштабы рэальнай вёскі. 

Гаворачы пра адкрытасць падзей у вялікае жыццё, пра іх 
пэўную як бы неабмежаванасць у прасторы і часе, ні ў якім ра- 
зе нельга бачыць у гэтым мастацкую недасканаласць, бачыць 
толькі непасрэдную «спісанасць» з жыцця. Наадварот, менавіта 
мастацкая дасканаласць, эстэтычная арганізаванасць узноўлена- 
га свету, узаемаўзгодненасць усіх яго элементаў і частак надае 
раману глыбінны выхад у гісторыю, у няспынны час, у вялікае 
жыццё свету, Гэты выхад чытач адчувае ўвесь час. Героі адчу- 
ваюць таксама: само іх жыццё ў тым свеце, які іх акаляе, нату- 
ральна далучае да бясконцасці. 

Свет, узноўлены, створаны сілай мастакоўскага таленту, атры- 
маўся вельмі цэласны, завершаны ў сваім руху, самадастатковы, 
акрэслены ў сваіх межах, выразны ў сваіх колерах: пісьменнік 
нібы спыніў жыццё. І разам з тым.. Разам з тым свет гэты над- 
звычай рухомы ў сабе, рухомы ў сваіх праявах. Ён складаны, 
супярэчлівы ў кожнай падзеі, кожнай сітуацыі, кожным паваро- 
це, у сваіх колерах і фарбах, у кожнай жывой клетачцы. 

Але галоўнае, што прываблівае, асабліва ўражвае, дык гэта 
тое, што раманны свет Пташнікава - пры ўсёй яго адпаведна- 
сці жыццёвай праўдзе -- вылучаецца выключнай адметнасцю і 
непаўторнасцю ва ўсіх сваіх праяўленнях і фарбах, глыбока аса- 
бістай духоўна-эмацыянальнай напоўненасцю. Тут нібы зліліся ў 
адно непарыўнае цэлае праўда факта і праўда сэрца. Бо пісьмен- 
ніку ўдалося ў духоўных (і не толькі духоўных) пакутах ге- 
роя, выпрабаваннях ягонага лёсу ўвасобіць пакуты нядаўняй 
гісторыі народа, выпрабаванні ягонага лёсу. А герой гэты -- такое 
адчуванне -- духоўна дзесьці вельмі асабіста блізкь аўтару. 

Героі «Тартака», Андрэй Вялічка («Мсціжы»), Яхрэм Жава- 
ранка («Найдорф»), Алімпіяда... Пры ўсім падабенстве, а можа, 
нават аднолькавай мастацка-генетычнай аснове і сутнасці гэтых воб- 
разаў-герояў усё ж у кожнага з іх выразна бачыцца іншы ўзро- 
вень і некалькі іншы характар духоўнасці. Духоўнасць, напры- 
клад, у «Найдорфе» і «Алімпіядзе» мае больш актыўна-дзейсны 
характар; яе ўздзеянне адчувае на сабе ўвесь навакольны свет. 
Духоўнасць гэтая выпраменьваецца пастаянна-- як сонечнае 
святло і цяпло. Духоўнасць і душэўнасць зліваюцца. 

Як часта чытаючы мастацкі твор, мы гаворым пра яго фі- 
ласафічнаець, яго інтэлектуальнае напаўпенпе, парэтце, пра яго 
духоўную насычанасць. Звычайна бывае такое тады, калі духоў- 
насць гэтая знаходзіцца як бы на паверхні, выяўляецца ў інтэ- 
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лектуальных спрэчках, У філасофскіх маналогах, сентэнцыях. 
У Пташнікава таксама ёсць разважанні, роздум інтэлектуальпа- 
філасофскага зместу, шырокіх абагульненняў. Аднак, калі мець 
на ўвазе раман «Алімпіяда», звязана гэта зусім не з галоўным ге- 
роем. Але ж уся духоўная атмасфера, ідэйны пафас засяроджаны 
ў вобразе Алімпіяды. І яна зусім не вядзе, як кажуць, разумпыя 
размовы, яе быццам зусім не цікавяць якіясьці глабальныя пы- 
танні. Жыве Алімпіяда самым звычайным жыццём -- сумленным, 
працоўным, шчырым, добрым. Такое жыццё становіцца жыццём 
значным, жыццём не так для сябе, як для іншых. Алімпіяда - 
чалавек вялікай душы. Душа яе напоўнена любоўю, спачуван- 
нем да ўсяго навакольнага свету -- людзей, жывёлы, прыроды. 
І гэта ні ў якім разе не зададзенасць, не дэманстрацыя, не парыў, 
а нармальны стан чалавека, стан ягонай душы. Такая духоўнасць 
у высокай ступені жыццятворная і жыццядайная, дзякуючы ёй 
жыццё чалавечае, жыццё грамадскае не губляе сваёй пэўнасці і 
ўстсйлівасці. 

Галоўным носьбітам аўтаравай ідэі чалавечнасці і добрасці, 
стваральпікам адпаведнай гэтай ідэі атмасферы ў творы з'яўля- 
ецца Алімпіяда. У вобразнай сістэме рамана ў сваёй змястоўнай 
сутнасці яна з'яўляецца як бы выключэннем. Калі іншыя вобра- 
зы пададзены ва ўсёй іхняй складанасці і супярэчлівасці, з пад- 
крэсліваннем, магчыма, дзесьці і свядомым, негатыўных моман- 
таў у іх паводзінах, узаемадачыненнях, учынках, а найбольш у 
выказваннях, то Алімпіяда пазбаўлена гэтага поўнасцю. У ёй за- 
сяроджаны ў асабліва сканцэнтраваным выглядзе і ў форме на- 
дзвычай чыстай духоўныя якасці, уласцівыя характару народна- 
му ў яго ідэальным увасабленні. Такім ідэальным для нас можа 
быць толькі вобраз маці. Дарэчы, узаемаадносіны Алімпіяды з Мі- 
калаем, мужам, паказаны выключна цнатліва, чыста. Як іх ба- 
чаць дзеці. 

І. Пташнікаў, як ужо зазначалася, у сваёй творчасці -- ства- 
рэнні вобразаў, апісанні пэўнага ўнутранага стану, прыродных 
з'яў, распрацоўцы пэўных сітуацый -- надзвычай дакументальна- 
аўтабіяграфічны. Пра гэта гавораць вусныя і пісьмовыя свед- 
чанні самога пісьмепніка і мастацкі характар, асаблівасці адпа- 
ведных апісанняў, характарыстык, распрацоўкі сітуацый. Пагля- 
дзеўшы ў гэтым плане на галоўны вобраз рамана «Алімпіяда» -- 
Алімпіяду, можна з поўнай адказнасцю сцвярджаць, што «спіса- 
ны» ён з маці пісьменніка. Сказана не зусім так. Пішучы гэты 
твор, Пташнікаў увасабляў вобраз маці, якой ужо не было, але 


якая жыла ў ягонай памяці, у сэрцы, якую ён бачыў менавіта 
такою. Сааафцаса 
Ж 





з а М 
У творы многія героі называюць Алімпіяду маці. 
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Маці... 

Цяжка згадаць у нашай літаратуры твор, у якім з такой ма- 
стацкай сілай быў бы ўвасоблены вобраз маці, з такой глыбінёй 
выяўлена вялікае пачуццё мацярынскае. Без гучных слоў, заклі- 
панняў. і 

Стварэнне вобраза Алімпіяды -- прынцыповая ўдача пісьмен- 
ніка, дасягненне сучаснай беларускай прозы, наогул літаратуры. 
Праўда, для самога пісьменніка ўдача гэтая не выпадковая: ішоў 
ён да яе настойліва, мэтанакіравана. 

Да гэтага былі створаны трагічныя героі аповесці «Тартак», 
вобраз «чалавека на вятрах часу» ў рамане «Мсціжы». 

У наш век, век, які проста разрываецца супярэчнасцямі са- 
мага рознага характару, знайсці, паказаць і сцвердзіць асновы 
жыццёвай устойлівасці і гарманічнасці, гарманічнасці як няспын- 
нага руху жыцця, самаруху з вышэйшай чалавечай перспекты- 
вай--для літаратуры, для пісьменніка задача самая галоўная. 
Такая яна была заўсёды, сёння такой з'яўляецца асабліва. І як 
гэта ўжо было неаднойчы ў гісторыі задача вырашаецца проста. 
(Відаць, не дарэмна гаворыцца, што ўсё выдатнае, нават геніяль- 
нае звычайна простае.) Нават вялікі Леў Мікалаевіч Талстой у 
канцы жыцця адказ на адвечныя пытанні чалавечага быцця зна- 
ходзіў у прастаце--у простым паказе звычайнага жыцця звы- 
чайнага простага чалавека. Звычайнага, простага, але ні ў якім ра- 
зе не ардынарнага. 

У такім адлюстраванні, узнаўленні чалавека для мастацтва 
заўсёды ёсць значная небяспека. Тут або можна зазямліцца да 
такой ступені, што ўсё з'явіцца афарбаванае ў цёмна-шэры ко- 
лер, або, наадварот, так ідэалізаваць, афарбаваць у блакітны ко- 
лер, што знікне ўсякае адчуванне рэальнасці. 

Выратуе тут адчуванне, пачуццё мастацкай меры, пачуццё, 
якое падкажа заўсёды правільныя, арганічныя суадносіны рэаль- 
ных жыццёвых фактаў і іх мастацкага ўзвышэння, паэтызацыі. 
Гэтае пачуццё мастацкага такту, эстэтычнай меры ў высокай сту- 
пені, думаецца мне, уласціва менавіта раману «Алімпіяда». Твор 
надзелены выключнай жыццёвасцю ў сваіх фактах, сітуацыях, па- 
дзеях, характарах, абставінах, пейзажах і разам з тым у высокай 
ступені насычаны паэзіяй, паэтычны. Прычым паэтычнасць гэтая 
народжана не проста мастакоўскім імкненнем бачыць жыццё леп- 
шым, прыгажэйшым, чым яно ёсць у сапраўднасці; япа (паэтыч- 
насць) выпраменьваецца самой рэчаіснасцю, даследаванай асаблі- 
ва глыбока і поўпа, раскрыццём і сцвярджэнпем яе стваральнай 
сутнасці. 

Ва ўсіх, па сутнасці, творах Івана Пташпікава ў цэнтры яго- 

най увагі чалавек, больш дакладна -- лёс чалавека. Але лёс чала- 
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века, які падаецца не праз якіясьці найбольш вызначальныя пе- 
рыяды жыцця, не ў абстрактна-абагульняльнай ягонай сутнасці, 
а ва ўсёй рэальнай узаемазалежнасці ў ўзаемаабумоўленасці: ча- 
лавек у жыцці. Чалавек актыўных, зацікаўленых адносін да рэ- 
чаіснасці, чалавек душэўна чулы, сумленны, -- У вышэйшай сту- 
пені чалавек жывога жыцця, гаспадар зямлі. 

У гэтым сэпсе ў нацыянальнай літаратуры Іван Пташнікаў 
годна развівае тую лінію, дзе мастацкае ўзнаўленне народнага 
жыцця, нацыянальнага характару, духоўна-гістарычнай самабыт- 
насці народа з'яўляецца вызначальным. 

Гаворачы пра асаблівую мастацкую прывязанасць да глыбін- 
ных жыццёва-рэальных і мастацкіх асноў, трэба таксама ўлічваць 
і высокую чуйнасць пісьменніка да духоўных зрухаў свайго ча- 
су, да мастацкага руху ўсёй савецкай літаратуры. І «Алімпіяда», 
і «Мсціжы», і «Найдорф», і «Тартак», таксама як і «Эфка» ці «Львы» 
сваім ідэйным зместам, духоўнай праблематыкай, сваімі мастац- 
кімі асаблівасцямі належаць да літаратуры канкрэтнага часу. 
Яны выразна прачытваюцца як у беларускім, так і ва ўсесаюз- 
ным гісторыка-літаратурным кантэксце. Разам з тым яны нясуць 
у сабе вялікі жыццёвы, духоўны ды і мастацкі зарад агульназнач- 
нага зместу. М 

Пісьменніка ўвесь час хвалююць праблемы ўзаемадзеяння ад- 
вечнага з часовага, глыбінна этычнага і сацыяльна мэтазгоднага, 
пачатку прыроднага і навукова-тэхнічнага, зменлівасці і ўстойлі- 
васці. Яшчэ і яшчэ раз ён імкнецца асэнсаваць, зразумець усю 
глыбіню, усю сілу патрыятызму, мужнасці, самаахвярнасці, 
выявіць, даследаваць іх вытокі. 

Іван Пташнікаў прайшоў немалы творчы шлях. Шлях тэты 
пэўны, мэтанакіраваны. Менавіта гэтая мастацкая і грамадзян- 
ская мэтанакіраванасць, што ідзе ад вернасці мастака бацькоў- 
скай зямлі, часу, свайму таленту, ідзе ад глыбокага ведання сты- 
хіі народнага жыцця, ад унутранага адчування першароднасці 
моўных крыніц, асаблівай прыхільнасці да самай глыбіннай на- 
цыянальнай мастацкай традыцыі, абяцае і ў будучым значныя 
творчыя дасягненні. 


Серафім Андраюк 


ААА ЗЗІІЎТУ У У ЧЧ 


ЧАКАЙ У ДАЛЁКІХ ГРЫНЯХ 


РАМАН 


Частка першая 


Дзе лета ў ціхім тумане 
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і Лес маўчаў: суцішыўся, замёр. 

Сонца скацілася да задымленага небакраю і вісела ця- 
пер над далёкай прыдарожнай вёскай, куды, паласуючы 
сінечу, па цыбатых слупах паўзлі правады. Калі глядзець 
туды з-пад рукі,-- здасца, яны вось-вось расплавяцца, як 
у горне, перашчыкнуцца і ўпадуць на астылы, свежы веча- 
рам дол. 

Шаша, ад самага моста прамая, як напяты пас, нібы 
падразала з бакоў лес. Удалечы блішчала ўся: ажно пера- 
лівалася на ёй густое вячэрняе жнівеньскае сонца. 

Яна намарылася за дзень, адвірыла, адгрукала па мас- 
тах грузам і -- адпачывала. Здавалася, яна распласталася 
на няроўнай зямлі і, як той касец, што змардаваўся на сіў- 
цы за дзень, хоча астыць, наліцца сілай. 

Можа, і прынікла наваколле, каб не трывожыць таго, 
чые плечы так натруджаны ад рання? Цішыня вісне над 
дарогай, над лесам, як марыва, як тая жменька мошкі, што 
дрыжыць пад альшэвінай, бы пад страхою. 

Такая ціша бывае пад канец лета, якое і папарыла, 
і пагрымела навальніцамі, а цяпер утаймавалася і пала- 
гаднела. Улягліся вятры-рвуны, схіліла на спад гарачыня; 
пайшлі мяккія летйіЯ дЯі, настаў жнівень, бы ў прыроду, 
як і ў хату, адчыніў дзверы спакойны чалавек-гаспадар. 

Ісці выпадае лесам, яго не мінеш. Ёсць недзе зімовая 
дарога цераз Брады на Рудню; тудою мелі звычку ездзіць 
дзяды, калі яшчэ там, як кажуць, быў тартак. Бліжэй. 
А цяпер, калі ўсхадзілася пераступленая плацінай рака, 
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Брады заплылі. Ды і чаго патыкацца, лезці туды,-- бываё, 
і вячэрнім часам шаша аж кіпіць ад машын. 

Бывае. А вось сёння -- ні гуку. Калі Леанід зноў вы- 
біўся на дарогу, яму насустрач з-за павароту выскачылі 
дзве легкавушкі: вёрткія, прыземістыя, шэрыя, як мы- 
шы,-- і ўсё. Шашу нібыта вымелі. Хоць ты вярні зноў на 
той благі тартак, але блізіцца вечар, цікуе з-за абгарэлых 
пнёў ноч, а там балаціны, месцам трэба ісці праз кладкі, 
ды і, халера яго ведае, хоць і лета, а каб на звяр'ё не на- 
трапіць. А шаша ў цемені адсвечвае, як у поўню, бы хто па 
ёй расплёхаў пабелку, як па тых чалесніках у печы перад 
святамі. 

Сонца кудысьці як правалілася раптам; у лагчынах ля 
дарогі туман-паўзун лена ўкладваўся на шырокае лісце 
альшэвін,-- значыць надоўга, на ўсю ноч. Шарэла нязвык- 
ла хутка, можа, таму, што лес. 

Леанід пакідаў на абочыне аж сёмы слуп-вярстак. На 
ягоных шырокіх жалезных вушах ужо цяжка было ўгле- 
дзець лічбы: чорнае глытала жаўцізну. 

Туман прынёс аднекуль гарэлае: недзе блізка курэўся 
пасля пастухоў на вогнішчы корч, а можа, зусім дзе ў ба- 
ры гарэў лес. У сёлетнюю суш варта толькі іскру здзьмух- 
нуць з папяросы, як ад шкоды не абярэшся. 

Шорхае пад падэшвай жвір; цягнуцца, каб аж у вочы 
дастаць, халодныя альховыя дубцы, калі сцежка, бывае, 
занадта ўжо завільвае на абочыну. Падстаў твар -- а там 
пад'яловец або рагач. Так, бывала, траплялася не раз. 
Параніцца можна. 


Далёка ззаду нешта загрукала, як хто кідаў з месца на 
месца сухое бярвенне. Пасля -- завыла, аж застагнала, -- 
і зноў сціхла, нібыта дзе машына брала пад гару. Хутка 
там выслізнуў з-за лесу востры пражэктар і стух. 

Леанід абрадаваўся. Яму адразу ўявіўся свой дом. Ён 
адчыніць дзверы -- на парозе заклапочаная, спалоханая 
маці. На стале стыне бульба; прачакаліся яго, знебыліся... 

Гул нарастаў і плыў здалёку, павольны, цягучы; мо 
таму, што доўга не раставаў у цішы, а можа, машын ішло 
шмат. 

«Калона...» -- першае стукнула ў галаву. 

. Машыны набліжаліся. Чорныя і грозныя сярод цёмна- 
га лесу і на белай шашы, яны брылі ўсляпую, без святла. 


а “а . ў 
Калону вёў нехта мо добра знаёмы з шашою ў гэтых мяс- 
цінах. 
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На хвілю адпала ахвота прасіцца. Здратуюць, як вы- 
ткнешся знянацку. Але ж наперадзе гэтулькі дарогі... На 
ўсю ноч. 

Леаніда ўгледзелі. 

Бліснулі ў пярэдняй машыны падфарнікі. Стухлі. 

«Саступі з дарогі! Знайшоў з кім жартаваць...» -- папя- 
рэджваў шафёр. 

Леанід адступіў. Галасуй не галасуй -- гэты не паслу- 
хае, бо не збаўляе ходу. Крыку не ўчуе: ад рэву стогне лес. 

Пярэдняя абдала яго дымам і холадам. Крокаў за сот- 
ню была тармазнула: мігнуў вішнёвы агеньчык, хліпнуў 
раз-другі, знік,-- як хто зацягнуўся цыгаркай і заціснуў 
яе ў жменю. Астатнія шыпелі, тармозячы: наперадзе цям- 
неўся мост. 

Леанід разгубіўся. Пасля кінуўся, колькі было сілы, 
да моста. 

Угледзеў-такі, што ў пярэдняй машыне ў кабінцы было 
дзяўчо ў белым. Высунулася нават, каб паглядзець. Бела- 
валосае, ускудлачанае ад ветру. 

«Такой, нябось, і месца знайшлі. Глядзі, пасадзілі...» 

Ён не памятаў, як ухапіўся за борт, бо гэта здарылася 
ў адно імгненне. Ён усведамляў толькі, што вісіць над 
бяздоннем, у якім круціць віхор, цягне ў чорную прорву. 
Дрыжалі рукі, балелі локці,-- яны трапілі на нешта вост- 
рае; кідала з боку на бок,-- хтось шалёна намагаўся ада- 
рваць і шпурнуць прэч. Чалавек матляўся, як, бывае, сноп, 
што выпаўзе з-пад вяроўкі на возе і толькі трымаецца 
недзе каласамі, а тут з усёй сілы пруць каня па ўхабах... 

Ён адразу не змог ускочыць у кузаў -- высока! -- а ця- 
пер трэ было мець сілу, каб хаця ўтрымацца, не расцяць 
пальцы. За мостам пачаліся калдобіны, што звалі «прам- 
гаскімі»,-- тралёвачныя трактары выбілі іх вясной на ста- 
рой шашы. 

Шафёр зноў налёг на газ: у вочы з кузава сыпнула па- 
цярухай і пілавіннем... 

Леанід заплюшчыў вочы, і тут яму раптоўна ўдарыла 
пад рукі бортам і выбіла з пальцаў халоднае жалеза... 

Яго адкінула ўбок, паставіла на ногі. Улавіўшы брук, 
ён прыпаў аж да зямлі, прабег колькі крокаў, не ўтрымаў- 
ся, і яго сілаю пацягнула на дол. 

Адчуў толькі, як апякліся далоні аб гарачае каменне. 
Пасля з цёмнай дарогі дыхнула ў твар штось дымнае і 
слізкае... 

Зноў раўлі маторы на ўвесь лес, доўга, не змаўкаючы. 
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Далёка ў цемрыве гайдалася цяжкае рэха. Назойлівае, 
хрыпатае... 

Пасля наступіла цішыня. Шаша зноў заснула. Гэты раз 
на ўсю ноч. 
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З'яўляецца на свет чалавек -- у хаце не думаюць тады, 
кім ён некалі стане. І калі маленькая Анэціна Верачка 
прыбегла на лог да мужчын і прашапялявіла Андрэю Дзе- 
дзіху: «У нас касец будзе...», то толькі таму, што дагэтуль 
чула пра касца не раз ад яго самога. Дзедзіха доўга не раз- 
важаў і, узяўшы Верачку за руку, адразу падаўся дадому. 

..Белая столь, прасціна, белыя сцены, белыя -- аж 
блішчаць! -- нікеляваныя пруты ў ложку. Цяжка ў гру- 
дзях, ные спіна, ломіць у крыжы. Уцярпець, не раскрыць 
рот... Тады б, здаецца, не крыкнула. Але ж трэба дыхаць, 
дыхаць. Ад гэтага лягчэе. 

--. Та-а-а!..-- нема, рэзка, на ўсю хату. 

Адпусціла; можна папрасіць вады, каб змачыць вусны. 
Яны шорсткія, недзе аж патрэскаліся. 

Думкі -- пра тое, чаго не чакалася яшчэ сёння. Можа, 
толькі праз тыдзень. А тут... 

Клятчастыя ўзоры, шэрыя палосы васмерыкоў... «Па- 
сцілкі»,-- здагадваецца яна. Шэрая тканіна адсунулася ад 
запечка, напялася, задрыжала, як на ветры, знікла. Яе 
адхінула сівенькая жанчына. «А-а-а... Гэта акушэрка, што 
да вайны была. Яна тады ўратавала мяне пры першых, не- 
знаёмых болях. Ляцець па яе... Па тую старэнькую збаві- 
цельку...» 

Ломіць паясніцу, яшчэ горш балюча, невыносна. 

Прывід знікае. 

Ля ложка Андрэй, у яго дрыжаць плечы і рукі: 

--. У бальніцу трэба Анэту... 

-- Сю-юды...-- натруджана, ціха. Можна падумаць, 
што Анэта просіць піць.-- Га-а-а! -- зноў суха і натужна 
крычыць яна. Аж звініць нешта ў парозе ад яе голасу... 

Не адразу дзіцяня, калі пачынае вучыцца гаварыць, 
звыкаецца са словам. Анэціна Верачка спачатку доўга га- 
варыла ма-ню-ня, затым -- манюна, пасля ўжо -- машуна 
і толькі нарэшце -- машына. Цяпер яна захліпала і пра- 


лапатала, ціснучыся да Дзедзіхі і спатыкаючыся на цяж- 
Кім Слове: 


--. Каб па доктара на машуне... 
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-- А дзіцятка... З мамкай дрэннага не станецца. А мы 
і без машыны хуценька прывязём акушэрку тую. 

Ён яшчэ ўсміхнуўся ёй і, узяўшыся за клямку, неяк 
плячом піхнуў дзверы. 

Налета Андрэю Дзедзіху будзе пяцьдзесят, а ён вясной 
сабраўся і перайшоў да Анэты,-- надакучыла аднаму ды 
і пара была. Сям'я яго ў блакаду не вярнулася з Паліка. 
Жыў адзін на людзях. І клопат меў за людзей, а не за сябе. “7. 
Анэта заўдавела маладою яшчэ, мела толькі дачку, а цяпер) 
ён чакаў ад яе свайго дзіцяці. ІЁ 

З трывогаю ў душы, не гледзячы пад ногі, кінуўся ён! Ў 
гародамі да свайго пляменніка і -- дарэмна: Аркадзь цяпер “” 
не сядзеў дома. 

«Зноў белыя прасціны атулілі печ. Яны дрыжаць на 
шастку, пухнуць, коцяцца, як шары, на падлогу. Гэта -- 
воблакі, раскіданыя, ускудлачаныя. Як авечкі на дзядзінцы. 

Поле -- у жнеях, іх процьма... 

Трымціць, як ніткі, нагрэтае за раніцу паветра, бы там, 
пад лесам, снуюць кросны і нацягнулі кужаль-пражу. 

Ад спякоты крычыць, аж заходзіцца, канюх,-- просіць 
піць: сасмяг там пад сонцам. І чаго гэта вісець угары; ня- 
хай нырне за лес, да віроў; там нават выкупацца можна! 

Ды гэта не канюх - ліха з ім! -- то Андрэй просіць 
вады. Яна падае яму гладыш. Млосна, млява, ды вунь як 
мякка на душы, калі Андрэй так аддана глядзіць у вочы. 
Неяк дрыжыш уся, не ўстоіш, не ўтрымаешся, калі прыхі- 
наецца яго цвёрдае ўгрэтае плячо. Ці не з таго і пачалося... 
Яна пайшла пад вечар аж туды, да павароту дарогі, у самы 
кут поля. Пад Гальдараду... 

Зноў ные над вірамі засмяглы канюх, трывожна і ўтра- 
пёна. Ён уратуе, паможа... Анэта цягнецца ўгору, дзе чар- 
нее палоска столі, знемагаецца, апускае руку і ловіць ля 
сябе Верачку. Яна плача. 


...Расчыніліся дзверы, бразнуўшы аб вушак. На парозе 
вырас хлопец. Высокі, русаваты, шапка аж на патыліцы. 
Адна рука на бядры, у другой пуга. 

--. Па вас... Хутчэй. Яна недзе абрадзілася... Добры ве- 
чар... Крычыць на ўсю вёску. Барысаўна з бальніцы да 
вас паслала. З паперкай. 

--- Дзе гэта? -- утаропілася гаспадыня. Яна як след не 
ведае яшчэ кватаранткі, а ўжо во як да той прыходзяць... 
Спакою не будзе. 

Ён тлумачыць. Блытае і саромеецца. 
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2 Сядзь. У мяне ўсё тут. У бальніцу заязджаць не 
будзем, -- Галіна знікла ў пакойчыку. 

Ён паслухаў. Прыткнуўся да ўслончыка. Моршчыўся 
і кусаў тонкія вусны, -- нерваваўся. 

-- “Куды гэта патарабаніш яе ноччу, га? Яна я: нідзе 
нікога тут не ведае. Учора толькі ў хату ўвалілася. Не 
агледзелася,-- шкадуе гаспадыня.-- Адкуль ты? -- пера- 
пытвае. 

- А ноччу яна нічога і не ўведае. З чым паедзе, з тым 
і вернецца. Ды ў Закалюжжы і няма надта чаго. Я, гэта, 
з Закалюжжка, аж з таго канца. Ведаеце, дзе Ульяна жыве? 
Вярсты з чатыры ад вашых Грынёў. Адзін жа калгае. Мы 
там мігам будзем. Сядзем вось так упобачкі,-- узяў ён пугу 
пад паху,-- і да нашай Дзедзіхі. Яе старому шчасце, во, 
уваліць. Ён -- мой дзядзька, прыбег, калі цямнелася. Па- 
мажы, кажа, сын... Нідзе нікога не знойдзе, а сам адну 
кінуць баіцца. Любасць на старасці і да смерці... 

-- Ці можна так з хворай... А Ульяну, матку тваю, я 
ведаю. У праўленні яна. Ну дык вы ўжо, глядзіце, Галіна 
Фёдараўна, не баўцеся,-- не кідала гаспадыня. 

-- Нічога. Ён мяне і назад прывязе,-- Галіна махнула 
на яго набітай скураной сумкай.-- Дарэчы, як жа цябе? 
Каб ведаць, хто першы вязе на хрэсьбіны...-- глядзела яна 
яму ў вочы востра і таемна, нібы што надумала. 

--. У дарозе знаёмства завядзём. Ноч вялікая. Усё адно 
толькі на самыя хрэсьбіны, на ранейшае не дапнём,-- га- 
варыў ён, прапускаючы яе наперад. 

...Ноч ціхая і зусім светлая. Месяц застыў над беразня- 
камі. Даўно выплыў з-за лесу з туману, спаласнуўся ў расе 
і цяпер збляк, стаў белы. Неба шэрае, рыхлае, як поле, 
што наспех узаралі, навалілі скібаў і зацерушылі сівым 
пяском. 

Яно сее бляклыя моракі, мякчыць душу, змушае яе 
дрыжаць неяк зусім нязвыкла. І дробнае тарахценне ка- 
лёс -- бы хто сухім дубцом водзіць па частаколе, і густа 
змочаны расою кужаль-туман, што апаў на дарогу, зава- 
лок нават калдобіны, і счарсцвелы ад летніх вятроў бя- 
рэзнік, што здалёку адлівае святлом, і сама ноч -- вялая, 
змораная, нерухомая,-- усё такое лагоднае... а зусім жа 
незнаемае. 

Галіна адкінулася да ляжэйкі і ўгледзелася на Млечны 
Шлях. Па ім не блудзяць пералётныя птушкі, па ім шу- 
каюць кірунак уночы і людзі. Ляжыць ён, стары-стары, 
бясконцы, нерухомы; свеціць з вялікага стухлага вогнішча- 
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неба і вечна зманьвае да сябе думкі. Але яго сёння цяжка 
распазнаць: хмары зацягваюць зоркі. 

Наперадзе чорны каняка; шырокая спіна спакойнага, 
але, відаць, не зусім далікатнага хлопца, які ўжо справіўся 
яе пакрыўдзіць; адкінутая на ляжэйку яго рука з белым 
пугаўём. Ён мурлыкае сабе пад нос, як кот, нешта нязвык- 
лае, тады насвіствае,-- абрыд, як і дрогкая дарога, як і 
збітае сена пад плячыма, што муляе і прымушае падпірац- 
ца локцем. 

--. Паганяй жа, Аркадзь, ці як цябе там...-- нарэшце ж 
нельга стрываць.-- На помач спяшым, а не на вяселле. 
Хаця некаторым гэта ўсё адно - ці чалавек жэніцца, ці 
ў болях канае. 

Ён маўчыць. Бы нават не чуў. І, толькі пачакаўшы, 
пытае: 


-- Ці не сюды вы на замужжа падаліся, раз так запелі? 
А я думаў, вы вёску лячыць падахвоціліся... 

Не, Галіна не ўступіць... 

-- Ты падумай. І адкуль такі? Ашчацініўся.. Няўжо 
ў вае усе хлопцы дзікаватыя, як ты? Тады тут і памрэш 
у дзеўках... 


Ён збянтэжыўся. Найшла каса на камень... Што яму 
сказаць пасля гэтага? 

--. Вы рваліся? Вось вам пужка. Кабыле па хвасце, па 
хвасце... А я паляжу за вас,-- ён адвярнуўся, пачаў уста- 
ваць. Галіна адкінулася на сена, закрыла далонню твар, 
можа, каб не бачыць ні гэтага недарэкі, ні блеклага месяца, 
які пачалі зацягваць рудыя пісягі. я 

Калёсы шпурляе з боку на бок, звініць увушшу. Ён не 
маніў, ён сапраўды спяшаецца, а марудзіў там, дзе калдо- 
біны. 

Рука спаўзае па шчацэ. Галіна бачыць, як уздрыгваюць 
ягоныя плечы, і думае пра яго. 

Самыя гады: стукнула дваццаць. Колькі думалася пра 
тое, што там за вясковыя хлопцы. Дзікія і дзівакаватыя. 
Цюхцяі... Ажно -- на табе. Самаму першаму палец у рот 
не кладзі. А тут мудрэйшыя недзе ёсць. Зялёны ж ён яшчэ, 
дык хоць бы ўвагу меў. А сам сімпатычны. Востры з твару. 
У яго нешырокі рот, раздвоены падбародак, вялікія вочы 
і доўгія вейкі. Густабровы, хоць і белабрысы. І ўвесь аку- 
ратна скроены, відаць, вясёлы. Такіх дзяўчаты любяць. 
Бегае недзе паўвёскі за ім. 

А яна? Галіна стала думаць, якая ж яна, і прызналася 
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сабе, што падобна на яго. Такая ж белабрыска... Яна 
ўсміхнулася. Толькі вось недзе старэйшая гады на два. 

Выехалі на перааранае поле. Конь плёўся паціху і не 
думаў варушыцца. Хлопец змоўк, абапёршыся на ля- 
жэйку. 

-- Паганяй. Прасіла ж. 

С. А вы пікуйце на зоркі. У горадзе вы іх не бачылі. 
А Дзедзіхава жонка жыва будзе. Не першы раз. Ды ў нас 
і свае бабкі не вымерлі. Неяк жа людзі абыходзіліся, калі 
і вас не было. 

22. Павінен ведаць. Што, у школу не хадзіў? 

22 Не хадзіў, а ездзіў. Дзесяць год. Во гэтай дарогай. 
Дык адкуль жа ведаць. 

-- Ты падумай!.. Мудрыць яшчэ. 

-- Не мудру. Гэта з гарадскімі гаварыць цяжка... 

2 Адкуль ты ўзяў гарадскую? 

2. Па вачах відно. Нашы такімі вачыма на хлопцаў не 
зыркаюць. Саромеюцца. 

А табе няма чаго саромецца, маладзенькі яшчэ. 

- Я мог бы і абразіцца, калі б год не нафталініў у 
куфры атэстат сталасці, -- павярнуўся ён да яе, збіраючыся 
яшчэ нешта сказаць. 

У яе такі выгляд, быццам нічога не ўцяміла. 

-- А чаму нікуды не падаваўся? Ці мо не прайшоў? 

2. Т не думаў. Цяпер жа стаж трэба нажыць. Вось па- 
важу вас, завяду медыцынскі стаж і паступлю на ўрача. 
Без гэтага цяпер... 

-- Стойце! Стойце! Зорка ўпала...-- Галіна падхапіла- 
ся.-- Першы раз бачу, каб такая вялікая зорка. Паўнеба 
асвяціла. 

-- Тэта спадарожнік пайшоў вакол зямлі шнураваць. 

-- Цібачыў ты яго калі... 

Ён гаварыў ёй на зло, каб урэшце дапячы: 

-- Бачыў... Не толькі я, а і мой прычапны Пэрац. Так 
што можаце запытацца... Над гэтай самай дарогай, дзе 
едзем, на тым тыдні бачылі...-- таркануў ён недзе ўгору 
пугаўём, нібыта намерыўся прапароць неба. 

-- Ты падумай... Зноў мудрыць. 

--. Но-о-0!..-- хвастануў ён недзе па абочыне пугай: 
ехаць яшчэ было далёка. 

-- Трактары-ыст...-- нарэшце даўмелася яна. 

н маўчаў. Не жадаў больш гаварыць. Пра што? 


Я Яны выехалі на поле пад вёску. Туману тут не было, 
ён астаўся ў лагчыне. 
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СУ хаце згусла духата. Давялося расчыніць вокны і за- 
весіць іх марляю. Гэта ад мух, якія лезуць цэлай 
хмарай. 

Чыста вымецена падлога. Пахне аерам, што прывяў у 
куце пад лавай. На стале спяшаецца стары будзільнік, 
бразгае. На яго абвісла галінка вазона-бальзамінкі. На 
апырсканым вадою лісці палюе за спажываю-мухай 
няўклюдны рыжаваты павучок. А можа, хоча развесіць 
свае брыдкія сівыя кросны? Дарэмна: вазоны тут у до- 
глядзе. 

Моцна, глыбока, на ўсю хату дыхае Анэта, аж стогне. 
Бывае, стрымлівае сябе,-- гэта, калі ўспамінае, што дома 
чужы чалавек. З-за стала Галіне відаць Анэцін твар, змо- 
раны, з рассыпанымі на падушцы валасамі. 

Малое не плача. Галіна добра і не чула ягонага крыку. 
Гэта хлопчык. Ладны, што камлюк. У бацькі аж барада 
затраслася ад смеху, калі ўзяў яго на рукі. 

Галіна не рада, дзе там! Чаго тады так спяшалася? 
А што застала? Маленькае ў беленькіх пялёнках, хворая 
дагледжана... Ёсць на вёсках з практыкай бабкі, а гэтая 
і медыцыну ведае, бо зрабіла ўсё як след. Галіна распы- 
тала, як і што, бо чалавек можа так і загінуць ад няўклюд- 
ных і нявымытых рук. Прыйдзецца яшчэ наведацца сюды 
пасля. А цяпер -- дадому. 

Вось і канцы турботам. Памагла, што кашы перац. Па- 
круцілася ў хаце -- і спаць. Нібы толькі за гэтым і ехала. 
А думак... Першыя роды самой прымаць. Без кансультан- 
таў, без пабочных вачэй, якія, бывае, адным позіркам па- 
кажуць, што і як. Страх тады яшчэ наперадзе. А тут усё 
добра. 

Яна расхінула пакарабачаны альбом, што трапіў пад 
руку -- ляжаў на стале пад скамечаным вышываным аб- 


русікам. 
Я Марна Анэта: 
Ж Гэта ад пляменніцы прынесла Верачка. Яна ці- 
“7” каўная... 
"Хх Чужыя твары, напятыя ўсмешкі. Цэлая кіпа пашто- 


д 


2 вак, тых, што на рынках часам прадаюць. Безгустоўныя, 

г; расслабленыя паставы з непісьменнымі подпісамі пад сэр- 

“.сцам- рэпкай з чалавечым тварам пасярод. Тут і «Поздрав- 
д ляю з днем рождения», і «Целую тибя», і «Помни всигда». 

;““ Усе як адна і адразу ж губляюцца з памяці. 

я Галіна перавярнула адну, акінула вачыма. Тое ж чу- 

/ кое сэрца, ветраныя думкі, слізкія словы: «Дарагая Аніч- 
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ка!!! Паздраўляю цібя з Днём раждзенія!!! Ты прыкрасна, 
слоўна роза...» 
Пісала сяброўка. Цікава, што ў такія гады змогуць на- 
пісаць хлопцы? Як бы наслюнявіў той начны шарецень? 
Яна ўзяла яшчэ адну, дзе хлопец І дзяўчо з вясёлымі, 
падобнымі тварамі чокаліся вялізнымі келіхамі-вазамі. 
На адвароце надпіс дзявочай рукой: 
Можа быць упірадзі будзе ноч біз зары 
І пе ўстрэцімся больша з табой 


Вот тагда ты вазьмі і па фота ўзгляні 
Знай што сэрцам усігда я з табой!!! 


Нельга далей тасаваць халодную калоду... Агоркла. 
Няўжо таму дзяўчаці бракуе сваёй душы? Дзе расла яна? 
Наіўная. У яе наперадзе -- не ноч без зары... 

г. Слюнявае скавытанне... 

Стукнула кардонная вокладка аб стол, замёр, стаіўся 
ад страху на сучку бальзамінкі павучок. 

Галіна падышла да ложка і ўзяла на рукі малое. 


з 


Яна адразу ўспомніла знаёмства... 

Было ў ім нешта ад таго, калі людзі, не ведаючы адзін 
другога, шчыруюць і прыяюць, бо яны даўно зрадніліся. 
Але такія знаёмствы хутчэй імгненныя, -- вось толькі ад- 
чуваў дабрату чалавека, і няма яго: знік у грамадзе, не 
развітаўшыся, і таму доўга яшчэ чакаеш, калі ж ён суст- 
рэнецца зноў? І што перашкаджае спытаць імя, адрас? 
Не рашаешся, а пасля шкада. 

Здарылася гэта тады нечакана. 

..Горад ажыў з самай раніцы. Паліты на зары асфальт 
дыхаў свежасцю, бы гэта ён і паіў прахалодаю прысады- 
ліпы. Мякка шумелі тралейбусы і легкавыя, напорліва 
бралі вуліцай туды, дзе яна падымалася ўгору. 

Сонца яшчэ не выйшла з-за ліп у гарадскім парку, 
і скрозь сеялася празрыстасць. Калі глядзець уздоўж ву- 
ліцы, дзе ўзнімаецца тэлемачта,-- дрыжыць, снуецца сі- 
неча. Там растаюць моракі нядаўняй ночы. Неба густое, 
цяжкае. Значыць, будзе летні дзень у пагодзе і гарачыні, 
без ветру. Удалечы над рэчкаю тчэцца смуга, нізка-ніз- 
ка -- сцелецца па вадзе, бы хто асцярожна сцягвае, апа- 
ласкаўшы, выбеленае палатно; тут, ля моста, смуга рэд- 
кая: яе з'ядае сонца. 
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У ценю пад збуялымі ад старадаўнасці клёнамі, што 
саступаюць аж да стромых берагоў,-- халадок. 

Добра ісці па алеі паўз вуліцу, мінаць свежыя ад начы 
каменныя будынкі. Яны яшчэ не сагрэты сонцам і ад таго 
цяжкія і цёмныя. 


Галіна адна. Не спяшаецца. Куды?.. Экзамены мінулі. 
Сёння яна будзе на дачы. Мо аж да восені прыйдзецца 
пакінуць горад, дзе вырасла і вучылася. Хаця... Яшчэ 
адзін год, а там нехаця расстанешся. Цяпер так. 


На плошчы ў цэнтры -- нікога. Яна свежая, спаласка- 
ная, і ад таго ўтульная. Задумліва, імкліва ўзіраецца ўда- 
леч да сонца знаёмы ўсім на зямлі чалавек. 

Знаёмая, родная плошча штораз здаецца інакшай. Гэта 
ад людзей і машын. 

Ля помніка галубоў -- што насыпана. Шызыя, белыя, 
у гарошак. Валюхаюцца ля кармушак. Кажуць, сама бо- 
лей галубоў у Варшаве. Вось бы паехаць туды калі. І ня- 
ўжо ў Маскве іх меней? 

З-за помніка выбег хлопчык. У саламянай з брыльком 
кепачцы, у белым гарнітурчыку з кароценькімі штоніка- 
мі, у сандаліках басанож. Ад сілы гады два хлапчаняці. 
Растапырыў пальчыкі, прысеў і стаў карміць галубка з 
далонькі. Пасля ўжо другога, трэцяга. Неўзабаве да яго 
прыскочыла цэлая гурбачка. Галубы ўзрадаваліся, відаць, 
свайму знаёмаму: лезлі да рук, падляталі, каб сесці на 
плечы, -- дурэлі. 

Галіна стаяла і не адрывала воч. 

-- Нічога дзіўнага...-- раптам загугніла ў яе за пля- 
чыма.-- Дзецям уласціва дзяліцца апошнім. Шчырая ду- 
ша гэты хлопчык. Вырасце чалавекам з добрым і вялікім 
сэрцам. Так бы ўсё ягонае пакаленне выгадаваць сярод 
галубоў і такога мірнага дня. Вось вам і камунізм і свя- 
домасць. 

Галіну ўразілі не словы, якія яна пачула. Ёй спачатку 
здалося, што за плячыма вырае сівы прафесар-філосаф. 
Такі ўжо быў у некага тон. Ажно яна азірнулася і ўгле- 
дзела юнака, можа, нават маладзейшага за яе. Пашукала 
вачыма таго мудраца на старасці і, не знайшоўшы, ска- 
зала: 

-- А вы не так на афарызмы, як палохаць здатны. 

Хацела тут жа завярнуцца і пайсці, але «некультурны 
тып», як яна справілася яго ахрысціць, не толькі не па- 
прасіў прабачэння, што, можа, сапсаваў ёй усю раніцу, а 
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нават зрабіў выгляд,-- маўляў, не ўчуў цябе,-- і пра- 
цягваў: 

2. Толькі мірныя дні могуць узгадаваць мірнага чала- 
века. А галубы... Пасля таго, як звілі гняздо ў кованым 
шлеме Марса -- бога вайны... 

22. Не думайце, што я не чытаю газет. Гэта з учараш- 


няй...-- бліснула яна вачыма і, падумаўшы: «Такога не 
адразу астудзіш», дадала: -- І філасофія ваша -- з ба- 
радой. 


2 Угадалі. Філасофія старая і для такога хлопчыка, 
як вунь той. Сапраўды, чымся пра філасофію, давайце 
лепі пра дзяцей, Я іх вельмі люблю. 

«Сам ты дзіця яшчэ, надзімаешся толькі,-- думала Га- 
ліна, гледзячы на незнаёмага «філосафа».-- Не такі ўжо 
ў цябе і высокі лоб, каб абмазгоўваць што вялікае, і, яно 
відаць,-- не сваё выкладаеш. Позні цытатчык знайшоў- 
ся...» -- зноў ахрысціла яна яго ў думках і ўсё глядзела 
на ягоны смуглы не ад загару твар, на ладны кірпаты нос, 
на востры падбародак і чорны пушок пад носам, на тое, 
як рассыпаліся на два бакі цёмныя густыя валасы і адта- 
пырыліся велікаватыя вушы. «А ў яго дробныя прыгожыя 
зубы, шэрыя разумныя вочы і ямка на правай шчацэ»,-- 
заўважыла яна ўрэшце і ўжо недзе на дне душы мела на- 
мер і пагаварыць з гэтым мудрацом,-- паслухаць, што ён 
яшчэ скажа. 

Але пе мімалётныя афарызмы ўрэзаліся ёй у памяць, 
не ягоная хлапечая абыякавасць да сваёй нетактоўнасці, 
а тое, што ён расказаў ёй пазней, калі яны сядзелі на лаў- 
цы ў глухім кутку парка пад нізкімі лапамі клёнаў, дзе 
і днём снаваўся змрок. Яно запала ў памяць, як галасы 
бразгушак у маленстве, срэбныя, мяккія, ад якіх выдае, 
бы цябе, пакрыўджанага, нехта суцяшае і гладзіць па 
галоуцы. 

Тэта была навела пра вялікую дзіцячую душу. 

7. Помню, як цяпер...-- ён расказваў тады і глядзеў 
на раку, дзе ўдалечы дыміліся трубы.-- Танкі адрэзалі 
немцаў ад вёскі. Яны больш не адстрэльваліся. Здаліся. 
Усе. дваццаць два, прыкончыўшы цыбача-афіцэра, што 
лаяўся і тыкаў тупы вальтэрык кожнаму ў грудзі. 

Іх, запыленых, прысмірэлых і надзіва рахманых, вялі 
вёскай: Перапёлка -- спаважны мужчына з аўтаматам, 
і Юзік Белановіч -- гадоў дваццаці хлопец у нямецкім 
фрэнчы і з нямецкім карабінам. Гэта Юзік падскочыў 
уранні па старшыню сельсавета Перапёлку -- учарашняга 
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яшчэ камандзіра брыгаднай разведкі катоўцаў; гэта яго, 
Юзіка, меліся ў нас абраць за калгаенага старшыню. Ужо 
два тыдні, як з'явіліся нашы танкі, бухала дзесь за самай 
Віліяй, і людзі нанава ладзілі калгас. 

Перапёлка першы рушыў ім напярэймы і аўтаматнай 
чаргой адагнаў зноў у яр, а Юзік ужо імчаў конна ў Кра- 
шчанскі лес, дзе стаялі танкі. 

Як добра, што яны прыспелі ў час... 

Немцы, усе дваццаць два, сядзелі пасля на зямлі, ля 
гародчыка старога Янука, якога эсэсаўцы спалілі ў апош- 
нюю блакаду. Варочалі галовамі, саплі. У вачах у іх быў 
страх і голад. 

Ім уважыў Перапёлка. Хай адпачнуць, а можа, і пад- 
сілкуюцца, калі ў вёсцы знойдзецца лішні акраец хлеба. 
Да раёна, куды іх загадана адвесці, не блізка. 

Юзік быў на нагах, хадзіў ля студні, неяк усё пакрат- 
ваючы плячыма, відаць, прыглядаўся,-- з кім бы з двац- 
цаці двух памяняцца на фрэнчы, бо ў яго быў зусім ужо 
нялюдскі: зашмальцаваны, пакамечаны і велікаваты. 

Перапёлка сядзеў з аўтаматам цераз плячо, тут жа, 
за імі, ля самага гародчыка, адкуль праз зелень чырване- 
лася размытая дажджамі печ на пажарышчы. Пахла глі- 
най, гнілой бульбай і яшчэ нечым вострым -- мусіць, по- 
там ад угрэтых людзей. 

Яны цяпер ужо зусім не варушыліся. Думалі, відаць, 
якая і куды чакае іх дарога, шкадавалі пуцявін, што вялі 
няйнакш дадому і якія, глядзі, зноў адрэзаны і, можа, 
назаўсёды... І, напэўна, пракліналі тыя, якімі ступілі сю- 
ды, у гэты край, тры гады назад, у сорак першым... 

І толькі адзін, аброслы і ссутулены, але, відаць, яшчэ 
не стары, бо вочы яго не паказвалі стомы, не мог ні ўле- 
жаць, ні ўседзець. 

Перапёлку ўзяла насцярога. Ён упіўся вачыма ў па- 
лоннага; пальцы неяк самі злавілі затвор аўтамата. 

Аброслы і ссутулены раптам выпрастаўся, яшчэ больш 
скінуў з сябе гадоў і спрытна пасунуўся да гародчыка. 

Астатнія ад змору і сонца, што бралася пад паўдня, 
ляжалі распластаныя на зямлі, змірыліся з лёсам, паве- 
рылі, што наступіў назаўсёды канец вайне, якая, апроч 
гора, нічога не прынесла, і ніхто не звяртаў увагі на тое, 
што сярод іх некаму не сядзіцца. Але за ім стаў сачыць 
ужо і Юзік, відаць прыкмеціўшы, што гэты неспакой- 
ны -- самы меншы і зусім ягонага росту. 

Перапёлка ціха шчоўкнуў затворам,-- для таго аднаго, 
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калі той пасунуўся яшчэ раз да гародчыка, і тут жа ўчуў, 
што нехта ходзіць за плячыма,-- неяк ужо вельмі асця- 
рожна. К й 

Аўтамат з таго, неспакойнага, павярнуў на гародчык. 
Перапёлка крутнуўся і ўразіўся... Там, за нахіленым, зя- 
лёным ад моху частаколам, не звяртаючы аніякай увагі 
на незнаёмых, зусім жа чужых людзей, тупала босымі 
ножкамі маленькае, ад сілы чатырохгадовае дзіцяня -- 
дзяўчынка. Белагаловенькая, мурзатая, у жоўтай, расшпі- 
ленай ззаду сукеначцы. 

Палонны, які быў ужо ля самага частаколу, дзіўна 
ўсміхаўся; дзяўчынка не спалохалася, калі ён аклікнуў яе 
чыста па-руску. 

«Ведаў жа, нягоднік, мову, а маўчаў. І танкістам, і нам 
ні слова не сказаў пры допыце...» -- падумаў Перапёлка. 

Дзяўчынка павярнулася, схіліла галоўку, паглядзела 
на незнаёмага аброслага дзядзьку і, зноў нагнуўшыся над 
нечым у гародчыку, спыталася, расцягваючы словы: 

-- Ну ча-а-го та-а-бе трэ-э-ба?.. 

Ён зноў па-руску загаварыў да яе. 

Дзяўчынка падышла аж да частаколу, схіліла галоўку 
і маўчала, цярэбячы ножкай аб ножку. У руках у яе былі 
два прасначкі, тыя, што напалам з лебяды і мукі пяклі 
ў вайну па вёсках. Яна разламала іх -- кожны на дзве 
долі -- і прасунула рукі між частаколін. Спачатку адну, 
пасля другую. 

2 Вазьмі ўжо, вазьмі... Калі гэтак хочаш... Яны доб- 
рыя...-- пасля падумала, сумелася, зірнула спалоханымі 
вачанятамі на Перапёлку -- ён жа быў са стрэльбай! - 
і сказала, цяпер ужо хутчэй і заклапочана: -- Паляту... 
Мамка ж накрычыць...-- Падумала, сказала яшчэ, тры- 
маючыся маленькімі ручкамі за частаколіны і паказваю- 
чы зусім маленькі носік: -- І яму дай, а то ён мамцы ска- 

жа, што я ўсё чужым аддала. І ўсім ім дай, дай... А я 
яшчэ паляту вазьму... 

Ён узяў тыя разламаныя прасначкі сваімі вузлаватымі, 
нягнуткімі пальцамі; яны дрыжалі, калі сталі выціраць 
вочы. Ён дзякаваў, ён гаварыў і гаварыў. Глядзеў на па- 
пялішча, на дзяўчынку -- ці не праклінаў сябе, што яшчэ 
гадзіну назад страляў з аўтамата недзе ў гэты гародчык... 

За вёскай пасля доўга пыліла дарога. Іх, дваццаць два, 
павялі на гасцінец двое: Перапёлка і Юзік Белановіч. 

Як гэта ўсё далёка. За гарамі... Колькі ёй, Галіне, 
тады было? Ды і ці не пра яе самую гэты расказ? Калі 
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не,--то пра падлетка-аднагодку. Шмат з таго помніц- 
ца,-- возьме калі ды ўсплыве. Вымыюць яго ўспаміны, 
як рачныя віры выносяць на паверхню ў паводку сцяжэ- 
лае палепа-камень. 

У дзяцінстве, жывучы на ўскраіне акупіраванага го- 
рада, Галіна бачыла немцаў. І ніводнаму яна, каб і канаў, 
не падала б укусіць чаго хоць раз. А ў той дзяўчынкі, мо- 
жа, мяккае сэрца, а можа, яна не ведала, хто ёй учыніў 
гора? 

Галіна наглядзелася пасля вайны і на палонных нем- 
цаў, калі тыя, як зялёныя жукі, поўзалі па рыштаваннях. 
Але то былі не такія, што бачыла тая дзяўчынка,-- а на- 
кормленыя і ад таго леныя, непаваротлівыя. Возьме цаг- 
ліну і будзе трымаць яе ў руках паўдня, покуль дзе ўла- 
дзіць. Абы выгляд, што заняты работай. І тыя палонныя 
ніколі ў яе нічога не прасілі, калі яна бегла ля іх у школу... 

Галіна схамянулася... Яна злавіла сябе на тым, што 
так хутка даверылася гэтаму незнаёмаму хлопцу. Гэта 
пакрыўдзіла яе. Яна пасуровела, пасля ўзгарэлася тут жа 
па вачах, усхапілася і знікла на дарожцы ў парку. 

І калі праз колькі хвілін яна азірнулася на знаёмае 
месца і нікога там не заўважыла, то падумала, ці не пус- 
ціўся ён даганяць яе. Збочыла на людную алею і накінула 
на галаву касынку. 

Яны разышліся гэтак жа нечакана, як спаткаліся. 


Успомнілася ўсё гэта тады, калі пад вечар яна вярта- 
лася з Краснага -- самай далёкай вёскі ад Грынёў -- ад 
бальніцы. Гэта добрыя чатыры кіламетры ад Закалюжжа, 
куды яна ехала на фурманцы. 

Аказалася, што не такі ўжо хворы быў той калгаснік. 
Летняя прастуда, грыпок,-- выпі гарачага чаю на сон і 
ўстанеш здаровы. 

Брыгадзір, учуўшы, што яго «рабачай» не ад хваробы 
«разнюніўся», не толькі не адпусціў каня адвозіць докта- 
ра, а і самога хворага хацеў падняць з пасцелі. Галіна бы- 
ла ўзбунтавала, а потым уважыла. Жніво, конь патрэбен, 
ды і брыгадзір -- стары мужчына, а так просіць: а ёй, ма- 
ладой, прабегчы якія там сем-восем вёрст у такі час можна 
лёгенька,-- і яна рушыла пешкі. 

Выйшла з лесу па гэты бок Закалюжжа, сюды, пад 
Грыні, спусцілася з адхону. Невысокая, з блакітам у ва- 
чах і ўкладзенымі вакол галавы падкручанымі бялёсымі 
валасамі. Размахвала рукамі, спявала, ці не думала пра 
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вясёлае. А можа, была рада багатаму лету, калі жнівень 
разносіў вячэрні водар мурагу... Яна любіла кветкі і тут 
па дарозе амаль ля кожнай спынялася, нешта варажыла, 
нагнуўшыся; у руках у яе быў невялікі букет з красак 
летняга лугу. 

Падышла да моста цераз шашу, спынілася, бо ўбачы- 
ла дзяцей. А ўбачыўшы, не магла размінуцца. 

Тых чацвёра. Не. Іх -- трое і адзін. Той, адзін,-- з доў- 
гай, аж да зямлі, бляшанкай, у якіх на вёсцы трымаюць 
гаспадыні ў студнях малако. Яна ўспомніла, што бачыла 
ягоную белую галоўку з-за прыдарожных лоз, калі сыхо- 
дзіла ў лагчыну; ён ступаў ёй насустрач. 

Ля моста яго затрымалі. Што рабілі тут тыя трое -- 
невядома. Можа, былі і з гэтай вёскі, а мо і наадварот - 
з Грынёў быў той, белагаловы, -- толькі тут сышліся не 


дружбакі, 
2. Тлядзі!. Белы... У смятану з галавой уваліўся... 
Белы-белы, белы-белы!..-- крычалі трое, штурхаючы з 


усіх бакоў спалоханае хлапчо. 

Япы выгуквалі яшчэ не дай бог чуць што, і ўжо адзін 
з тройкі, што быў кірпаты і ў саколцы-цяльняшцы, меў 
намер яшчэ больш пабяліць белагаловага: памыць яго ма- 
лаком з бляшанкі. Было таму завадатару ад сілы год сем, 
астатнім -- і яшчэ меней. 

-- Не будзеш больш швэндацца тут!.. Не будзеш вы- 
глядаць нашы акопы! У разведку ходзіш, шпіёнскі род? 
Накруцім яму хваста! -- кірпаты ў паласатай саколцы 
пісклявіў больш за ўсіх і, відаць уявіўшы, што перад ім, 
можа, і праўда разведчык, пачаў быў валтузіць белага- 
ловага. 

Галіна пераступіла канаву: 

-- Ану, хто смелы? Адзін на адзін! Ну?! Ваякі... 

Трое хлапчукоў ад неспадзеўкі адскочылі ад яе, як 
вераб'і ад парога, калі ляпнуць дзвярыма, пасля шмыгнулі 
ў лазняк. 

. Шлях белагаловаму быў адкрыты, і Галіна зноў спус- 
цілася дарогай туды, дзе раслі вербы. Рвала з прыдарож- 
жа васількі і рамонкі. Стала чамусьці неспакойная. Яе 
цягнула азірнуцца,-- бы хтосьці нагінаўся над ёю. Усё ж 
аглянулася: здалося, што між кустоў мільганула белая 
галоўка. «Ці не той хлопчык цікуе?» -- падумала яна, але 
напачатку не прыдала гэтаму ўвагі. 

А мо ён усё баіцца іх? Налі ёй па дарозе,-- правя- 
дзе яго. 
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Яна выйшла з ракітніку. 

Белавалосы спачатку не мог сказаць ні слова. Стаяў, 
як вінаваты, і глядзеў ёй у вочы. У адной руцэ ў яго была 
бляшанка, у другой -- жменька блакітных-блакітных зва- 


ночкаў... 
--. Наце... вазьміце сабе... Спасіба...-- нарэшце праша- 
пялявіў ён. 
А як жа цябе зваць? -- прысела яна, беручы кветкі. 
-- Сярожка... 


У яго былі такія ж блакітныя вочы, як і палявыя зва- 
ночкі. 

Калі заходзіла сонца, хлацчо было на самым пагорку, 
там, адкуль яна сышла, і яго добра было відаць ад шашы. 

Ён абудзіў успаміны, устрывожыў душу... 

..Г чаму тады ў горадзе яны не спыталіся адно пра 
аднаго?.. Адкуль ён? Сама не ведаючы чаму, Галіна стала 
думаць і думаць пра таго хлопца, пра сустрэчу, якая ад- 
былася вось ужо больш як год, і пра тое, што гаварыў ён. 

Надзіва памяць добра ўсё захавала. 


А 


Шаша адгалінілася ад тракту Ілья -- Барысаў за Дзе- 
раўном -- раскіданай па полі вёсцы -- і вяла то брукам, 
то голым выбоістым грунтам па ўзлессі сюды, у лагчыну, 
каб ад моста зноў узяць крута ўгору, завярнуць управа і, 
выпрастаўшыся, легчы на самым пагор'і. Адгэтуль яна 
рэзала поле-- пасевы -- і відаць была далёка-далёка за 
будынкамі на бясконцай роўнядзі. 

Шата вяла ў Крашчанскія лясы, пад Камена -- да бы- 
лой некалі пагранічнай заставы,-- а цяпер -- у суседнюю 
вобласць, туды, на Ілью і Краснае. Адгэтуль, з пагор'я, 
скрозь відаць поле, усё ў жнівеньскай жаўцізне, з мэнд- 
лікамі, раскіданымі на ржонні, і запыленымі, аж сівымі 
камбайнамі, што варушыліся тут цяпер кожны дзень ад 
рання да ночы. Адсюль можна ўгледзець, як тырчыць 
далёка на захадзе дзіда касцёла,-- ён па той бок былой 
мяжы. Яго лёгка зблытаць з вострымі вярхамі елак, якія 
нерухома стылі бліжэй і правей яго над сінім лесам. Толь- 
кі дзіда касцёла была вострая і калючая, як шпілька, яна 
парола неба, а елкі лашчылі вока, вольныя і не строгія 
ад прыроды. 

Дарога з пагор'я кліча ў свет, нараджае думы пра ве- 
ліч і несканчонасць жыцця. Вымытая за век буйнымі 
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дажджамі, убітая фурманкамі і машынамі, яна адлівае 
адпаліраваным каменнем на сонцы; па ёй не боязна сту- 
паць і босаму: буйны жвір і галька перамолаты і выдзьму- 
ты вятрамі. Воды намылі сабе крыніц-разораў ад самага 
камення аж у лагчыны, папсавалі абочыны, далі турботаў 
дзяўчатам-дарожніцам, якія стракацяць тут сваімі ўбора- 
мі, латаючы дзірваном пясчаныя адхоны. 

Сама прырода адарыла гасцінец прысадамі. 

Бярозы, разгалістыя, з дробным і мяккім лісцем, абы- 
шлі яго з лагчыны аж далёка на пагор'е. 

Прыгажэй за ўсё гасцінец пад вечар, калі канае дзень, 
нікне ў рэдкай смузе. Надвячорак патыхае свежым тар- 
фяным вогнішчам, -- гэта далёка на балотах вугліцца вы- 
сахлае за лета карэнне дзікай травы і дымяцца тыднямі 
выпетраныя стагоднія пласты лёсу. Едкі дым вісне днём 
між куп'я на багунах і мхах, а блізка захад -- паплыве ён 
да вёскі, снуючыся рэдзенькімі валаконцамі. Водар яго 
пабівае мяккія ад блізкай ночы пахі выспелай каляндры 
і медуніцы. 

Лёгка ісці ад лесу, спускаючыся з гары ўслед за сон- 
цам аж да самых Грынёў. 

Не за гарамі восень, і на рудым ільнянішчы гарцуюць 
шпакі; вяртлявыя, яны не маюць спакою, чакаючы, калі 
возьме ды пацягне іх адгэтуль у край, багаты цяплом. 

Яшчэ пад лесам ля мшар дастойваюць ячмені і аўсы. 
Хай толькі пабурэюць, іх адразу ж можна схіліць над 
сярпом. 

Шаша не спіць цалюткі дзень, не хоча супакоіцца і 
нанач. Яе доўга трывожаць машыны і жаночыя галасы. 
Пасля яна нікне ў спакоі. Толькі доўга яшчэ схіляюцца 
адна перад другой прысады, каб адшумець-адвітацца 
панач, а тады і яны замруць-і іх атуляе шэ- 
рая ноч. 

Ныюць, аж звіняць, тэлефонныя правады: яны вечна 
гамоняць з сабою. Тахкае і прарэзліва шуміць за Грынямі 
на рацэ калгасная лесапілка. Ды і яна аціхне к начы. 
Грыні заснуць, каб спачыць пасля дня ў турботах, толькі 
адны трактары будуць турчаць праз усю ноч,- але гэта 
далёка, пад Закалюжжам. 

Грыні ў яміне між пагор'яў. Злева ад шашы, за кал- 
гаснымі садамі. Невядома, хто першы з грынёўцаў пры- 
ляпіўся ў гэтым сцішным кутку на беразе рачулкі, якая 


дагэтуль колькі во перасыхала і нарэшце высахла зусім у 
гэта лета... 
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Калі ў вясповую паводку стаяць і глядзець па Грыпі 
з шашы, то выдае, што рэчка возьме ды разліецца, стане 
тут адно возера, а Грыні апынуцца на дне. І праўда, маг- 
ло б надарыцца так, каб там, у канцы Грынёў, дзе леса- 
пілка, падвысілі плаціну. 

Будынкі ў Грынях драўляныя. Новыя, зграбныя, кры- 
тыя гонтай. Гаспадары адбудаваліся пасля вайны, бо іх 
жыллё ў апошнюю блакаду спалілі гітлераўцы. 

І калгас перасыпаў будынкі. Старшынь тут пасля вай- 
ны пабыло не мнагавата, ды і цяпер грынёўцы напаткалі 
добрага гаспадара. 

Любяць у Грынях песні і гармонік. 

Эх, гармонік!.. І сам таго не ведаеш, які ты чарадзей... 
Ты нават старыя ногі змушаеш вырабляць чортведама 
што... 

Чамусьці сёння, калі чуецца гармонік, усё -- і праявы 
лета, і рэдкая вячэрняя зара, і неспадзяванкі, якія ча- 
каюць у клубе, патанаюць у лёгкім, незразумелым суме. 

Бывае, з'явіцца спакуслівая думка, падхопіць, закру- 
ціць і панясе цябе, як вецер жменю снегу, а потым знікне. 
І ты прыціх, улёгся, як і той вецер. Яго як і не было, і 
мрой тваіх не стала. 

Сумна тады, калі так не выйшла адразу сказаць пра 
сваё. 

Усё адно падмывае, і не можаш змоўчаць: 

-- Ёсць розны сум. Ды самы непатрэбны, відаць, сум 
па дзяўчыне... 

-- Што вы, Васіль Міронавіч? Сум па дзяўчыне - 
гэта ж каханне...-- Галіна здзівілася.-- Ды чаго сумаваць, 
калі пакахалі? -- Апошнія словы сказаны бы не для яго. 

г Вось сустрэўся з вамі, колькі тут... і засумаваў...-- 
ён шмат чаго не дагаварыў. 

Іх двое. Ён -- высокі, танклявы; нагінаецца, ідучы, 
наперад,-- і ад гэтага няскладны. Русагаловы, стрыжаны 
пад вожык, якога зачасаць уверх не ўдаецца, і ён спрабуе 
завярнуць валасы на правы бок. Твар круглы, нос з аку- 
лярамі і шышкай на канцы, як бульбінка. Вочы -- шэрыя, 
блішчаць. Разумныя, глыбока схаваныя пад ілбом, яны 
глядзяць пранікліва, з даверам. Чалавек зусім мяккай 
душы. 

У Галіны на плячах яго пінжак, шэры, лёгенькі. Сама 
яна гарэзлівая, вяртлявая; толькі тое і робіць, што са- 
шморгвае вусікі спелай прыдарожнай мятліцы і лапоча 
безупынку. 
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Удваіх яны перты раз. Што так здарылася, вінавата 
не адна Галіна. 

Яна зайшла была з бальніцы цераз вуліцу да іх на 
двор выпіць халоднай вады і ўбачыла гэтага высокага, 
голага да пояса хлопца ля студні. Доўга не думаючы, 
узялася за яго: 

-- Добры дзень, гаспадар! Мыцца ля студні забара- 
няю. Культура... Мыла расклаў з парашкамі. Нагнуўся 
пад самай вадой. Вось дзе людскі край, які медыцына 
абышла... 

- А гэта таму, што бальніца цераз вуліцу. Ніякая 
хвароба да нас праз плот не пералезе. Жывём як у бога 
за пазухай каторы ўжо год. Ды і з вашай Барысаўнай 
у нас... Скажаш -- і ўжо ніводная там санітарка хлоркі на 
двор і не пакажа. 

-- Значыць, калі вам Барысаўна ні разу не насыпала 
ў зялёны калодзеж хлоркі, дык вы зубны парашок туды? 
А як Барысаўна на гэта паглядзіць, калі напомніць, што 
яна ўрач? 

-- Мы ж суседзі... Знаёмыя. Як вы гэтага не можаце 
зразумець... Знаёмства шмат на што вочы зажмурвае... 

-- Ці не хочаце вы і са мной пазнаёміцца, кабі я за- 
яімурылася? -- яна смяялася, ён адчуваў гэта, хоць і не 
глядзеў на яе. 

Ён не хацеў?.. Ды ён аж надакучыў ужо нават Бары- 
саўне... Хваліў Галіну, саромеўся, чырванеў, спачатку на- 
мякаючы, а пасля просячы пазнаёміць іх. 

А гэта і віду, глядзі, не падасць. Лапоча толькі на чым 
свет стаіць. Голас яе аж звініць, нібыта струменьчык кры- 
нічны. 

Мроі сталі явай. Ён быў ад рання да вечара на сёмым 
небе. Ён асмеліўся сказаць, каб пайсці разам у кіно, яна 
згадзілася і паабяцала, што зойдзе. Сама... 

Ён узгарэўся. Адразу ж. Пасля раптам астыў: разгу- 
біўся,-- пра што стане з ёю гаварыць? Але ён чуў, што 
для смеласці и юць, і выпіў. Ні многа ні мала -- шклянач- 
ку. Чакаў канца дня, як чорт сканчэння свету. Пагаліўся 
занадта рана, і праклятая рыжая шчацінка адскочыла за 
дзень. Ён зноў узяўся за брытву. Намыленага, яго і за- 
спелі дзяўчаты. 

Пастукалі. Прывіталіся. Селі самі; не чакалі, пакуль 
запросіць, бо ён доўга не мог сказаць ні слова,-- стукаў 
толькі аб стол брытвай. 

З Галінай прыйшла Нінка. Чарнявая, вастратварая. 
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Валасы на галаве залізаны, ззаду каса ў вузле. Нінка не 
любіць гутаркі. Маўчыць, быццам выслухоўвае ўсё, по- 
тым засмяецца. А пачне гаварыць, здаецца, што ў роце 
ў яе зашмат зубоў і яны не даюць ёй варочаць языком. 
Нінцы -- пайшоў дзевятнаццаты. Яна тутэйшая. Жыве ў 
канцы вёскі, з маці. Пасля Грынёўскай дзесяцігодкі прай- 
шла школу медсясцёр у Ашмянах і ўжо два месяцы як 
асталася ў бальніцы. Сёння ў яе дзень без дзяжурства 
і яна вунь як рада, што Галіна Фёдараўна клікнула ў кіно. 
Пасябраваць яны не паспелі, нават добра не пазнаёміліся. 

«Спеліся ўжо...-- нерваваўся Васіль Міронавіч.-- І ча- 
го тая прыйшла? Пры ёй слова не аброніш. Ловіць усё, а 
пасля расказваць пачне. І гэтая...-- падумаў ён пра Галі- 
ну,-- сведку захапіла». 

Настрой у яго апаў; усё тое, чым ён жыў днём, раптам 
асела глыбока пад спод душы. Бывае гэтак у пагодлівы 
дзень разгуляецца рыба, сігане з вады, блісне ў радасці 
на сонцы і зноў нырне ў цёмны вір, каб супакоіцца і спа- 
чыць у звыклай чорнай глыбіні. 

Кінакарціна ішла старая, даваенная, цікавая; раней яе 
гналі без гуку, цяпер агучылі,-- і людзей найшло. 

Васіль Міронавіч звыкся, палагаднеў, бо неяк быў заў- 
важыў, што «бялянка», як ён зваў Галіну, спрыяе яму. 

Яна села поруч, з правага боку; Нінка прымасцілася 
за ёю. Значыць, гутарыць можна будзе толькі з «бялян- 
кай»! І ўсё яна сама. Інакш бы... 

Гукавыя апараты стаялі аж два, і яны адразу ж заглу- 
шылі людскі вэрхал, які ўзняўся быў, калі на экране па- 
явілася калматая папаха белагвардзейца. На вясковую 
грамаду, бывае, і двух гукавых апаратаў мала: гаманкі 
народ. Як пачнуць жанчыны, там недзе прымасціўшыся 
ззаду, перапытваць з самага пачатку: «А божачкі, чаму ж 
ён так?», «А яна ж яго пацалавала...» Здаецца, што яны 
і заўтра дзе на рабоце праз увесь дзень яшчэ будуць гама- 
ніць «пра такую хвацкую карціну»... 

На экрая Васіль Міронавіч не глядзеў. Ён нагнуўся 
да Галіны. Бачыў яе скроню з пасмачкай кароценькіх ку- 
дзерак, нос, што задзёрся ўгору, як у капрызнай дзяўчын- 
кі, і вока, якое блішчала ў цемнаце. І ён пачаў шаптаць. 
Неўзабаве ўбачыў два цьмяныя вугалькі вачэй: яна пава- 
рочвалася да яго. Ёп усё шаптаў і шаптаў ёй на самае 
вуха. Пра тое, што кахання няма, яно толькі на экране, 
што кахапне -- выдумка, бо во, яму ўжо дваццаць чатыры, 
а ніхто яшчэ і не заікнуўся, што кахае яго; ён спавядаўся, 
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што яшчэ і сам такога нікому не гаварыў, але так жадае 
сказаць... Яна ўсміхнулася. 

І тады ён рашыўся. Ён жа чуў і чытаў, што спачатку 
«адваёўваюць» руку. Нагнуўшыся бліжэй, ён асцярожна 
паклаў левую руку ёй на плячо. Яна не варухнулася. Ён 
апусціў руку ніжай, патрымаў ля локця, нясмела сціснуў 
яго. Яна глядзела на экран і была сур'ёзная. О-о... Каб 
гэта можна было адразу смела ўзяць за гэтыя пальчыкі, 
сціснуць іх, перабіраць. 

Галіна была спакойная; пасур'ёзнела і Нінка, ці не 
ўгледзела? 

Ён узяў яе за палец, указальны палец на левай руцэ. 
Галіна і цяпер была спакойная. Нібы застыла. І бровы, 
і нос, і вочы,-- усё нежывое. Толькі валасы на скронях 
ледзь прыкметна дрыжалі: яна часта дыхала. 

Ён парашыў тады, што ўсё вельмі проста, і ціснуў ёй 
палец мацней, не адпускаючы. 

Раптам Галіна тузанула руку, выпрасталася і яшчэ 
больш стала сур'ёзная. У зале зарагаталі. Васіль Мірона- 
віч аж: прыгнуўся, але смяяліся не з яго: на экране такеа- 
ма заходзіліся ад смеху. Затое яго папрасілі «сядзець так», 
бо ягоная «галава круціцца, як гладыш на калку..». Ён 
перашкаджаў, бадай, не аднаму. 

Асекся? Можа, і так. Але ён зноў заўважыў руку. Яе 
руку на ранейшым месцы! І пачалося спачатку. 

Нарэшце ён дабраўся да пальца. Рабіў з ім, што ха- 
цеў -- рука заставалася на месцы. 

Яго ахапіла радасць. Ён пачаў лавіць адзін палец, 
другі. Уся рука ў ягонай далоні... Ён уздыхнуў моцна і 
доўга, як намарыўшыся. І тады зноў зарагаталі. Але 
смяяўся не ўвесь зал, а толькі двое -- і ў яго над самым 
вухам. Ён не ведаў чаму і -- разгубіўся. Апамятаўся, калі 
ўбачыў, што Галіна абедзвюма рукамі папраўляе кудзер- 
кі на скронях, а ён з усёй сілы ўхапіўся за Нінчыну руку. 
г. Ён падскочыў; як на іголках, выпрастаўся, адвярнуўся 
і ўтаропіўся на экран. Дзяўчаты доўга пырскалі ад смеху, 
і на іх пачалі шыкаць. Ён хацеў быў пайсці з клуба, але 
нельга было прабрацца да выхаду. 

«А сёння ён зноў з Галінай. Дараваў усё, бо яна 
прыйшла і нават брывом не павяла, што ўчора нешта 
магло здарыцца. Папрасіла паказаць дубы, што з'ехалі з 
узгорка, вербы, што блішчалі лісцем здалёк, з-пад Ла- 


вацкага саду. Ён будзе за гіда, а яна дае слова ўсё, усё 
слухаць. 
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Ноч зычыла холад,-- па зжатых палёх за туманам ужо 
блізка да вёскі кралася восень. Яна яшчэ нясмела ступа- 
ла на спалавелыя летнія сцежкі, але жнівеньскія росы 
былі густыя, цяжкія і золкія; у паветры пахла спелымі 
каноплямі з агародаў. 

Васіль Міронавіч быў поруч і ніяк не мог узяць Галі- 
ну пад руку. Памкнецца і назад. У горадзе, на людзях, 
гэта звычайная рэч, а вечарам, амаль сярод лесу? Іх ужо 
былі ўгледзелі ўчора разам у клубе, а калі яшчэ і тут, то 
што падумаюць? Але такой бяды... Хіба ён стане падлад- 
вацца пад нечыя норавы, калі за ўсякай праявай хлапе- 
чага клопату ці спагады шукаюць немаведама чаго? А як 
жа тады быць вясковым дзяўчатам і хлопцам? Ён ніколі 
над гэтым не задумваўся. Хаця, самі робяць, самі ж сябе 
і судзяць-перасуджваюць, не вельмі разбіраючыся, хто мо- 
жа быць за суддзю ў такім разе. 

У Грынях шмат яшчэ чаго ў модзе, і гэта непакоіць 
не толькі яго. 

-- А чаму пры ўездзе ў вёску, на дзядзінцы, што свін- 
ні ўспаролі, крыж нядаўна вырас? І фартухоў на ім да гі- 
белі, вянкі з дзеразы? Куды ж тады ходзяць камсамоль- 
цы? У царкву? Чаму Сабольскі да вайны быў як усе, а па 
вайне адразу ў папы падаўся? Так гаспадыня расказвала. 
О! Яна яшчэ многа чаго гаварыла...-- Галіна глядзіць на 
яго такімі вачыма, бы ва ўсім гэтым вінаваты адзін ён. 

2. Як вам сказаць? Вы не зразумееце. Тут усё злілося- 
пераплялося... 

--. Нічога не пераплялося. Усё наверсе. Носам упрэшся. 

Ён змоўк,-- пакрыўдзіўся. 

З А я ісама ўсё скажу. І не толькі вам, Васіль Міро- 
навіч, а, калі хочаце, і ў райкоме. Крыж новы нядаўна 
змудраваў нейкі Платон Джвучка, а яму за гэта зносілі 
бабкі грошы. А вы, камсамольцы, што рабілі? Настаўнікі. 
Прапагандысты... Папоў за пазухай гадуеце. 

Яго гэта збіла з панталыку. Ён спыніўся і глядзеў на 
яе. З тыдзень, як прыехала, а ўжо ўсё вясковае загінае 
на пальцах. І ўспела ж. Для чаго ёй?.. 

-- Папоў у семінарыях гадуюць. А яны не забаронены. 
Трэба знаць. 

-- Неў дзетсадзе ж... І без вас ведаю... 

-- Вось што значыць стаць да Пракурорыхі на кватэ- 
рУ...-- толькі і змог ён яшчэ адказаць.-- Але ж і яна сама 
грошы Джвучку ўсундычыла. 

-. Тэта што мяне не было. А вы, вы што зрабілі? 
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Добра ведаю, калі б адну Пракурорыху настроіць супроць 
Джвучкі, не ўпрыгожвала б вёску пафарбаванае палена. 

З. Давайце пойдзем ды вывернем, калі так... Гм?..-- 
у голасе Васіля Міронавіча было запытанне -- што ж на 
самай справе зрабіць, і з'едлівасць -- знайшлася, паду- 
маеш... 

2. Не цяпер такое вытвараць. Ды я і чужы чалавек у 
вас, куды мне... 

2 Таліна Фёдараўна, я сам б'юся як рыба аб лёд, кож- 
ны раз перад людзьмі. Пра гэта ж, пра гэта талкую... 

2. Т яны смяюцца, як учора ў кіно, ці маўчаць? Хулт- 
чэй зусім не слухаюць. Так? 

“ А што б вы запелі? -- ён зноў пакрыўдзіўся. 

А ці прыйшло вам калі ў галаву агітаваць саміх 
папоў? Што гледзіцё? Папоў, кажу. Каб яны самі з сябе 
рызы здзіралі. Многа ўжо і такіх было. Ад царквы тады 
людзі адсыплюцца... 

. Тм... Але не кожны поп адмовіцца. Бо дзе зной- 
дзеш такі заработак? Ну добра, няхай... Затым жа... На 
месца аднаго прышлюць другога. У нае былі Хатавецкага 
папка крытыкнулі ў газеце... Вы не ведаеце? Ну, што ён 
п'е, да баб ходзіць. Не па пісанню жыве. Факты - во! 
І што? Сінод праверыў, не гэта яшчэ наверх усплыло, 
і вышкурыў таго п'яніцу з царквы...-- Васіль Міронавіч 
думаў, што Галіна ўхопіцца за гэта і дасць волю языку, 
але яна чакала, і ён працягваў: -- А на яго месца новага 
прыслаў. Попік -- во! Пальчыкі абліжаш, як у нас тут 
адзін кажа. Малады такі, у камсамоле б яшчэ быў, каб 
рызу не надзеў. Не п'е. Прыгожы. Вытрыманы. Голае доб- 
ры. Ад таго адхлынуў быў народ, а да гэтага зноў падаўся. 

-- Ты падумай... Вось каб іменна гэты адрокся. Такога 
распрапагандаваць вунь як трэба. Малады ён? Мо і не- 
жанаты? 

--. Папы ж жэняцца. Ёсць у яго матушка. З сабою 
прывёз. Спявае ў царкве і хорам кіруе. Рэгентша. 

-- Ты падумай... Да гэтага, відаць, не падступішся. 
А вось да вашага Сабольскага можна. 

ы. У Сабольскага таксама матушка, і сам ён стары 
ўжо. Ды і зарабляе добра. Моліцца ж на два прыходы. 
У Грынёўскім і Краснянскім, Капліца там, крыж, фэсты 
бываюць. І матушка ў яго за псаломшчыцу. Заўсёды 
ўдваіх. На веласіпедах з царквы ў царкву. Абое. 

я Затое ў Сабольскага «гераічнае» мінулае. На яго 
націснуць...-- Галіна ўсміхнулася.-- Ён жа ў вайну, гас- 
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падыня расказвала, на аперацыі выходзіў. Карове абуе 
лапці на заднія ногі і марш з хлева. А ты шукай яе...-- 
Галіна засмяялася, усміхнуўся і Васіль Міронавіч. 

2. Ён яшчэ і не гэта вытвараў... Толькі некаторыя на- 
шы забыліся пра тое, за выдумку лічаць. І царкву яму 
адрамантавалі. Сваімі траячкамі. Вы не бачылі яго? 

-- Адкуль? Але ўбачу. І пагавару. Моцна пагавару. 
Ніколі мне яшчэ не трапляліся папы... 

Гутарка абарвалася. Галіна раптам схапіла Васіля Мі- 
ронавіча пад руку і пацягнула ўніз з дарогі. Па гліне, па 
каменні... 

Унізе быў халадок; туман снаваў у альшэўніку свае 
сівыя кросны. 

Яны спыніліся. Стала ціха. Шуршэў угары жвір, ён 
сыпаўся ўслед. 

-- Чулі? Тут недзе... кліча нехта... 

Ён нічога не чуў і вінавата глядзеў ёй у вочы. 

2. Сю-ю-ды-ы!.. Г-а-а... Во табе, во! Сю...-- голае дзя- 
вочы, спалоханы, рэзкі. 

Нехта валтузіўся і задыхаўся,-- тут недалёка, праз 
кусты, пад вёску. 

Галіна знячэўку скінула з сябе пінжак і знікла ў аль- 
шэўніку. Мякка зашамацела мокрае лісце, і зноў усё 
сціхла. Сагнуўшыся паднімаць пінжак, Васіль Міронавіч 
учуў яшчэ, што булькоча па каменні рэчка. Потым напе- 
радзе прарэзаліся злосныя галасы, але ён нічога не раза- 
браў і, сагнуўшыся, падаўся ў росны альшэўнік. 

Выскачыўшы на палянку, ён заўважыў, што Галіна 
стаіць на самай беражніцы, а да яе падступаецца ўскуд- 
лачаны і натапыраны Раман Пэрац. Угледзеўшы Васіля 
Міронавіча, ён крутнуўся ад Галіны, аблапаў, мусіць, мок- 
рыя штаны і нехаця паклыпаў беражніцай некуды ў бок 
агародаў. 

Васіль Міронавіч не ведаў, што казаць. Маўчала і Га- 
ліна. Яны былі насупроць адзін аднаго, крокаў за пяць. 
Паміж імі на прытоптанай траве ляжала беленькая ка- 
сыначка з завязанымі ражкамі. Галіна нагнулася і пад- 
няла яе: 

-2. Правядзіце мяне дамоў. Гэта чортведама што... 
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Вароты цяжка было адчыніць. Прыйшлося падняць іх 
нагой, каб кручок выскачыў з прабою. Рэзкі скрып з ляс- 
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катам абудзіў двор і разлёгся па вуліцы. Было чуваць 
праз акно, як нехта ў хаце павярнуўся на ложку; відаць, 
маці злезла далоў і паглядзела ў шыбіну: яна чакала яго. 
Але добра, што ніхто не выйшаў. 

Месяц, вышчарблены нажом спелы гарбуз, хаваўся ў 
лісці маладога дуба ля вуліцы. Ад яго святла частакол 
быў рабы, у жоўтых латках; двор, здавалася, усыпаны 
аўсянай мякінай. 

Леанід перачакаў, стоячы ля вушака, і прашмыгнуў 
паўз акно. Пастаяў ля ганка, услухаўся ў заціш па вёецы 
і апусціўся на парог. 

У канцы двара шарэўся хлеў, зачынены на клямку. 
Светла, і чорная клямка добра відна здалёку. Можна ўгле- 
дзець і шчыліны ў дзвярах між дошчак -- цёмныя палосы. 

Плота ад поля не відаць: ён схаваўся ў дзядах і шча- 
вуне. За імі буяў бульбоўнік позняй калгаснай бульбы «сі- 
біркі». 

Ціха, без ветру. Неба на ўсходзе цёмнае, зліваецца з 
лесам. Толькі ў адным месцы ўсталі два белыя нешырокія 
слупы, -- там пазней хлыне зара. 

Уверсе, над дваром, неба празрыстае, светлае. Пабляк- 
ла ад месяца Вялікая Мядзведзіца. Яе цяжка было б 
знайсці, каб не помнілася, што такой парою яна паказвае 
рогам якраз на тын, што ля хлява ад вуліцы. 

На месяц наплываюць доўгія белыя палосы. Іх нехта 
валачэ з захаду на ўвесь край неба. Над хатай яны кудзе- 
ляцца, расплываюцца, як белыя гусі на віры, а туды, на 
гумны і сад,- яны - доўгія і роўныя, як расцягнутае 
палатно. 

На дварэ раса. Свежа. Пахнуць з гародчыка агуркі і 
спелая каляндра. Зацвіла позняя сёлета вяргіня, і яе га- 
лоўкі-кветкі чарнеюць над частаколам. 

За плечы лезе холад. Цягне на сон. Ные рука, бярэ 
сверб,-- быццам нехта круціць яе свярдзёлкам ля локця. 
Шчыміць барада, дзе збіў скуру. Памацаць пальцамі,-- 
здаецца, прыгаілася. Але ж не паказвацца такому ноччу 
ў хату. 

Дзверы ў хлеў адчыніліся яшчэ цяжэй. Яны як пры- 
стылі, і іх трэба было аддзерці. Добра, што да сена была 
прыстаўлена хоць пакалечаная драбінка ад калёс. Леанід 
падняўся па ёй -- зашумела і затрашчала падыспадам 
іржышча, якім быў закіданы мурог з аселіцы. Услухаўся. 
Нешта ў сене запішчала, манатонна, прыкра, просячыся 
на волю. Памроілася -- гудуць машыны. Страсянула. Ён 
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апусціўся ніжэй. Зноў зашапацела салома і піснула не то 
птушка, не то прыбітая мыш. Ісці ў хату? Не. Ніякай ха- 
леры тут няма. Леанід прытрымаў хворую руку, узлез на 
сена і пачаў вобмацкам выбіраць, дзе зручней прымас- 
ціцца, 

Сена стаяла ворахам. Ля сцяны, ён праваліўся ў яміну 
аж па пояс; там і застаўся, прылёг, адсунуўшы ад вачэй 
калючую салому, сцішыўся. Унізе, пад плячмі, доўга тра- 
шчала, злягаючыся, іржышча. Лускала, як, бывае, лускае 
ўвосень струкамі на полі пераспелы, сухі лубін. 

Іржышча нарэшце аблегла, і стала ціха. Пасля заныла 
муха. Гэта яна ратавалася, трапіўшы ў павуцінне-пастку, 
і не пад саломай, а пад самай страхой, угары,-- чула сваю 
блізкую пагібель. 

Закудахталі за тынам куры, спалохана, трывожна. За- 
ціўкалі вераб'і: ім не давалі спаць у леташнім ластаўчы- 
ным гняздзе. 

Пахла дурнап'янам, васількамі і ўсякай гавылой, што 
расце на гумнішчах. Праз шчыліны ў драніцы цадзілася 
блеклае святло, шукала твар; прыйшлося абараніцца жме- 
няй сена. 

Заплюшчыліся на хвіліну вочы,-- і зноў зараўлі машы- 
ны. Заляпалі жалезам па каменні і выбоях. Леанід усха- 
піўся, адкінуў ад сябе сена. З фермы некуды памчаў кал- 
гасны «газік». З вуліцы прынесла густы бензінавы гар з 
пылам. Запяршыла ў горле. 

Леанід зашыўся глыбей у сена. Доўга яшчэ ўвушшу 
раўлі маторы. Пасля на ўсю моц зазумкала муха, шаснула 
ў сена ля самай галавы, -- і ўсё сціхла. 

«Леанід не паказваўся нікому на вочы ў вёсцы. За- 
клейваў паперай бараду, змочваў у настойцы мяккую 
анучку і перавязваў локаць,-- аж да касці аб брук збіў 
яго, і цяпер ён аніяк не хацеў гаіцца. Загніўся і пачаў 
цячы. А Леанід упарта не ішоў у амбулаторыю: ён жа 
супакоіў тады раніцай маці, вылезшы з хлява, што сур'ёз- 
нага нічога няма. 

Але ўчора надвячоркам, калі на двары на агні гатава- 
лася ў гаршчочку маладая бульба на вячэру, Леанід уза- 
браўся ля студні на плот і стаў пагойдвацца, гледзячы ў 
агонь і думаючы, што хутка ўжо канец канікулам-прак- 
тыцы, бо вунь якія ўжо ладныя жалуды на дубе. Якраз 
як летась перад ад'ездам. 

-- Лёня!.. Ганяй коз. Цяпер і козы чытаць навучылі- 
ся. Газеты рвуць... Вунь пошта ў варотах тырчыць...-- 
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гэта ішла з гароду маці з ахапкам кропу: гуркі збіралася 
сёння пасаліць. 

Леанід гушкануўся, каб саскочыць, і апамятаўся на 
зямлі. Нехта як сякерай секануў па локці; падаючы, Леа- 
нід абапёрся на яго. Стала горача і млосна. Па пальцах 
цякла кроў. Ён падняўся і, сцяўшы зубы, разагнуў руку. 
Стаяў як укопаны, не ведаў, што рабіць; кроў капала на 
жвір. Пасля пачаў сцягваць з сябе кашулю. За гэтым яго 
застала маці і пачала гнаць у бальніцу. Ён абмыўся, апра- 
нуў чыстую сарочку, пайшоў да варот, узяў пад паху га- 
зеты, адлучыў «раёнку» і пачаў чытаць. Маці накінулася 
зноў. Ён сказаў тады, што нікуды сёння не кранецца лю- 
дзей трывожыць, бо позна; вось газеты прынеслі, у «раён- 
цы» ёсць яго фельетон пра Рамана Пэрца, а рука ўсё адно 
не загоіцца за ноч, заўтра можна схадзіць у бальніцу. 

2. Які гэта такі твой філітон у газеце выйшаў? -- пе- 
рапытала маці, і Леанід, прыткнуўшыся на калодачку ля 
агню, прачытаў ёй усё -- з пачатку да канца. 

.. Т падпісалі, як прасіў, і загаловак такі ж... 

- Д як падпісалі? 

-- Т. Леанідаў. Псеўданім, значыць. Гэта я. Леанід 
Гаўрылаў. А перакручана, каб не кожны дайшоў. 

Яна лавіла спачатку толькі пятае праз дзесятае, ду- 
маючы ўвесь час, што цяпер Пэрац нідзе не дасць пра- 
ходу. 

...«Пляснівы грыб -- Раманка. 

г Раманка, сыночак... Ідзі есцікі, астынець жа,-- пра- 
сіла Ганулька, калі сын на ўсю сілу крычаў на ложку. 

2. Не пайду -- і ўсё!.. Ідзі к чорту, старая! 

- Чаму ж не пойдзеш... Я ж старалася. Яечка...-- 
падступалася Ганулька да ложка. 

У школу, сказаў, не пайду -- і ўсё! Крышка! 

г. Раманка, сыночак... Я цябе «дзеды-бабы» аж за мост 
занясу. Ідзі, сынок. Усе ж ходзяць. 

І яна несла яго за мост да школы. Ён скавытаў і бры- 
кауся за плячыма. 

Такім макарам ён хадзіў аж у чацвёрты класе. 

..Мінаюць гады -- сталеюць капрызы. Хлопец падрос; 
вяртаўся дадому з вечарынак п'янюсенькі і вёў да сябе 
паіць усю вёску. 

А было, як ён бушаваў на вяселлі. За маршалка ж 
сядзеў. Уміг перавярнуў сталы і пагнаў людзей на вуліцу. 
Вырваўся і сам, што раз'юшаны бугай. Азірнуўся - ста- 
рэйшыя схінуліся. Заскрыгатаў зубамі, ухапіў з дрывотні 
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палена і ўлёг за дзяўчатамі, разганяючы тых па задвор- 
ках. Убачыўшы, што ніхто лба не падстаўляе, ён пайшоў 
на хітрасць. 

Кінуў палена, жыўцом распаласаваў па грудзях сароч- 
ку і пусціўся да ракі. 

Стаяла восень. На дварэ браўся мароз. 

--. А-вай... Ратуйце!.. Утопіцца... Захлынецца... 

Скруцілі яго, калі ён змогся і скрывавіў не аднаго. 

Такім Раманку ведае ўся вёска... Цяпер ён пасталеў. 
Зусім мужчына. І гарэлкі бярэ больш. 

-- Напляваць мне на ўсіх! Я цяпер не той. Пабачыў, 
нагледзеўся (на торф быў завербаваўся на шэсць меся- 
цаў!),-- выхваляўся ён, калі адбірала галаву.-- У мяне, 
можа, тры жонкі былі: у Смалявічах, у Мінску і яшчэ... 
Я знаю дзе! А тут халасты... Самагонкі! 

У тую нядзелю ён уваліўся на калгасную вечарынку. 
Набраўся, як верабей вады: кумам быў на хрэсьбінах 
(важная асоба!). 

-- Бар-р-рыню! Мне! -- загарлапаніў на ўсю хату.-- 
Музыка калгасны -- дармовы! 

-- Сядзь! Пятнаццаць сутак захацеў? -- пераступіў 
яму хату Аркадзь Дышлевіч. 

--. А-а... Ты так!..-- ён схапіў Аркадзя загрудкі і за- 
махнуўся. 

Яго скруцілі і выцяглі на двор. 

--. Мне грозяць такія... С-сукі! --і ён у абедзве рукі 
рвануў частаколіну. 

Як на агонь, усе кінуліся на яго. 

--. Шчаняты! Пешкі! Адпомшчу! 

Цяпер Раманку пераваліла за дваццаць. Працуе ён за 
прычапнога і хоча, каб яго звалі Аляксандравічам. Але 
яго клічуць Раманка -- пляснівы грыб...» 

-- І ты гэта сам саставіў такую стацейку на Пэрца? 
Дай сюды газету! -- перабіла яго маці і падступілася 
бліжай. 

-- Сам. А што? Такое ж было,-- прыціх Леанід. 

«І нашто чытаў. Хай бы маці лепш ад людзей пачула». 

-- Што ж гэта будзе, Лёнька? -- у яе вачах ажыў ра- 
нейшы страх і клопат.-- Ён жа цяпер заб'е, падзямель- 
нік той... 

-- Нічога не будзе. Ніхто нікога не заб'е...-- падняўся 
ён з калодачкі. 

Маці скамечыла газету і шпурнула ў агонь: 

-- Каб і вочы не відзелі, і вушы не чулі. 
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...Каму даводзілася бачыць, як вылазіць з зямлі пчала? 
Спачатку яе не відно, толькі чуецца ціхенька Мц... мц... 
мц... Пасля з'явіцца галоўка, і вось пчолка раптам зазві- 
ніць-зайграе, закружыцца, затрымціць ля выгладжанай 
норкі і, як тая страла, чыркне ў паветра. Здаецца, канцы 
ёй, прапала... А міне час, яна зноў заплача над норкай, 
хуценька і асцярожна хаваючыся з воч. І адразу пазна- 
еш -- гэта тая! Тая пчолка, што сіганула была ў белы свет. 

Так і Леанід пазнаў Галіну, калі раніцай, роўна ў дзе- 
вяць, адчыніў дзверы ў амбулаторыю. Пазнаў і паверыў. 
Ці не ўспомніла і яна яго, бо спалохана прывіталася, во- 
чы яе зрабіліся вялікія, пасля акінулі яго з галавы да ног 
і заміргалі хутка-хутка. Ён не адыходзіў ад парога, а яна 
тапталася нечага ля двух маленькіх столікаў, уся ў белым, 
пачырванелая з твару, і нічога не гаварыла. 

Нарэшце яны зразумелі, што хоць і адны ў пакоі, але 
тут не месца для іншых размоў, і самі пайшлі насустрач 
адно аднаму. Ён адышоўся ад парога, паказаў здаровай 
рукой на твар, пакратаў за бараду і закасаў рукаў на хво- 
рай руцэ. Яна зацягнула тужэй на галаве кавалак марлі, 
перанесла з аднаго століка на другі, бліжэй да Леаніда, 
бінт, жмуток ваты, маленькую бутэлечку ці не з ёдам, пад- 
сунула на край шчыпчыкі, пераставіла з акна спіртоўку. 
Разняла шпрыц, пачакала і пачала мыць спіртам рукі. 

Адчыпіліся дзверы, зайшла ўрач Барысаўна, як яе ўсе 
звалі па вёсках, высокая і тонкая, незамужняя жанчына 
год за трыццаць, цёмнавалосая, цямнейшая з твару за 
Галіну. Прывіталася сур'ёзна, сказала нешта па-латыні, 
Леанід не зразумеў што, забрала сваю тоўстую сумку- 
партфель і выйшла. Леанід зірнуў услед ёй у акно. На ву- 
ліцы ўнурыўся бальнічны конь. Значыць, выезд з самай 
раніцы. Барысаўна любіла раз'езды. 

Галіна япічэ больш збянтэжылася, быццам урач магла 
ведаць, што гэта тут за хлопец. 

Леанід апусціў галаву і маўчаў. Чаго ён не чакаў, дык 

не чакаў... Чуў, што новая акушэрка прыехала і ходзіць 
ужо з настаўнікам, але ж не ведаў, хто гэта. 
. Таліна сказала сесці, наблізілася да яго, асцярожна 
узяла за галаву, павярнула. Ён рашыўся быў зірнуць ёй 
у вочы, але яна глядзела яму на бараду, і ён убачыў толь- 
кі вейкі 1 радзімку на правай шчацэ ля вока, якой раней, 
можа, і не было. Твар яе пакруглеў, памажнела шыя,-- 
дзяучына пасталела. 

Яна пачала з барады. Атрымалася ў яе спрытна і хуч- 
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ка. Спачатку прамыла струп, пасля прысыпала і наклала 
пластыр. З локцем валаводзілася даўжэй; моршчылася і 
жмурылася. Два разы паварочвала яго да акна на святло. 
Рука апухла і пасінела. Галіна зрабіла ўкол вышэй лок- 
ця,-- Леанід не ўчуў болю,-- убінтавала. І ўсё моўчкі, не 
гледзячы на яго. Пасля адышлася і стала ля акна,-- маў- 
ляў, можаш ісці сабе памаленьку. А сама ўтаропілася ў 
падваконне -- і ўсё. 

Ён устаў і ступіў да парога. Узяўся за клямку. Тут 
яны сустрэліся вачыма другі раз. У яе позірку было не- 
даўменне, цікавасць і прага ведаць пра ўсё, але гэта хава- 
лася недзе за насцярогай і баязлівасцю. 

-- Дзякую. Цяпер веру, што застануся жыць...-- ён 
памаўчаў і дадаў: -- Вечарам у дзевяць ля моста я вас 
убачу?.. Яшчэ не цёмна будзе, не бойцеся...-- Пасля асця- 
рожна скрыпнуў дзвярыма і выйшаў. Каб не паказацца ў 
акно, падаўся на гароды, пад гумны: тут бліжэй дадому. 

«Ён. Але як змяніўся голас. Хаця даўно тое было. 
І чаго я атарапела? І што з ім? Як гэта ён? Дзе? Значыць, 
ён тады пра Грыні расказваў. І як яго завуць, не спытала. 
Каго ж у кнігу запісаць? І рука ў яго такая хворая. Вала- 
сы ўсё тыя ж. Густыя і чорныя. Ускудлачыліся, няма як, 
відаць, расчэсваць. І што ён сказаў напасля? І ці меў 
права?» 

Колькі думак можа абудзіць часам адно толькі з'яўлен- 
не чалавека... 

Галіна не магла спакойна аглядаць бабулек, якія «з 
пасцілкамі ішлі на ферму на работу - жыта сушыць з 
камбайна» -- і «зайшліся да дакторкі падлячыцца». І не 
хутка яны пойдуць. Мала памазаць «масцямі», а і з сабой 
трэба іх выпісаць ды расказаць, якія гэта «масці» і параш- 
кі, «ад якой халеры», а ці «добрая» гэта хвароба, каб хаця 
не «паганая», «а калі, божачка, на яе канцы прыйдуць»,-- 
і так з кожнай. А хацелася застацца адной. 


г. Добры вечар. 

-- А я вас сёння адразу пазнала. Добры вечар. 

-- Вы былі здзівіліся, што я калека стаў? Ноччу з ты- 
дзень назад з качаргой не размінуўся. Давайце сыдзем 
куды з моста, калі вы нічога не маеце... 

--. Пабудзем на вуліцы. Я яшчэ не ўсё тут ведаю. 

-- Калі з такім калекам зручна... 

--- Плецяце пустое. Я ж медык. А па-другое, каго асце- 
рагацца? Маці тваёй, Гаўрыліхі? 
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-- Вы знаёмы? 

2 Не. Вы пазнаёмілі мяне,- у голасе яе дакор. 

2. Ці не тады, як вы былі збеглі? Я думаў, назаўсёды 
прапалі... 

Яны ішлі вуліцай, і Галіна аж спынілася, відаць, ёй 
закарцела сказаць нешта злоснае, ды ўсюль людзі, павы- 
ходзілі на лавачкі, ловяць кожнае слова. 

-. А я тады ўзлаваўся на вас. 

-. А чаго? Добра ведаю, праветрыцца выйшлі пасля 
канспектаў і зачапілі першую... 

2. Угадалі. Толькі не ад канспектаў. Тэзісы лекцыі 
рыхтаваў. Супроць бога і алкаголю. Сёлета практыка 
апроч канікул, часу шмат, а лекцыі... 

-- Супроць Джвучкі і Выжлятніка, выходзіць, ваюеце. 
Яны ў вае багі! І гоняць і пераганяюць. Чаго не робяць! 
І не адны. 

2 Джвучку хіба лекцыяй перавыхаваеш? Чакай, па- 
куль прыйдзе. Ды многія так. 

С А як жа?..-- яна не дагаварыла, задумалася. 

2 А я хоць і пяці чалавекам чытаць буду. Ад «а» да 
«я». Затое на каханні душу адвяду... Гэта слухаць ідуць. 

22. А-а-а... Значыць, на каханні душу адводзіце? А су- 
проць перажыткаў між іншым чытаеце? Для ідэйнасці? 

-- Чакайце. Не трэба. А калі на тое пайшло, то і ка- 
ханне бывае ідэйнае і безыдэйнае. 

--. Цікава-а... Што гэта за ідэйнае каханне і што гэта 
за безыдэйнае? -- яна аж засмяялася. 

-- А спытайце ў Васіля Міронавіча... 

Яе як варам абліло. Але яна змоўчала. Зазлавала. Га- 
това была вось-вось шмыгнуць на любы падворак. 

-- Я выйшла да вас, шаноўны філосаф, не для таго, 
каб цярпець абразы...-- не ўтрывала яна нарэшце. У гола- 
се было столькі смутку і крыўды, што Леанід тут жа ўзяў 
яе пад руку: 

-- Я ие хацеў пакрыўдзіць. Гэта, калі хочаце ведаць... 

--. Не трэба. Сама захацела. Першая пачала. А праба- 
чэнні пакіньце для Васіля Міронавіча. 

-- Не пакрыўдзіцца... Мы разам у сямігодцы за адной 
партай штаны праціралі. Ён добры мой сябра і вялікі цюх- 
цяй. 

(6. абм А вам не хапае культуры. Дзе вы займаецеся, я так 
і не зразумею. Па філасофскім? 

-- Скажу-скажу... О-0-0... Вы і не ведаеце? Філасоф- 

скага аддзялепня ў нашым універсітэце няма. Закрылі. Фі- 
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лосафаў цяпер шмат. Пераводзіліся ў пас куды хто. У ас- 
ноўным на гістарычны падаваліся. 

--. Вы гісторык? Не падобна. 

-- Ні ў якім разе. Журналіст. 

-- Я такі падумала... Пісьменнік, значыць. 

-- Ніў якім разе. Не блытайце. Вялікая розніца. І па- 
даўся я на журналістыку не толькі, каб змяніць профіль. 
Я даўно пра яе думаў. А тут выпадак зручны. 

Яна паглядзела на яго: 


-- Значыць, з вас філосаф не выйшаў бы? Самі кажа- 
це? Сціпласць і ў наш век упрыгожвае чалавека... Ну вось, 
і дазналася я пра вае нарэшце. 

Яны доўга маўчалі. Яму даводзілася вітацца з кожным 
сустрэчным. Яна не стрывала: 

-- Дрэнна, калі шмат знаёмых. Яны адбіраюць субя- 
седніка. Усе так раскланьваюцца, што... 


-- Гэта што вы побач. У нашай вёсцы здароўкаюцца 
толькі з чужымі. 

-- Тады, можа, мне і не радніцца тут? 

-- Дарэчы, як вы ўладкаваліся? Не сумуеце? 

2. Таліна не сумуе ніколі. А вы і не ведаеце, што мяне 
так завуць? 


-- Новы чалавек у вёсцы -- белая птушка. Назаўтра ж 
на яе ўсе паглядзяць, да аднаго. А Пракурорыха распля- 
вузгае кожнаму стрэчнаму-папярэчнаму пра ўсё. Вас яна 
хваліць. З яе лёгкай рукі вас усе на вёсцы завуць толькі 
Галінай Фёдараўнай. 

-- Гэта нецікава. Дробязь. 

Маўчалі зноў доўга. 

Цямнелася. Моракі клаліся на пыльны брук, на гаро- 
ды, хавалі далёкія гумны. Хаты зырка свяцілі агнямі, бы 
знарок гаспадары павешалі лямпачкі бліжэй да акон ад ву- 
ліцы. На святло пырхалі матылькі, іх безліч, нібы хто з 
рукава сыпаў. Ляпалі вароты, бразджалі вёдры ля студні, 
гаманілі жанчыны. Кашлялі на прызбах дзяды, ганяючы 
камароў дымам. 

Людзям хацелася адпачыць паеля дня, яны пацягвалі- 
ся, седзячы, не хавалі пазяхоты, але спаць не ішлі: цёплы 
і ціхі вечар, густы водар гародаў і гумнаў быў свежы, мо- 
жа, больш, як калі, і цешыў душу чалавека прыдбалым за 
лета багаццем. І калі, можа, хто пацепваўся ад начной све- 
жасці, то не спяшаўся ў хату пад коўдру, а расчыняў 
дзверы ў пуню насцеж, доўга таптаўся яшчэ па двары; па- 
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сля зашчапляўся ў пуні на кручок, залазіў аж на самы верх 
сцірты ды зарываўся ў пахучае сена. 

22. Ну цяпер бабам гутаркі на цэлы дзень... Я ж тут ні 
да кога не заляцаўся. Ніколі. Лічыце, што ў Гаўрыліхі ўжо 
ёсць нявестка... 

-- Значыць, дзеля мяне вы рыскнулі? 

Ёп пе адказаў, і далей гутарка зусім не клеілася. Пай- 
шлі павольней. Думалі кожны пра сваё. 

Паказалася бальніца, цёмная ад вуліцы. Толькі ў акне 
ад гародаў жаўцела праз фіранку святло. 

Тут, у завулку, вісела густая ціша. Насупраць бальні- 
цы, дзе жыў Васіль Міронавіч, на двары было цёмна і пус- 
та. Хутка яны ўгледзелі самога Васіля. Ён стаяў, абапёр- 
шыся па частакол, там, дзе буяла дзікая ружа. Не ўбачыў 
бы іх, каб не загаманіў Леанід. 

-2 Добры вечар... -- Васіль Міронавіч павярнуўся і да- 
даў: -- Галіна Фёдараўна. 

Леаніда ён нібы не заўважыў, і той адразу ж узяўся за 
яго. 

-- Што, Васіль, занядужаў? І лечышся, гледзячы на 
светлае акенца? Зайшоў бы з гароду. Але ад гэтага не па- 
правішся. Трымаўся б бліжэй да мяне. Я з медыцынай заў- 
сёды і хаджу і езджу... -- паказаў ён на хворую руку. 

--. Хто скалечыўся, той без медыцыны жыць не можа... 

-.. Яшчэ невядома, каму без медыцыны дыхаць цяжка... 

-- Думаю, што я вам абоім аднолькава патрэбна... -- 
Галіне пачыналі брыдаць іхнія недарэчныя жарты.-- Леа- 
під, мы, здаецца, жывём побач... 

2. Ну, гэта, як Васіль Міронавіч дазволіць пайсці. Ён 
жа захоча паразважаць, бо сумна вось так склець вяскова- 
му інтэлігенту. Марыш, спрачаешся з сабою, абапёршыся 
на плот, а не на філасофскую думку сябра, скажам... 

Зноў пачыналіся кпіны і, відаць, пайшлі б далёка, але 
раптам недзе затрашчала частаколіна. У цемнаце нікога не 
было відаць. Тут якраз быў прагон, за ім, ад бальніцы, 
пачынаўся другі канец Грынёў. Тут недалёка і масток. 
На ім загрукатала, відаць, нехта прабег. Пасля бліснула 
папяроса, і даляцела: 

-- Вунь ён, пісака!.. Яго ўжо абязвечыў нехта... Зану- 
да негабляваная!..-- зароў нехта сіпаты. Вёска вялікая, дзе 
ты знянацку разбярэш, хто.-- Заходзь гародамі... Я сам 
з ім... 


- Ды пу іх... Тут яны нідзе не дзенуцца... 
Насустрач ім хтосьці бег. 
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-- Пэрац, мусіць. П'янюсенькі. Нарабіў фельетон... -- 
Васіль Міронавіч выцягнуўся, бы хацеў хутчэй угледзець, 
хто гэта.-- Сюды нясе нялёгкая. Ён не адзін... 

22 Няхай. Заробіць... - Леанід хацеў быць спакойны, 
ды не мог. Балючая рука... З такою нічога не зробіш... 

-- Які фельетон? -- Галіна яшчэ не ведала, але здага- 
далася, што нехта з іх двух дабраўся да Пэрца. Успомніў- 
ся ўчарашні вечар.-- А-а-а!.. - Яна рванулася з месца ў 
цемру і ное у нос сутыкнулася з Пэрцам якраз па мастку. 
Пэрац соп часта-часта і ледзь трымаўся на нагах. 

--. Што, не астыў яшчэ ад учарашняга? Ану давай сю- 
ды нож, чуеш? Давай нож! -- Яна працягнула руку. 

Пэрац такога не чакаў. Стаяў, мармычучы, нічога, ві- 
даць, спачатку не мог уцяміць, пасля крутнуўся і знік у 
тым баку, дзе расплываўся ў чарнаце будынак магазіна. 
Там затрашчалі платы. 

-- Цікава, яму ж ніхто не выйшаў па помач? А ён жа 
не адзін быў...-- Галіна не разумела. 

А многа хто з нае рвануўся вам памагчы... -- пака- 
сіўся Леанід на Васіля Міронавіча. 

Яны засмяяліся. Усе трое. 

-- Быў бы яго нож,-- аднесла б разам з той хусцінкай 
участковаму. Заўтра ж... 

2. Нож як сабе хацелі б, а хусціну не раіў бы. 

--. Чаму? -- Галіна не разумела. 


-- Нінчына...-- прашаптаў Леанід. 
2. Нінчына? Ты падумай... Не паверыла б. Спытаю... 
-- Не варта. 


Яны зноў пакінулі Васіля Міронавіча аднаго там, дзе і 
засталі. 

Ёп абапёрся на частакол, доўга думаў пра Галіну і не 
заўважаў, што непадалёку ад яго, узлёгшыся на плот, ку- 
рылі Выжлятнік і Джвучка. 
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Аркадзь глядзеў на акно. Там, у крапіве і канаторж- 
ніку, дзеці збіраліся гуляць у хованкі. Пастала ў круг пя- 
цёра хлапчукоў, а дзяўчынка з жоўтым банцікам у вала- 
сах, Выжлятнікава, можа, дачка, стоячы аж па калені ў 
траве, спявала-пісклявіла: 

--. Ішоў сабака цераз мост -- чатыры лапы, пяты хвост! 

Каму даводзіўся «хвост!» -- настаўлены пальчык у гру- 
дзі,-- той пакідаў круг -- выходзіў. 
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«Бесклапотны занятак... Як ужо далёка да тых гу- 
ляў...» -- Аркадзь задумаўся. 

-. Ямілы, паклікаў цябе, каб абмазгаваць разам. Па- 
мажы, брат, абладзіць. Я, мілы, ад душы гавару... -- чуе ён, 
як стараецца Выжлятнік, а думае пра сваё. 

Нарэшце адрываецца ад акна. Вуліца ўцякае з воч, бы 
хто тузануў да сябе доўгі і шырокі шарачак, каб скруціць 
у трубу. У нос б'е едкі кіслы тытунь: дыму поўна хата, як 
зачыніць. У ім цяжка разгледзець, хто тырчыць за другім 
краем стала -- Джвучка ці бярозавы пень. У куце, над са- 
май галавой -- абраз у старой самаробнай сасновай рамцы 
з лучын. Даўганосы аскетычны святы ў кучаравым пары- 
ку, з крыламі за плячыма, з мячом у руках застыў, насця- 
рожыўся. Твар яго, заседжаны мухамі за шмат год, усё 
адно што ў рабацінні. На акне -- вазоны, пажоўклыя, аб- 
ламаныя, адны дубцы; хто ведае калі паліваліся. Тут жа 
на лаве кот, мурласты, ангорскі; раздзімае на грудзях 
поўсць: сапе. 

На стале стары, скамечаны абрусе, абліты самагонкай і 
сырымі яйкамі: мокры. На сподку маела і ўкачаная ў соль 
крышаная цыбуля. Джвучка боўтаецца лыжкай у халадні- 
ку -- ловіць агуркі; сёрбае праз зубы жыжку. Апаражнілі 
дзве бутэлькі гары, больш у Выжлятніка няма. 

-- Хаця ты нешта, хлопец, не любіш чарчыну.. Не 
зачапіў, во. Я, мілы, прама скажу, дарма. Перакулілі б 
смела, га? За кумпанію... Ну як сабе маеш. Не змушаю. 
Толькі ж, як з табою вось гаварыць? 

-. А вы кажыце, чаго клікалі. Калі дзеля... -- Аркадзь 
ткнуў у бутэльку,-- то трэ было б пець адразу. Не крануў- 
ся б. Гаварыце, няма калі. 

-- Ну куды так маеш рупіцца? Сёння ж нядзеля... - 
разявіўся і Джвучка. Ён быў бадай нямы сведка, і сваёй 
абслюмачанай барадой і пазяхотай выклікаў агіду. Аркадзь 
не мог трываць. 

-- Я мілы, прама скажу... Ведаеш, Аркаша,-- Выжлят- 
пік рэдка каго ў вёсцы нават са старэйшых далікаціў,-- 
чаму ў мяне гаспадыні сёння няма? Не ведаеш. Лечыцца. 
З рукой. Мо тая з Краснага і паможа. Едуць жа да яе па 
ваду. Дае рады, кажуць... 

--. Ага... Ага... -- выціснуў Джвучка, абціраючы бара- 
ду. Аркадзь адсунуўся ад яго. 

а А гэтай я, мілы, прама скажу... Не дарую. Крыжам 
хай ляжа... 8-за свету прыперлася шчаня і паскудзіць. 
Я цябе, як свайго чалавека, прашу памагчы. І ты паможаш, 
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ведаю. Я б да цябе сам прыйшоў у Закалюжжа, але так яно 
лепш. І ты ж не спецыяльна дзеля мяне прыехаў. Хаця, ця- 
пер маладым што? У іх веласіпеды з маторчыкамі. Нагамі 
ўжо круціць лянуюцца, скажы ты... 

-- Ага... Ага... - выціраўся Джвучка, лапаючы сваёй 
бурай парэпанай рукой і за абвіслую губу, і за няголеную 
бараду, і за гарбатую пераносіцу. 

Выжлятнік піяк не рашаўся адкрыцца, усё ёрзаў па ла- 
ве, гладзіў, камячыў, перабіраў кароткія валосікі на па- 
сівелай круглай галаве, моршчыў доўгі нос і варушыў зда- 
равеннымі плячыма. 

-- Я, мілы, прама скажу. Я, мілы, не цярплю гэтых 
усякіх... -- ён падняў руку і пакруціў пальцамі.-- Я чала- 
век адкрыты. Скажы, мілы, ці годна гэта? - Ён хуценька 
адшпіліў на грудзях жоўты гузічак у кішэні і дастаў ад- 
туль складзены ліст паперы са школьнага сшытка.-- Мы 
тут з Джвучкам абмазгавалі. Але ж цяпер свет граматны, 
а мы не абы-куды думаем... 

2. Ага... Ага... -- пазяхнуў Джвучка і засунуў свой ва- 
ласаты кулак аж у рот.-- Н-не аб-бы-куды... 

--. На, мілы, чытай! Хаця, дай, сам. А ты запамінай, дзе 
нелады. Ты ж такія пісаў, чыталі. Нават у «Калгаснай 
праўдзе» пра кукурузу тваё было. Таксама ж туды, -- пака- 
заў ён на паперыну.-- Я тую газетку выпісваю. Там паве- 
раць мне. Дык слухай, мілы, павярніся сюды. 

Джжвучка, відаць, ведаў на памяць, што мелася чытац- 
ца, і палез з рукамі на стол. Як будзе на ўсё глядзець хло- 
пец, яго не цікавіла. Ён верыў: тое, што абмазгаваў ён, 
пройдзе ўсюды, і нават добра не мог уцяміць, для чаго тут 
гэты хлопец, але такіх думак не рашыўся выказаць. 

Аркадзь чуў, як ззаду сапе і шнырыць па стале Джвуч- 
ка. Ён яшчэ далей адсунуўся ад яго і стаў слухаць Выж- 
лятніка, які заліваўся потам, чытаючы сваю паперыну. 

«В радакцыю «Калгаснай праўды». 

За калецтва рукі пад сут. 

Дваццаць восьмага гэтага года к-ца к-са «Шлях Леніна» 
Выжлятнік Вольга мая жонка, калі я касіў мыючы акно 
увагнала ў далонь правай рукі іголку і ў гэтую ж мінуту 
звярнулася за метдапамогай к фельшару нашай бальніцы ў 
Грынях Радзько Гэ. Фамілія праверана што прыехала ня- 
даўна і была тады заместа нашай Барысаўны. Дык гэтая 
што прыехала ў гародзе са сваёй гаспадыняй Пракурорыхай 
палола грады, і па первай просьбі хворай і яе дачкі Тані 
не аказала піякай помачы, і толькі пасля трэцяй просьбы 
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пяхочучы пайшла ў бальніцу, але пічога не зрабіла а толькі 
параіла не спяшацца а назаўтра ж паехаць к хірургу у 
раён на папутнай машыне. К гэтаму сур'ёзнаму дзелу 
Радзько Гэ не прыдала ніякай увагі, таксама ні прыдала 
яе хворай і ў раённай райбальніцы дзяжурная сястра. За- 
места абяцанага вызваць врача Чыжыкава раніцай вызвала 
к двум часам дня, які чатыры разы хадзів сам на рэнтге- 
наўскі прасвет з Вольчынай рукой, і пасля як узяв іголку 
на прасвеці ў абцугі дык і прывёў за яе хворую ў свой па- 
кой, дзе яму удалося дастаць іголку, а что сталась з рукой 
хворай то Чыжыкав раскавырав усю далонь і абарвав нерф. 
Пасля такой аперацыі ладонь сшыв, на дзевяты дзень дома 
гэта самая Радзько Гэ зняла швы але і сёння тоісь дзесята- 
га дзевятага Выжлятнік Вольга мая жонка прама скажу 
рукой не владзеіць. Даіць карову просіць к-цу Зялёнку Раі- 
ну, добра што тая не адказваецца і пальцы атрафіраваны. 
Ці ж гэта не самае падсудное дзела? Якія ж адносіны былі 
Чыжыкава з хворай раскавыраўшы ладонь і парваўшы 
нерф? Калі ён лічыць гэта хвароба лёгкая дык чаму жонка 
не владзеіць рукой. А калі б гэта было зроблена у час то 
іголка была б блізка, дык Чыжыкав не дастав яе после 
палтара сутак скора, а аж тры гадзіны рэзаў руку якую 
замарозіў на сонны наркоз каб хворая не чула. І калі ён 
стаіць гарой за Радзько Гэ якая ўжо некалькі разоў бесча- 
лавечна адносіцца, напрыклад, да былога старшыні Дзедзі- 
хі калі раджаўся сын закапрызнічала не ехаць упрашвалі 
ўсёй вёскай, дрэнна аказала метпомач к-цы «Шлях Леніна» 
Зялёнцы Раіне якая звярнулася з хворай шыяй, раз адка- 
залася пайсці ў Закалюжжа а была з хлопцамі і тэ дэ. То 
ён сам тады бяздушны бюракратарскі ціп. Прашу рэдак- 
цыю напічатаць мой мацер'ял в газеце і ніхай абшчэсвін- 
насць вырашыць па закону хто мае віну в калецтве рукі 
хворай к-цы Выжлятнік Вольгі, якая цяпер мусіць бегаць 
і плаціць шаптусе і ўсё праз тую. За напісаныя словы ад- 
каз нясу галавой мужык Выжлятнік Вольгі ляснік Выж- 
лятнік Мэ Мэ. І не шкадуйце аддайце яе за калецтва рукі 
пад сут. А пальцы атрафіраваны можна прыслаць пра- 
верку». 

Выжлятнік скончыў, і стала ціха. Аркадзь убачыў, што 
дрэмле Джвучка і стол усыпалі мухі. Лезуць у міску, поў- 
заюць па мокрым абрусе, звіняць, ліпнуць да твару. 

-- Калі ўсё складна, дык падпішыся і ты... Больш веры 


будзе.-- Выжлятнік уставіўся вачыма і чакаў.-- Вунь руч- 
ка, на вазонах. 


60 


Аркадзь не сказаў пі слова. Устаў з-за стала, узяў у 
Выжлятніка з рук спісаную паперыну, склаў у чатыры 
столкі і... жах! жах!.. паскубаў на дробныя палоскі. Не спя- 
шаючыся выйшаў з хаты, завёў веласіпед, асядлаў пама- 
леньку і толькі тады рвануў з месца, што было сілы. 

-- Во чорт, заразы кавалак... - Джвучка зусім і не 
спаў. Нагнуўшыся, ён пачаў збіраць акрамэскі паперы.-- 
А што? Я табе гаварыў... Пазваў шчаня на сваю галаву. 

-- Маўчы, Джвук, бо... Ён гаварыў... Маўчаў, як... -- 
Выжлятнік пад злосную руку гатовы быў накінуцца на 
Джвучку.-- Ты і Пэрцу тады гаварыў... 
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Гарачыня спала толькі пад вечар. Сухі пыл уеўся за 
дзень у твар, укрыў плечы, набіўся за шыю. Нарэшце мож- 
на адсапнуцца і абмыць пот хоць збольшага. 

На дварэ ў Тодара не было дзе павярнуцца за гусьмі: 
яны лезлі і лезлі пад ногі да дзежкі з вадой, што стаяла 
побач з калодачкай ля частакола, праз які з агародчыка 
вытыркаліся дудкі агрэсту з дробненькім лісцем і малень- 
кімі зялёнымі яшчэ ягадамі. 

Станіслаў Пракопавіч адмахваўся ад іх голымі рукамі, 
шыкаў і сцёбаў клятчатай кашуляй па частаколе -- выбі- 
ваў пыл. Ля ганка, стоячы на маленькім зэдлічку, піла 
сырадой з невялічкай зялёнай кружачкі ўнучка старога То- 
дара і, гледзячы на палахлівага дзядзьку, заходзілася ад 
смеху. 

-- Алачка, падай дзядзьку мыла... -- нарэшце клікнулі 
яе з хаты... -- І не смейся лішняга. Адгані гусей ды палі 
яму на ручкі... 

На дварэ было свежа, з гародчыку пахла кропам. Хаце- 
лася есці; нылі ў каленях ногі,-- гэта ад доўгай хады за 
цэлы дзень. 

Сонца ападала на далёкі рэдкі лес, ля Цянёў, што доб- 
ра быў відаць з двара. Густое, пунеовае,-- на яго можна 
было глядзець, не жмурачыся,-- дзесь у тым баку вісеў ту- 
ман. Над Ваўкаўнёй і Доўгімі балотамі ляжалі цяжкія воб- 
лакі -- адеонца бурыя, малінавыя. Недзе была наваль- 
ніца... 

-- Дзядзька, давайце ручкі... Не глядзіце... 

Маленькая Алачка чэрпала кружачкай ваду з вядра, 
што стаяла на калодачцы, ліла Станіславу Пракопавічу ў 


61 


прыгаршчы і скакала пасля на адной назе, смеючыся і за- 
крываючы рукой вочы ад пырскаў. Ў і 

Ад халоднай вады калола ў зубы, стыла ўгрэтае цела, 
рукі рабіліся цяжкія і крамяныя. Цягнула сесці, адпачыць. 
Забывалася на ўсё. 

Неўзабаве з гарода з бульбянішча выйшаў з кошыкам 
Тодар. Паставіўшы яго на зэдліку ля сеначак, падышоў да 
вядра, зачэрпнуў кружачкай вады, памыў рукі, зняў з пля- 
ча ў старшыні ручнік, выцерся збольшага і ўскінуў яго на 
частакол. 

2. Вось і лазня, старшыня,-- сказаў нарэшце.-- Ан- 
ця! -- клікнуў на ўвесь двор.-- Вазьмі ручнік, а то гусі 
сцягнуць. Хаця, дзяўчына прынясе. Ды пакладзі больш 
укропу ў бульбу. Вячэраць прыйдзем... -- і, не чакаючы, 
падаўся да варот. 

-- Дзе брыгадзір? 

-. Я ж вам казаў ужо, старшыня. У Цянях з касцамі. 
Балота сёння дабіваюць. І так дацягнулі. Пойдзем. Чака- 
юць. Абыдземся і без яго. Як пасля вады? А-а-а... Пакупац- 
ца б цяпер добра... А то што з такой кружкі,-- як з лейкі. 

На ферме да іх далучыліся Авяр'ян з Ульянай. 

Мінуўшы старую пуню, якую нядаўна накрылі новымі 
дошкамі і з якой пахла сенам і канюшынай, яны выйшлі на 
даўнейшую Мацяёнкаву сценку, што вяла да Лазы. Ішлі 
сцежкай ля самай пшаніцы. 

На сцежцы рос трыпутнік, зялёны авёе і невялічкі ля- 
нок з дробненькімі блакітнымі кветкамі. Пад ногі трапля- 
лася каменне і кавалкі жалеза, відаць, ад плугоў: тут ле- 
тась увосень стаялі трактары, калі карчавалі і аралі Лазу. 

Пахла дурнап'янам і спелай пшаніцай, яна, позняя, але 
ў пару налітая, аж прыгнулася ад цяжару да зямлі; з да- 
рогі патыхала мазутам і дзёгцем; з-за вёскі з выгану нес- 
ла гарэлым торфам. Ён высах ад вясны, а недзе вось пада- 
ткнулі агню пастухі -- і курыцца выган дзень і ноч ужо 
цэлы тыдзень. 

З пшаніцы чародкамі ўзляталі вераб'і і рассыпаліся ў 
Лазе. Ад Лазы -- адно званне. Яе выразалі і выкарчавалі 
яшчэ летась. Цяпер тут пшаніца, аж да самага Лажка, да 
лесу. 

Цераз пшаніцу на Лажок была пратоптана сцежка. 

--. Свежая... -- Тодар нагнуўся! -- Відаць, не адзін тут 
прадыбаў, ногі б яму павыкручваць... 

Рашылі ісці сцежкай, усё роўна прыбітую збажыну не 
падняць. Унізе ў барознах сплялася падбярозка, тоўстая, 
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жылістая, як аборы,-- пе пацягнуць ног,-- у самым цвеце: 
уся ў белых кветках-матыльках. 

Выйшлі па Лажок на канюшынішча. Ішлі моўчкі. Не 
хацелі, можа, загадзя падымаць вэрхалу. Нашто. Ды, можа, 
яшчэ і няма там з-за чаго? Можа, праўда, толькі «ўстрыг» 
дзе хто трошкі, як казаў Тодар, і ўсё? 

Пасля гарачага дня стаяў халадок. У паветры мітусі- 
лася машка; яе тут, як хто насыпаў, не дыхнуць. Калі гля- 
дзець на сонца, здавалася, у вочы пырскаюць дробненькія 
іскрачкі з вялікага нагрэтага прыску. 

Пад нагамі шапацелі падсохлыя чырвоныя галоўкі ка- 
нюшыны, шуршала жоўтая папараць і маладзенькія дубкі. 

--. Нехта і тут стрыг... Глядзіце,-- Тодар спыніўся і па- 
казаў рукою ў канец Мацяёнкавай сценкі на расцяроб.-- 
Несамнога. Пласты са два. 

--. Не справіўся забраць у пасцілку. 

-- Ты глядзі, упёрся і тут... На вачах, ля самай дарогі. 

Загаварылі праўленцы. Тодар змераў іх хітрым вокам 
і падаўся Лажком ля пшаніцы. Значыла -- ідзіце за мной, 
убачыце не тое. Пазнаеце, чаму я ўзняў шум. Думаеце, вас 
так і збаяліся, што вы запратаколілі ў паперах нешта 
грознае... 

На пасецы за Лажком раптам пачуўся выбух. Сухі, рэз- 
кі, ён разлёгся па лесе. Доўга не сціхала рэха. 

--. 8 халадком і хімгасцы ўзяліся. Відаць, днём яны і 
не паказваюцца ў лес. Такая гарачыня ў канцы лета... Сма- 
ла з карчоў недзе капае. Ну і грукаюць. Чуеш, Авяр'ян, усё 
роўна як міны дзе рвуцца... Помпіш, калі мы адыходзілі 
пасекай у Цяні ў апошнюю блакаду? Якраз тым месцам... 

Дзед Тодар падняў плечы і, здавалася, пажвавеў на ва- 
чах, пайшоў баразною роўна і проста. 

Станіслаў Пракопавіч думаў сваё, гледзячы на сядзібы, 
што па другі канец вёскі, дзе на конях хлопцы акучвалі 
другі раз познюю бульбу. Нехта там прарэзліва свістаў і 
ляпаў у жалеза, відаць, прастаў загнуты аб камень нарог. 

-- Паслалі дзяцей вадзіць коней... Дык яны конна 


ўсе да аднаго... -- нарэшце адгукаецца ён. 
-- Растуць... Нічога не скажаш. З малых год апасаюц- 
ца босай нагой на раллю ступіць... - Ульяна паправіла 


закручаныя ў вузел русыя валасы, перакінула хустку з 
аднаго пляча на другое.-- «І нашто было браць, хіба мо- 
шак ганяць, каб у вочы не лезлі. І дзе ён, той «стрыгун», 
дзеля якога трэба перціся пасля жніва ў гэтыя Лозы? І ча- 
го ўсім праўленнем? Маглі б і без яе. У яе ж работа ў хаце. 
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Вячэру хлопцу строіць трэба. Але старшыня сказаў як ад- 
рэзаў: «Усе пойдзем. На месцы адразу рашаць будзем». 
Мошка лезе ў вочы, і Ульяна яшчэ горай пачынае злаваць: 
«Паскудства ўсякае жыць не дае. Не дыхнеш свабодна 
за ім». 

На пакосы яны наткнуліся знянацку. Без Тодара, праў- 
да, сюды, мусіць, не трапілі б. 

Там, дзе ў глухім зашыйку пачыналася лінія-расцяроб 
і вяла праз альшэўнік на пасеку пад Асіпаўскае, ля ста- 
рой яловай вывараткі стаялі дзве нізенькія доўгія капы 
сіўцу. Ад белай выкашанай прагаліны аж сюды на ржы- 
шча цягнуліся крывыя свежыя зялёныя пракосы. Між імі 
тырчаў зблэчаны сівец і дзяцельніца. Чалавек, відаць, спя- 
шаўся. Не глядзеў надта за тым, што робіць. 

У Закалюжжы сёння пачалі жаць у Лазе пшаніцу. Ад 
лесу паставілі жней. Камбайн сюды не дойдзе па каменні, 
жняярка можа паламаць крылле аб карчы, што засталіся 
яшчэ тырчаць на полі, аж пакуль не згніюць. Гэтым мес- 
цам ад логу нехта жаў, не згінаючыся. Відаць дзеля ча- 
го: ззаду адразу пайшла каса. 

-. А дзе ж ён? -- спытаўся моцна Станіслаў Пракопа- 
віч - аж на пасецы было адгукнулася рэха. 

Ніхто не адклікаўся. 

-- Ён тут... Сам бачыў, як той ішоў, цікуючы...-- То- 
дар падаўся да капы, што была складзена наспех і пад- 
пёрта збоку тонкім высокім абгарэлым пнём. Уткнуў ру- 
ку ў сівец, выцягнуў з сярэдзіны добрую жменю: -- Сы- 
рое. Спяшаецца касец.-- Размахнуўшыся нагою, ён са зло- 
сцю ўдарыў старым кірзавым ботам па пні. Пень адскочыў, 
як кавалак палена з-пад сякеры. На скошаны дол пасыпа- 
лася жоўтая сухая трухліна, як пераспелая дзераза.-- 
Падпёрся... Толькі твае падпоры даўно згнілі. На гнілі 
трымаешся, сукін сын... 

ўд Дык што будзем рабіць, людзі?..-- Авяр'ян апрануў 
пінжак, які нёс, перакінуўшы цераз руку, усю дарогу.-- 
Ён даўно даў драла, стрыгун той. Бачыў жа нас здаля. 
Не будзем тады стаяць на полі. Падыду на ферму, запрагу 
каня. Адразу трэба было ехаць... 

-- Чакай, Авяр'ян... Чакай...-- Тодар пачынаў зла- 
ваць усё больш, відаць падумаўшы, што ягоны план зусім 
не ўдаўся. Застаць бы. Я яго, сукінага сына, самога ў аг- 
лоблі ўшчаміў бы. Я на ім грабільна паламаў бы, пага- 
няючы...-- Тодар выцягнуў з-пад капы граблі і замах- 
нуўся... 
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Ульяна хацела пераняць старога за руку, але раптам 
заварушыўся і зашапацеў паджары куст пад'ядлоўца, і яна 
першая ўбачыла Рамана Пэрца. Усе прыціхлі ад неспа- 
дзеўкі, хоць і ведалі ўжо, хто тут такі. 

Раман быў у адной выцвілай саколцы, у старых запэц- 
каных ля трактара картовых штанах, у рваных брызента- 
вых тапках на нямытую босую нагу. Спацеў увесь, у чор- 
пыя кучаравыя валасы яму набілася сіўцу і пацярушкі ад 
сухой рабінкі, што раела туды далей пад лес, дзе макрэй. 
У руках у яго была каса. Ступіўшы да Тодара, ён шпур- 
пуў яе далёка ад сябе на ржышча і апусціў рукі ў кішэні: 

-- Ану ўшчамі, старлэбіна! Ушчамі! -- ён падступіўся 
бліжэй, падняў уверх абслімачаную бараду і ўставіўся 
чырвонымі, відаць, п'янымі вачыма на дзеда "Тодара.-- 
Ану паламі! Паламі! Шкілет твой здохлы застанецца тут 
па пасецы! -- ён дастаў з кішэні доўгі новы шэры брусок, 
размахнуўся і з усёй сілы пусціў яго недзе туды, дзе ля- 
жала каса. Пасля плюнуў і сеў на траву. Соп і глядзеў у 
зямлю. Ад яго патыхала самагонкай. Цяпер ён зусім быў 
падобны на памаўзлівае дзіцё, якое грамадой злавілі на- 
рэшце ў самым агародзе. 

Праўленцы падышлі да яго, пастаялі, памаўчалі, не ве- 
далі, з чаго пачаць. 

Крычалі ля ракі за мостам гусі і дзеці. Э вёскі ядрана 
была чуваць музыка. Відаць, у некага паставілі на пад- 
аконне радыёпрыёмнік і расчынілі акно. За Цянямі галё- 
калі калгасныя пастухі,-- збіраліся пускацца са скацінай 
дадому. 

Там, дзе сядзеў Пэрац, на Лажку быў вывернуты сівы 
пясок -- стаялі дыба адкінутыя трактарам скібы. Па іх 
нехта свежа праехаў на калёсах. 

-- Колькі ўжо звёз? -- Станіслаў Пракопавіч апусціў- 
ся на сухі дзёран ля Рамана. 

-- І ты, старшыня, збіраешся паламаць мпе скабы? 

-- Не. Мы пагаварыць прыйшлі. Рашыць прыйшлі. 
І пакараць. 

--. А-а... Бачу. Усё праўленне стары прыцягнуў. Выса- 
чыў. Хоць я і не хаваўся. Абсалютна. Зпачыць, пагава- 
рыць і пакараць? Ідзём тады ў капу. Сядзем на сухое. Сі- 
вец сухі, гэта, стары, у цябе рукі ад злосці былі спацелі. 
Ці, можа, табе на старасці заўсёды сыра жывецца? 

-- Ты не абражай... Хочаш паказаць, што ўмееш? Мо- 
лады мы яшчэ з табой так гаварыць з чалавекам...-- Ста- 
піелаў Пракопавіч устаў і падышоў бліжэй да Рамана. 
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-- Праўда, старшыня. Не буду. Ды я да яго пічога не 
маю. Проста чалавек захацеў выслужыцца перад калгас- 
ным начальствам... 

-- Ён жа сам член праўлення, што, не знаеш? 

2. Начальнік, значыць? Тодар? Хі-хі... 

Падышлі да капы. Селі ў сена толькі Пэрац са стар- 
шынёй. 

-2 Дык колькі звёз? 

. Нічога я не звёз. Вы ж -- старшыня; і вока павін- 
ны мець гаспадарскае. На вока прыкіньце. Два касільны 
туды, два сюды. Дзве капы. Больш тут не наскубеш. Ды 
іне сабе гэта... У мяне працадні. Мне дадуць. Што, можа, 
у мяне за маё прычапное лета менш зароблена, як у ваша- 
га праўленца Тодара? 

2. Слухай, Раман. Каго ты тут з сябе корчыш? Распу- 
сціў язык, сербануўшы. Многа па свае гады бярэш. Не 
хочаш па-добраму... 

-- Ну-у... Дзядзька Авяр'ян. Не будзем мы адзін адна- 
го страшыць. Помніце, як вы былі ў партызанах і я ў вае 
з сумкі патроны выцягнуў? Помніце, як вы мне дзягі да- 
валі? Забыліся? А я помню. Запомніў. 

-2. Мала білі... Нябіты рос... 

Раман бы не пачуў, што сказаў Тодар. 

-- Тады адлупілі, а цяпер не дасцё рады... Не-е... Так 
што не будзем палохаць адзін другога. Слухай, старшыня. 
Знаю я, чаго вы ўсе прыйшлі. Цяпер у вае усё стала стро- 
га. Але ж не да таго прыйшлі. Да Раіны, вунь. Чулі? Сам 
павяду, як Тодар вас да мяне прывёў. Або да Волечкі. Хто 
тут ад логу жаў? Яны. Хто касы не можа ў руках тры- 
маць? Яны. А мне што? Сёння раніцай, пакуль на трактар 
бегчы, разміначку зрабіў, аж на пшонішча ўзлез. І рукам 
здорава, і душа разгавелаея. А чым бабы кароў карміць 
стануць, працаднёў пе меўшы? Самі знаеце... Зіма вялі- 
кая... Ды і мне жыць трэба... 

-- Піць!.. 

-- Слухай, Тодар, тваё жыццё было ўсё сухое... Як сі- 
вец у капе, дапусцім. Ну а ў мяне, можа, макрэйшае трохі?.. 

2. Раман... Жыццё ты пе чапай. Хіба мы табе за рабо- 
ту не заплацілі?.. 

зям Старшыня... Грошы, яны і на штаны трэба. Я ж ска- 
заў, я жыць хачу. А тут махнуў касой і... Ну і што, калі 
я люблю выпіць? Я зарабляю. З мазаля п'ю. А за гэту буг- 
рыну можаце штрафаваць Раіну, а пе мяне. Мяпе прывялі 
і мне паказалі. Нябось, Раіны не бачаць. Бабу вунь коль- 
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кі бамбілі за самагонку... А што? У дом прыстарэлых хіба 
забераце яе? Не паедзе, ёй тут рай... А яна не скупая... 
Аж з Грынёў прыперла сюды, што трэба. 

2. Раман. Мы не пра тваю Раіну слухаць сюды прый- 
шлі...-- Ульяна падышла да капы, нагнулася над Пэр- 
цам,-- ты самаўпраўнік. Забяром сена і будзем штрафа- 
ваць цябе. А Раіну ведаем і без тваёй указкі. Пра жыццё 
заныў... Слова старэйшаму не дасць сказаць. Хто вінават, 
што ў цябе горла крыпічнае... Мы да цябе па-людску прый- 
шлі. Ніхто не збіраўся табе скабы ламаць, хоць і варта 
было б. А ты нават віны за сабой не чуеш. Аштрафаваць 
то мы цябе аштрафуем, тут ужо не выкруцішся, а ступіш 
яшчэ раз на сенакос,-- іначай пагаворым. Гэты лог мы на 
працадні дзяліць будзем. А ты колькі зглуміў... Абмераем, 
а станем дзяліць, -- утрымаем, што трэба. 

- Штрафаваць, штрафаваць... Утрымаем...-- Раман 
неяк раптам абмяк. Выцягнуў з капы доўгую травіну і па- 
нёс у рот.-- І вы, цётка, на мяне. Заступіліся б. Я ж не 
сабе. На трактары я раблю кожны дзень? Раблю. Іду. 
І не кіну. А тут лічы, што не ўдалося. Выжыву і без гэ- 
тага. Тут яно -- рызыка. «Фіць» выйграў, «фіць» прай- 
граў, як Выжлятнік кажа. Мяне ўжо ўбачылі з Раінай. 
Ёсць рыба і з большымі зубамі... Шчупак! І разяўляецца 
не на гэткае... Іржышча не есць...-- Раман раптам засмя- 
яўся і ўстаў з капы. Абтрое са штаноў сівец, пацягнуўся, 
пазяхнуў,-- пайду, начальства, спаць. Заўтра рана на 
трактар. Скажаш, цётка, свайму Аркадзю, каб прыйшоў 
разбудзіў. У хляве сплю, па сене... 

2. Не выскаляйся, хлопец, калі людзі з табой гаво- 
раць... І я табе не раўня. Роўную знайшоў. 

-- Першы раз на такога натрапіў...-- Станіслаў Пра- 
копавіч устаў з капы і пачаў збіраць рукою з кашулі па- 
цяруху. Невысокі па рост, трохі вышэйшы за Рамана Пэр- 
ца, толькі менш смуглы, чысцейшы з твару. І зусім мала- 
ды. Пачырвапеў, відаць, злаваў. 

2. А-а-а... Ты ж у пас новы. Прыйшлы, як Выжлятнік 
кажа. Не справіўся з усімі ўжыцца і азнаёміцца. З праў- 
ленцамі толькі. А можа, да Раіны махнём разам? У яе 
ёсць. Любая. І на ўсіх будзе. Бо цяпер нешта ў магазіне 
ў нас перабіўкі. Там, у Раіны, і пазнаёмімся бліжэй. Хаця 
ты мяне педзе павінен помніць. Ты ж быў сакратаром рай- 
кома камсамола і па маё персанальнае дзела прыязджаў, 
калі мяне выключалі. Помніш? Не? Ды дзе ты помніш. 
Я тады не прыйшоў, не з'явіўся па сваё персанальнае дзе- 
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ла. Абсалютна... Хаця, што я цябе да Раіны цягну. У тваіх 
руках калгас. Ты, дзе захочаш, дастанеш, як Дзедзіха... 
Гой з раймага на луг машынай вазіў чыстую маскоўскую. 
За яе ў калгасе некалі і касілі... А калі я нейкай Раіне за 
чарку... Бачу, не пойдзеце... Га-га-га... 

Раман адышоўся на загон, падняў з зямлі брусок і па- 
ляпаў па касе. Сухі звон разнёсся па кустах.-- Бывайце 
здаровы, начальнікі. Забірайце сянцо, а не -- прыходзьце 
да Раіны. Га-га-га...-- ён закінуў касу на плячо, павярнуў- 
ся, недзе на хаду з баразны падняў пінжак і падаўся на- 
прасткі цераз пшаніцу ў вёску. 

Праўленцы загаварылі ўсе разам... 

-2. Ну і чалавек... Яго толькі ў аглоблі ўшчаміць. 

2. Нічога. Абломім рогі. Не зважайце, старшыня, гэта 
стварэнне такое. Я яго ведаю. Да майго Аркадзя забягае 
штодзень. На трактары разам робяць.-- Ульяна гаварыла, 
як маці, калі суцяшае сына. Ей было прыкра, што стар- 
шыню на яе вачах абразіў п'яны Пэрац.-- Не зважайце. 
Ён такі. Яго ў нае усе ведаюць. Было-было, а з'ездзіў на 
торф -- завяршыла... Ды і рос ён самапасам. 

Авяр'ян быў зусім спакойны. Закурыў і падаў папяро- 
су дзеду Тодару: 

2. Ведаеш, старшыня... Няньчыцца не думаю. 

2. Больш з ім гаварыць па душах і я не буду. Заўл- 
ра ж саставім акт. Ён -- калгаснік. І лог -- калгасны, не 
мой. Дараваць не маем права. 

2. Во чарцё бязрогае... Мала, мала вы яму, старшыня, 
усыпалі... Гаворыце, як з роўным. Я б яму паказаў. З яго 
сем скур лупіць трэба...-- Тодар падняў граблі і ўтыркнуў 
іх у зямлю ля капы.-- Распусціў людзей Дзедзіха, разду- 
рыў. 

-- Ён прыйдзе да мяне ў хату. Я яго яшчэ адчытаю. 
Адзін на адзін. Яго добрым словам не проймеш. Не разу- 
мее, адвык...-- Ульяна махнула хусткай.-- Пойдзем, у мя- 
не мала часу, старшыня. Забегчы дамоў трэба, пакуль на 
Доўгія ісці. Сын галодны застанецца. Я думала адпрасіц- 
ца, не ісці далей з вамі. Спіна пасля жніва баліць. А ця- 
пер пайду. Тут Пэрац не адзін. Не быў бы ён такі рызы- 
коўны. На мурог палезлі. Лучкі ўжо абкасілі... Звозіцца 
пачалі. «Рыба з большымі зубамі...» -- перадражніла яна 
Пэрца і падалася першая да Лазы.-- Пойдзем, людзі, ве- 
чарэе зусім... 

-- Слухай, Тодар. Ідзі на ферму, вось тут, цераз буль- 
бянішча, бліжэй. Возьмеш у Волечкі кабылу. Забраць усё 
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са ржышча. І сырое. У пуню пад замок. Заўтра ў полудзень 
збяром брыгадны сход. Перадайце брыгадзіру. 

Сонца садзілася за рэдкі ельнік на пасецы. Пацямнеў 
лес. У альшэўніку засівеўся туман. 

Калі яны выйшлі з Лазы на Мацяёнкаву сценку, уба- 
чылі, як з фермы пагналі запрэжанага ў калёсы каня. Па 
дарозе на загуменні ўзняўся пыл. У вёсцы было ціха. 
Толькі ля моста, дзе начавала другі ўжо тыдзень балот- 
пая трактарная брыгада, ляпалі аб цыстэрну вёдры, -- там, 
відаць, запраўлялі нанач трактары. З Ваўкаўні выскачы- 
ла машына і памчала ў вёску,-- павезла грынёўскіх кас- 
цоў, што дакашвалі сёння Цяні -- закалюжанскія балоты. 

Праўленцы сценкай прыйшлі на ферму. 


-- Справіцца б хоць, пакуль месяц узыдзе... А так нас 
можна будзе аж з Пагурка ўгледзець. Давай, Платон, не 
ацялягвайся... Падай лейцы, паглядзі там ззаду, каб вя- 
роўка не згубілася. Пад'едзем да той капешкі, а то ты бу- 
дзеш цягаць яе на вілах да воза ўсю ноч... Ты прымі перш 
сена ў кабылы з-пад носа. Цэлы ахапак у гразь утопча... 
Галава...-- Выжлятнік злавіў падкінутыя з зямлі лейцы і 
прысеў на калені сярод воза. 

Пакуль даехалі па курганні да капы, што чарнела аж 
ля самай крыніцы ў альшэўніку, воз ззаду абсунуўся, 
прыйшлося яго пачынаць класці спачатку; Выжлятнік, 
вылаяўшыся, ссунуўся і, раскірэчыўшыся, стаў нагамі на 
ляжэйкі. Пакуль пераклалі воз, прайшло ладна часу. Пла- 
тон зусім забегаўся і торкаў віламі куды папала: то ў 
грудзі, то ў калені Выжлятніку. Той абліваўся гарачым 
потам, соп і шыпеў, як вужака: 

--. Асцярож-кна... Прас-еадзіш-ш... 

Блізка за лесам на ўсходзе загарэлася зара і выплыў 
чырвоны месяц-поўня, хутка падымаючыся па неба і бя- 
леючы на вачах. На Доўгіх парадзеў туман і пацягнуўся 
да лесу; сталі добра відаць стагі і кусты на сушэйшых 
месцах. Над ракой у бок вёскі закрычала кнігаўка: яе 
ўзагнаў нехта з гнязда. Над возам нізка праляцелі дзве 
чаплі, пераваліліся цераз альшэўнік і зніклі ў тумане. 

г. Не спяць жа... Носяцца. Платон, давай будзем вяр- 
шыць. Агрэбкі наверх ускінеш пад вілы. Ды збегай за па- 
рубнём, я яго ля першай капы да альшэвіны быў прыхі- 
нуў... Ну і вазок... Што печ. Роўненькі, як пад шнур, не 
забыўся класці вазы, не, хоць і даўно ўжо адлучыўся ад 
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вас. Давай падкінь яшчэ агрэбкі мне пад ногі, яма тут. 
Ці выцягне толькі з канавы нас рабая, га? Хоць бы выця- 
гнула. Такі воз. А на ферме дагэтуль не хапіліся кабылы, 
Платон? А так уся наша праца... А касой я тут памахаў. 
Трава па пахі. Не сапі... 

22. Не-е... Там Волечка. Гэта ж яе цягло... Налі што -- 
па мох карове падсцяліць ездзіла... Лета ж мокрае... 

--. Не стой, мокрае... У мяне, во, уся спіна мокрая, пра- 
ма скажу. Гэту капу ссунем табе ў варотах, а астатняе -- 
мне на двор. Па загуменні, думаю, аб'едзем Закалюжжа... 
Чуеш? Глядзі, відна стала, што ўдзень. І ў Лазе трэба бу- 
дзе сёння забраць, пакуль не агледзелі... Даводзіцца і за 
кабылу адрабляць. 

-- Чорт з ім, адробім.. Выцягнула б толькі нас з ка- 
навы. Панарывалі тут ям... Пераймай, Мірон, парубень. 
Памалу, не нагінай, вяроўка на ім, не закінеш тады з зям- 
лі на такую гару. Пачакай, зачаплю паперадню. 

Выжлятнік нарэшце ссунуўся з воза, сцягнуўшы аха- 
пак сена. 

Заскрыпеў пад вяроўкай парубень, ціха, часта,-- зда- 
валася, на Доўгіх, калі ўзышоў месяц, прачнуліся драчы. 

Мужчыны аскублі ля колаў сена, абгрэблі воз і туга 
акруцілі яго лейцамі: па кустах жа выпадала ехаць. 

Падышлі да крыніцы. У ёй ад месяца цьмяна блішча- 
ла вада. Нагнуліся памыць рукі. Хацелі пасля закурыць, 
але адклалі: выехаць бы толькі на цвёрдую дарогу... 

Зноў закрычала над ракой кнігаўка. 

Прыслухаліся. Было ціха, толькі булькала ў альшэў- 
піку вада і чыркала на крыніцах, не сціхаючы, дзікая кач- 
ка. Кабыла адсунула сена з-пад носа і грызла траву з пе- 
абкошанай купіны. 

Стала холадна. Па спацелых плячах прабеглі дрыжыкі. 

-- Дзе лейцы, Платон? Уткні вілы. Паехалі. Усё на- 
перадзе... Ідзі справа. Здаецца, той бок большы, калі ас- 
кублі. 

Воз вялікі, сыры і цяжкі крануўся з месца і завалю- 
хаўся па куп'і да крыніцы. 

Спусціліся з палогага берага, паціху, падтрымліваючы 
воз з двух бакоў. Спыніліся. Выжлятнік пайшоў выбраць 
больш цвёрдае месца на другім баку канавы. Доўга топаў 
кірзавымі ботамі па мяккай зямлі, як рукамі пляскаў, на- 
рэшце вярнуўся да калёс, пагладзіў па спіне кабылу і 
узяу лейцы. 

-- Прама наверх. Толькі тут калі выцягне, дык вы- 
то 


цягне. Вунь па бугор, дзе белае бярозавае палепа. Будзь 
збоку, Платон. Нешта баюся я таго бугра... Ну... Но-о! -- 
ён раптам замахнуўся лейцамі, хлыснуў спачатку сабе па 
гумавых ботах, пасля кабыле па спіне ля падсядзёлка і, 
падскочыўшы да воза, справіўся падставіць плячо... 

Захлюпала, зачвякала гразь, заскрыпела недзе пад се- 
нам ляжэйка, воз нырнуў у крыніцу, задзёрся перадам 
угору... 

--. Но-шо!.. Рабая! Но, Рабая... Платон, давай, давай!.. 

Выжлятнік хлястаў лейцамі па спіне кабыле, па хаму- 
це, па аглоблях. 

Воз уз'ехаў перадам на раскапаны насып; колы ўлезлі 
ў торф аж па восі, супучы перад сабой гразь. 

--. Но-но!.. Рабая! Платон!.. 

Выжлятнік выскачыў на сухое і замахнуўся лейцамі. 

Кабыла рванула з усёй сілы, спатыкнулася, упала па 
пярэднія ногі, узварвалася, адсела ўзад і зноў ударыла ў 
хамут. Лопнула атоса, адскочыла і, забразджэўшы, уда- 
рыла па нагах Выжлятпіку. Кола падсунула да бугра бя- 
розавае палена і ўпёрлася. Трэба было браць лявей. 

Кабыла раптам лёгка крутнула ўправа, пачула пад па- 
гамі цвёрдую зямлю і пачала выбірацца на бераг. Калёсы 
падцялежыліся, і воз пачаў падаць. Выжлятпік саскочыў 
у канаву і дзвюма рукамі рвануў за лейцы. Платой спра- 
віўся выскачыць па бераг. Мацярпуўшы, ён схапіў за цуг- 
лі і ўдарыў кабыле па храпах. Жывёла адсела назад, за- 
фыркала і зноў упала на пярэднія погі,-- не хацела лезці 
ў гразь. Зноў аб нешта бразнула атоса. 

-- Тваю маць... Праз цябе, Мірон. Выбраў дарогу... 

-- Заткніся... Не пагляджу, што ноч відная. Схопіп... 
А ты нашто? Мог днём мосцік скідаць, калі на тое пай- 
шло. Рассупоньвай хамут, пе топай. Выпрагчы трэба... 
Атоса чортава.-- Выжлятнік узлез на бераг. 

-- Т я мог, і ты мог, Мірон. І не будзем сварыцца... На- 
мі зямля не ўсеяна. Нас толькі двое. 

Выпражаная кабыла вылезла з гразі, страсянулася і 
пайшла пад Пагурак. 

-- Лейцы лаві, разява... Аж дома падла будзе...-- 
Выжлятнік, нагнуўшыся, шукаў пад нагамі кавалак ато- 
сы. 

У канаве блішчала ад месяца свежаразмешаная гразь; 
пахла мохам, сырой зямлёй, сапрэлым лісцем і ягадамі- 
смуроднікам. Ён рос тут недзе побач. Пішчалі, прачнуў- 
шыся, птушкі, і паблізу часта чвякала гразь, 
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2. Платон, ты? -- Выжлятнік адагнуўся і стаў выці- 
раць рукі аб штаны. 

Не.. І я слухаю. Гэта недзе ля крыніцы, пад 
рэчку... 

Закрычала каторы ўжо раз кнігаўка, і Выжлятнік ад- 
разу ўбачыў у тым баку на Доўгіх чатырох чалавек. 
Яны -- як плылі ў тумане, сюды, да канавы. Ёл, не ве- 
даючы яшчэ чаму, захінуўся за воз. Платон яшчэ ўсё стаяў 
на беразе і, трымаючы за лейцы кабылу, слухаў. Людзей 
ёп пе бачыў, бо глядзеў на Пагурак. 

Людзі ішлі ціха, нават не цёпкалі па гразі,-- мусіць, 
перабраўшыся цераз крыніцу, ступілі на сухое. Былі яшчэ 
далекавата, за якія гопі, як змераў Выжлятнік. Нехта 
кашлянуў, ціха, прыглушана, відаць заціскаючы рот. 
Выжлятнік пазнаў закалюжанскага дзеда Тодара і адразу 
угледзеў ля яго Ульяну: яна паказвала рукою ў іх бок. 

«Не хапала ліха... Ну і ночка сёння...» -- Выжлятнік 
споўз у канаву, абсунуўшы ў ваду гразь і нацярушанае се- 
на; сцішыўся, паслухаў і, сагнуўшыся, падаўся ад воза ў 
бок альшэўніку. Высокія берагі хавалі яго. Да кустоў бы- 
ло крокаў дваццаць. Высунуўшы разы два галаву з канавы 
ўжо далёка ад воза, ён убачыў, як Платон кінуў кабылу 
і замітусіўся па беражніцы, -- відаць, шукаў яго, пачуўшы 
плёскат ля калёс у канаве. Убачыць ён не мог, бо неда- 
відзеў. 

Вылезшы ў кустах з канавы і пачуўшы збоку зусім 
блізка гамапіну, Выжлятнік падаўся на Пагурак. 

«Хутчэй па сухое. Старшыня з Авяр'янам... Я так і ду- 
маў... Далей ад агпю ў лесе. А Платоп выкарабкаецца. 
Кручаны...» 

На Пагурку ён спыніўся, каб паслухаць, але нічога 
больш не ўчуў. Галасоў не было, ляпалі толькі нечым жа- 
лезным па коле. 

«Атосу дасталі. Запрагацца будуць...» 

Закурыўшы, ён хацеў пачакаць, каб убачыць, чым усё 
кончыцца, але, падумаўшы, плюнуў і махнуў рукой. 

«Заўтра па вёсцы пачую. Во прыслалі чуму людзям на 
галаву... За гэтым сёлета нідзе пе ўгрызеш. Але пачакай...» 

Адмыўшы ў рацэ ад гразі гумовыя боты і выцершы 
мокрымі халоднымі рукамі твар і стрыжаную галаву, ён 
падаўся старым расцярэбам на Ваўкаўню. 
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--. Пасёмся?.. 
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Платон адразу адчуў, што старшыня ледзь стрымлівае 
сябе. 

--. Пасёмея... 

--. Адзін? - Станіслаў Пракопавіч махаў пшанічным 
коласам, які сарваў яшчэ ў Лазе і нёс усю дарогу. 

-- Удваіх з кабылай...-- закашляўся дзед Тодар і па- 
прасіў у Авяр'яна папяросу.-- А чые гэта сляды ад гумо- 
вікаў ля палена? Метровыя. Тут, брат, добры плечавень 
поўзаў. 


- А я што, у лапцях? Мае гумовікі...-- Платон толькі 
цяпер пачынаў разумець, што звалілася на яго галаву.-- 
«Выжлятнік знік, не піснуўшы нават...-- думаў ён у зло- 


сці.-- Аднаму, значыць, выкручвацца... Аднаму.-- Ён ха- 
цеў быў адразу сказаць, як усё сёння здарылася, як яго да 
Волечкі зацягнуў Выжлятнік, як яна згадзілася «адпу- 
сціць» ім фермаўскую кабылу на ўсю ноч, як... Але Выж- 
лятнік мог схінуцца дзе блізка ў лазовы куст... Божа ўпасі, 
пачуе...-- Не. А можа, так і лепш... А можа, і лепш... Яму 
не з рукі пападацца. У калгасе ён чужы. Пададуць дзе- 
ла...» 

-- Твае... Адзін такі стог на калёсах скідаў? -- стар- 
шыня падышоў да воза і выцягнуў жменю сена.-- І тут 
сырое. Рвуць з-пад рук. Аж з Грынёў куды дапялі. З Доў- 
гіх трава? 

8 Лучак... 

-- Сваё ж скубіцё. Там жа на працадні пакінулі. Як 
сажнём жыты -- падзелім, на праўленні ж рашылі. А так 
усе хлынуць на балота -- жніво стане. Апошні год так бу- 
дзе. Усё пойдзе пад касу налета і на працадні сенам ста- 
нем выдаваць. Трэба было і сёлета. Спазніліся... Дык хто 
з табой бушаваў тут, Платон? 

--. Ніхто. Адзін. Каб не адзін - не сядзеў бы ў кры- 
ніцы. 

--. Адзін-адненькі... Бедненькі...-- Тодар раптам зара- 
гатаў на ўсе Доўгія...-- Адзін. Нешта ў калгасе ты за ўсё 
сваё жыццё такога воза не склаў. Помніш, як некалі зімой 
сена адгэтуль звозілі. Ты і тады якраз гэтым месцам каня 
ўсадзіў. З Дзедзіхам цягалі. Які ў цябе быў воз? -- Тодар 
падумаў, відаць нешта ўспамінаючы, пасля махнуў ру- 
кой.-- Я знаю, хто твой напарнік. Па возе пазнаю, калі 
хочаш... Слухай, Ульяна... Дык гэта ж... Дык вось чаму 
Волечка на Доўгіх у альшэўніку мядзведзя бачыла... Чу- 
ла, як учора на ўсю ферму баяла, язык высалапіўшы? 
Старалася. «Ляжыць, кажа, у канаве мядзведзь, як каро- 
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ва. Я спачатку не пазнала, клічу: «Цёх-цёх, цялушка», 
падыходжу, а ёп як узарвецца ды кулаком як затраее... 
Я і абмёрла...» Дык вось які мядзведзь завёўся... Пусціць 
пагалоску захацелі, каб ніхто на Доўгія не хадзіў гэтыя 
дні...-- ён зарагатаў і зноў закашляўся.-- Сыра тут у ту- 
мане. А відна, як удзень... 

Праўленцы доўга смяяліся. 

-- Дык адзін, кажаш? -- Авяр'ян падышоў да Плато- 
па.-- А кабыла з фермы як апынулася ў цябе? І Волечкі 
на ферме не было вечарам. Па мох карове падаслаць па- 
ехала... Ульяна пе дасць зманіць, што бабы казалі... Ажно 
вось дзе калёсцы. Машком добрым абраелі. 

22. Адзін, і ўсё. А ваша Ульяна -- падбрэхіч... 

2 Адзін... Ану вядзі кабылу ў аглоблі... Начаваць са- 
браўся? Падбрэхіч...-- Станіслаў Пракопавіч падняў з ка- 
навы атосу і паляпаў ёю аб кола, абіваючы гразь. 

-- Разлупілі як. Жывасіллю. Наклалі гэтулькі. О-ё- 
ёй. Вазок... Як толькі кабыла іх з-за крыніц вывезла. Ха- 
дзі, Авяр'ян, паспрабуем звязаць атосу. Пакладзі на апош- 
ні зазубень, думаю, не будзе коратка... Платон, знайдзі ка- 
валак добрага павадка. Няма? Ад воза адкруці... Убінта- 
валіся...-- ён адкінуў далёка на скошаную сенажаць пша- 
пічны колас, які трымаў дагэтуль У зубах за саломінку, і 
закасаў рукавы.-- Патарчаку бярозавую трэба перш вы- 
цягнуць з-пад кола. Падпёрла, што корч які... 

..Выехалі на Пагурак, калі месяц падняўся ўжо высо- 
ка над лесам. У небе з'явіліся рэдзенькія белыя воблачкі. 
Ззаду на Доўгіх туман усё схаваў з воч. Не было відаць ні 
стагоў, ні альшэўніку за канавай. Храпла змораная мок- 
рая кабыла, і шмаравала аб атосу кола. На дарозе прый- 
шлося панава пераціскаць воз, адпусцілася вяроўка, і 
з-пад парубня спаўзала сена. 

Спыніліся. Пасля ля ракі мылі рукі і зноў бачылі тыя 
ж сляды ад гумовікаў, але не звярнулі на іх увагі. На Па- 
гурку пад высокай старой асінай Станіслаў Пракопавіч 
угледзеў ладную шліхту бярвення. На траве валяліся 
свежыя трэскі. Нехта пачынаў часаць дрэва. 


араў Вось так мы і жывём, старшыня...-- Авяр'ян выці- 
раў рукі аб крыссе пінжака.-- Вы гаварылі, што тэхніку 
мы не выкарыстоўваем. Не-е...-- ён усміхнуўся.-- Спытай 


Платона. Думаеш, ён паехаў бы на кабыле сюды, каб не 
баяўся, што на трактары шуму наробіць? Што гледзіцё? 
Трактар бы наняў і выцягнуў сянцо на сухое... Тут яшчэ 
конь яму служыць. А вось дрэва трактарам траляваў з 
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Асіпаўскага,-- усю зіму цягалі яму елку з балота на Па- 
гурак. Нашто табе гэтулькі, Платон? 

-- Купіў... За сваё купіў...-- Платон разявіўся і змоўк. 

- У Выжлятніка купіў...-- Ульяна не выцерпела.-- 
Будуюцца мужчыны за дармавізну. Вы кажаце, лес трак- 
тарам цягаюць? Ці гэта яшчэ? Платон з Выжлятнікам, як 
толькі трактары паявіліся ў нас на балоце, самыя першыя 
нацягалі торфу на свае агароды. Падумаць... Перш чым 
на калгаснае поле... Падсунуць муці якой трактарыстам, 
а там усякія ёсць. Так што праўду Авяр'ян кажа: моцна 
ў нас да тэхнікі прывязаліся... 

-- Я гэта ўжо чуў,-- усміхнуўся Станіслаў Пракопа- 
віч.-- Абсячом ім прывязь... Адвяжам! 

Яны ішлі за возам. Калёсы скакалі па ўзрытай дзікамі 
старой няезджанай дарозе, гнулі высокую, у рост чалаве- 
ка, папараць. У бярэзніку воз скубся аб голле, і на дарогу 
падала сена. 

-- Цішэй, Платон. Дзе ты там? Асцярожней вядзі ка- 
былу. Нябось, каб сабе на двор вёз, то ніводная б сеніна 
не ўпала... 

Пад'язджаючы да брадка, спыніліся. Воз не пралазіў 
паміж дзвюх старых ялін, што раслі на беразе. Аб'ехаць 
іх не было як: балота. Пацмокалі языкамі, вярнуліся на- 
зад і падаліся ў аб'езд. Дарога тут некалі вяла лесам у пар- 
тызанскія зямлянкі за Доўгія, цяпер гэтым месцам лес- 
прамгас выразаў і вытраляваў увесь ельнік, і яна ішла па- 
секай аж у Чар-чаг, тырокая, цвёрдая,-- яе нанава вы- 
тапталі гружаныя машыны. 

Месяц цяпер схаваўся за лесам,-- доўга скакаў услед 
па вяршалінах сосен, пасля ўпаў недзе за гушчар. Пасека 
была ў лагчыне. 

Пад Асіпаўскім галёкалі пастухі -- шукалі згубленых 
кароў. Тарахцелі па карэнні калёсы, пад нагамі шапацела 
кара. Патыхала густой, цёплай смалою -- астывала нагрэ- 
тая за дзень пасека. 

-- Што ты, Ульяна, задумалася? Маўчыш... Няма тут 
надта над чым ламаць галаву. Папаліся -- прысячом. Хо- 
піць, нажыліся.-- Тодар змарыўся і таркаў ботамі па 
ўезджаным торы.-- Заўтра, калі склічам сход, першы вы- 
ступлю. Толькі таго не ўдалося па калгаспым злавіць. Да- 
гэтуль яму ўсё роўнае было - і ляспіпкае і калгаспае. 
Адвучым цяпер... 

Кабыла прыставала дарогай, і Платон усё покаў спе- 
раду. Да людзей жа больш не абраніў ні слова. Насупіўся, 
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маўчаў, відаць, думаў, як вылезці сухому з гэтых пракля- 
тых Доўгіх... 

У Чар-чагу на пяску мужчынам прыйшлося падпіхаць 
калёсы, пакуль зноў выбраліся на цвёрды, уплецены ка- 
рэннем грунт. 

2 Слухай, старшыня, дык я ж не справіўся расказаць. 
А раз пачаў -- на языку вісіць. Я і раней хацеў, ды не ра- 
шаўся,-- Тодар выйшаў на белую сцежачку, што вілася 
ля дарогі, і ўздыхнуў.-- Не па маіх гадах лавіць начамі на 
Доўгіх «стрыгуноў»... Гэта ж не мух ганяць. Ды ліха з 
ім,-- некаму ж то трэба.-- Ён памаўчаў: -- Тут, во, якраз 
Платон побач не дасць зманіць. Больш такой дружнай 
кампаніяй бадай ці збяромся калі... Даглядаў я летась пры 
Дзедзіху бычкоў, не быў я і ў праўленні, проста радавы. 
Дык чуеце? Падагналі мы тады ранічкай з фермы да яго 
двара машыну з бычкамі. Наверсе я з Платонам, шафёр 
у кабіне. Платон! Не з табой гэта мы бычкоў на мяса ва- 
зілі тады? Летам было, мусіць, якраз у гэту пару...-- гук” 
нуў Тодар на ўсю пасеку.-- Маўчыць. Ні слова. Ці не пла- 
ча ён там ля кабылы? Пускай, сама дарогу знойдзе. Давай 
ў кумпанію.. Ты скажы, як сцяна чалавек раптам стаў... 
Чакаем, значыць, мы Дзедзіху. Доўга не прыйшлося: ён 
тады неяк парупіўся. Слухай, Ульяна, засталася там... 
Ведаю, змарылася ты. 

-- Чую, чую... Увесь лес чуе... 

-- Падыходзіць Андрэй да мяне і гаворыць: «Вазьмі 
касу», а сам нешта ў мяшку шпурнуў у кабіну на сядзен- 
не. Нашто нам каса? -- думаю. Не рэзаць жа мы тых быч- 
коў збіраемея. А яны пасля ночы -- як торбачкі пустыя, 
у некаторых аж бакі падпягнула, пашы тады ў нас каля 
блізу былі няважныя, а ў Лаўкі пускацца аж пад Грыні,-- 
дзе ты кожны раз напускаешся. Якая гэта ў ліха нарых- 
тоўка, думаю. Іх жа не возьмуць. Сказалі б, што сёння па- 
вязуць, я ім хоць бы нанач накасіў. І старшыня ж разам 
едзе, хачу яму сказаць, ды не рашаюся. Як чалавек гэта 
прыме -- невядома, а тут у раён самому трэба. Збегаў я 
дамоў, узяў касу. Андрэй загадаў схаваць яе, каб на воку 
не тырчала. «Абрэжашся. Засунь дзе...» -- так і сказаў 
мне. Паехалі мы. Тады ж я з табой, Платон, ля кабіны 
мучыўся. Помпіш, як з'язджалі ля Грынёў у лагчыну ды 
бычкі цябе прыціснулі?.. Раніца тады была яшчэ зусім, 
сонца не ўзышло, і пе ўсе ў Грынях тапілі ў печах. І чаго 
ў такое ранне перціся? -- думаю ўсё. Гэта ж паехалі б 
днём, бычкоў можна было б яшчэ ў аселіцу на атаву вы- 
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пусціць. Мне і ў галаву маю тады не прыйшло... Гэта ж 
падумаць. Дзедзіха ўмеў шэйды-па-марэйды. Выехалі мы 
на шашу і, пакуль мінулі Гальдараду, разы з чатыры спы- 
няліся. Ля рэчак усё. Станем так, Дзедзіха нешта з ша- 
фёрам пагаворыць, тады адчыніць кабіну, выскачыць, па- 
бегае па траве ў Лучках, вернецца, бразне дзверцамі і - 
далей. Сонца ўзышло, калі мы былі ўжо за тартаком, пад 
самым раёнам. Звярпулі з шашы, паехалі лесам. Выбіліся 
на лугі, што ля возера, з лесу надта не паказваліся. Анд- 
рэй выкуліўся з кабіны, пабегаў па лузе, пакідаючы на 
расе цёмныя сляды, вярнуўся, кіўнуў мне: «Дай касу!» 
Каб ты, старшыня, бачыў, як ён косіць... Так з касой у нас 
толькі Авяр'ян можа пайсці ды яшчэ хто са старэйшых 
мужчын. Акруціў ён каля сябе склад, клікнуў цябе, Пла- 
тон: «Касі»,-- кажа. Помніш? А ты касы маёй у руках 
добра трымаць не можаш, не злаўчыўшыся. Было? Маў- 
чыш. А я смела кажу, што было, бо не люблю таіць грэх. 
Я тады з касой пайшоў, а ты, Платон... Скажы цяпер усім 
праўленцам, хоць праз год сазнайся. Што табе заняло сён- 
ня? Я тады з касой, а ты... А ты сілас бычкам рабіў салё- 
ненькі. Цягаў сырую траву да машыны, аж дым з цябе 
ішоў. Ускідаў яе цераз борт, а шафёр саліў і галодным 
бычкам пад нос падсоўваў. Што, не шафёр саліў? Ты сам? 
А-а... Успомніў. Пацягалі мы з табой травіцы. Гадзіны 
дзве тады адкармліваліся ля возера...-- Дзед Тодар папе- 
рабіў сваю сівую бараду і глянуў на месяц.-- Так свеціць 
над пасекай, што пчолы могуць на ўловы вылецець... Люб- 
лю такія ночы...-- ён памаўчаў быў.-- Курылі мы тады, 
пра планы свае гутарылі. Многа чаго і Дзедзіха ў галаве 
добрага меў, але ж вось чалавек думаў адно, а выходзіла 
ў яго другое... Хе-хе... Я тады сам не пазнаў бычкоў на- 
шых. Нават рабенькага, здыхлю тую, і то разнесла, як печ, 
як гэты воз зрабіўся. Сотак дзесяць тады выкасілі мы са 
старшынёй і скармілі бычкам. Поўныя такія бычкі, абліз- 
ваюцца, жвачкі жваць не хочуць, рыкаць пачалі, на возе- 
ра гледзячы. Пачакалі мы яшчэ, пакурылі, падагналі пасля 
машыну да берага і ў два вядры насілі ваду бычкам. 
А тыя --як у прорву якую... Заганяў насе тады Дзедзіха, 
Хаця ён і сам забегаўся. Не сядзеў, не маню, і Платон не 
дасць зманіць. Не сядзеў Андрэй і на прыёмным пункце. 
Нейкая дзяўчына-прыёмшчыца ўпёрлася была, што сярэд- 
няй укормленасці жывёла -- і ўсё. Хоць ты ёй чортведа- 
ма што... А ён, Андрэй, спакойна так, спакойна... Раз на 
вагі, другі, трэці. Нідзе не дзелася, як націснуў. Умеў. 
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Па вышэйшай пайшлі ўсе да аднаго. Ты кажаш, Ульяна, 
дурная дзяўчына? Нічога не маю. Гаворыш, Дзедзіха лай- 
дак? Лайдак. Яшчэ і які. За гэта яго і знялі. Я яго не гла- 
джу па галоўцы, але ён у свой бок гарнуў. Пуцямі і не пу- 
цямі. А ад яго, выходзіла, усякія там яшчэ больш цягну- 
лі... Жыццё -- яно хітрае, брат... 

-- Значыць, ён за калгас душу раняў, а разам з ім і 
вы? Дзяржаву абманвалі? -- Станіслаў Пракопавіч паклаў 
Тодару руку на плячо.-- Складныя ў цябе байкі. Дарога 
карацей была. А дзе ж вы тады ўсе сядзелі, га? 

-- А што я мог зрабіць тады, калі ўсё на гэтым трыма- 
лася? Сказаць дзе каму? Ніхто б слухаць не стаў. Ды і ад 
Дзедзіхі ў вёсцы месца не было б, калі што. Лёгка вам ця- 
пер гаварыць. Прыйшоў час, сказаў і я дзе трэба. Усё, як 
і вам тут. І цяпер я не такі. Ці вам, ці каму другому не 
стану ні саліць, пі падсольваць. Не прыгнеш. У чалавека, 
бывае, аж на старасці вочы адкрываюцца. А калі я і мах- 
нуў тады касой раз які, то віна мая ў тым невялікая. Зра- 
білі б тое і без мяне. І віну я сазнаю. А ці сазнае ён? Ён 
ці сазнае? -- дзед Тодар раптам паказаў рукою на рабую 
кабылу, якая хавала за сабой Платона.-- Усе, як людзі, 
а ён за касу -- і на Доўгія ў кусты. Недзе ўсе тыя дні бе- 
гаў, калі па нараду не выходзіў. Натапырыўся, як шашок. 
Надзьмуўся. Нам жа зрабіў пакасць і на нас жа азверыў- 
ся... Такога штрафам не проймеш. Такога пад суд... 

Раптам стала кабыла, і дзед Тодар змоўк. Не глядзеў 
ні на кога, махаў толькі рукамі,-- адганяў камароў, што 
ўзяліся аднекуль і сталі лезці ў вочы цэлай хмарай. 

-- Па пяску... Цяжка... Адпусці церассядзельнік, Пла- 
тон... Скіруй сюды, на след... Цвярдзей тут, убіта,-- зага- 
маніў Авяр'ян. 

Мінулі ў Ваўкаўні пясок і ўз'ехалі на дзядзінец,-- па- 
чыналася ферма. Злева ў сасняку бялеўся пад месяцам 
пясок ад ям -- бульбяных сховішчаў; за сасняком узды- 
малася высока ў начное цёмнае неба новая вышка-маяк. 
У Закалюжжы, недзе аж у тым канцы, спявалі дзяўчаты. 

Калі здалёку паказаліся кароўнікі, праўленцы ўсе ад- 
разу парухавелі, зайшлі Платону наперад, загаварылі: 

-- Падгонім воз да свірна і здадзім вартаўніку. 

бс Я дык бы аж да самай канцылярыі падвёз. Хай бы 
заўтра ўсе бачылі. 

- Ітак убачаць. 

-- Ваўтра раніцай сюды з Лазы сівец трэба прывезці. 
У адну кучу. Гэта ўсё іхняе, 
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Кабылу выйраглі ля свірна. 

-2 Вброю пакіць тут, Платон, а каняку завядзі на Вы- 
ганчык да начлежнікаў. А заўтра раніцой падыдзеш у кан- 
цылярыю. Акт падпішаш,-- Станіслаў Пракопавіч стаў 
лапаць сябе па кішэнях, відаць толькі цяпер успомніўшы, 
што гэтыя вячэрнія паходы адарвалі яго ад нечага мо 
больш важнага, якое, не адкладаючы, трэба было сёння 
зрабіць. Ён некуды быў заспяшаўся, але закурыў і супа- 
коіўся: позна ж зусім. 

2 І ўспомні, хто з табой у спулцы! На траіх «прэмію» 


раскінем. А то аднаму будзе мнагавата...-- дзед Тодар 
засмяяўся і, выцягнуўшы з воза вехаць сена, стаў выці- 
раць боты. 


Платон усё маўчаў, толькі ўжо за свірнам ён азірнуў- 
ся і вылаяўся, але піхто не ўчуў. Пастаяўшы крыху на 
загуменні, ён павёў кабылу недзе цераз чужыя ага- 
роды. 

2 Вось і яшчэ адзін дзень збылі, старшыня...-- Улья- 
на адвязала хустку і змахвала з яе пацярушку ад сена.-- 
Не ўсё вы наша яшчэ ведаеце. Нічога... Дзень ада дня па- 
знаеце. Разам жа жыць. 

2 Ну, старшыня... А цяпер да мяне на гарачую буль- 
бу...-- Тодар выцер вехцем руку і шпурнуў яго пад навес 
да свірна. 

-- Якая яна ў чорта гарачая дагэтуль...-- азваўся ад 
воза Авяр'ян, і ўсе засмяяліся. 

2. Нічога. У мяне Анця па гаршках спецыяліст. Ха- 
дзем грамадой. Разам жа ногі трудзілі... 

Яны спусціліся ля плота з дзядзінцу і пайшлі шырокай 
і белай ад месяца вуліцай. 

..У поўнач у Ваўкаўню на дарогу прыблукаў з пасекі 
густы, халодны туман і схаваў ахапак растрэсенага віль- 
готнага сена. 


Выжлятнік у той вечар абмінуў Закалюжжа. Выйшаў- 
шы з лесу ля хаты Андрэя Дзедзіхі, ён падаўся цераз вы- 
ган на грэблю. Збаяўся, што яго могуць убачыць. 
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У бясхмар'і дня чулася блізкая восень. 

Празрыстая, свежая, у срэбным павуцінні, якое напя- 
та на голлі беразняку так туга, што, здаецца, аж тра- 
шчаць яго ніткі,-- яна ішла ў лясы пасля млявага лета, 
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табарылася халоднымі начнымі туманамі і росамі на ско- 
шаных лугах ды бурэлася на выпетраным І збітым капы- 
тамі ржэўніку ў заціхлым полі. Я 

Ледзяныя росы прыбіваюць разасланы лён на лагах у 
атавах,-- яго заблыталі і схавалі маладыя травы; яны, ро- 
сы, мыюць верасы, каб тыя рдзелі бурштынам і выбеле- 
ным палатном адлівалі з узгоркаў узлесся; бадзёраць 
пастарэлы бульбоўнік, і ён бярэцца яшчэ расці, дрыжыць 
прыжоўклай лісцвянкай, але куды ўжо яму,-- ён пацеп- 
ваецца начамі ад холаду, курчыцца на вачах ды хінецца 
да баразён, якія за лета заплылі пяском, зраўняліся з 
зямлёю. «заб 

Росы свяжаць нязвыклым яшчэ халадком. Ён здаровы, 
ад яго крамянееш і адчуваеш, як падужэў ад працы і за- 
гару за лета. 

Восень загадзя перайначвала лее. Ён аціх -- анямеў, 
самлеў у стоме, якая пастала пасля лета, што агалошвала 
яго нядаўна рокатам з урадлівай пожні. Ён -- цяпер рэд- 
кі і неяк падалеў ад вёскі, ці не ад гэтай цішы і пустэчы? 

Аркадзь не адзін. Яго не пакідае Галіна з той нядаў- 
няй ночы. Яна сёння -- дапытлівае дзяўчо, якое ўсюды 
разам з ім. Яна -- гарэза; яна -- прывід, што носіцца па- 
верх лесу. Хораша думаць пра яе, многа, несканчона. 

Ад Закалюжжа да Асіпаўскай пушчы -- некароткі 
шлях. Ногі цягнуць з месца, ступаеш, а яны яшчэ просяць 
кроку. Можа, і сапраўды толькі хуткая хада, калі неўза- 
метку пакідаеш ззаду лясныя вёрсты, зможа ўтаймаваць 
хваляванне і неспакой? 

Як цяжка кахаць, калі ведаеш і мо верыш, што дарэм- 
па, што наперадзе толькі мука... Ці не лепш цяпер пакі- 
нуць думаць пра яе, Галіну? 

Аркадзь пачынаў кахаць. Дзень ада дня не выходзіў 
у яго з галавы той недарэчны лад любові, які наканоўвае 
адным шчасце, радасць; другім -- мукі, штохвілінна, бяс- 
конца. Ці не ад усяго гэтага ў грудзях -- агонь? Аркадзь 
яшчэ не кахаў, душа маўчала дагэтуль, а цяпер здрыгану- 
лася, наплыла нечым невядомым, гарачым і балючым, 
якое не загоіш. 

Першае каханне -- заўсёды моцнае і чыстае, і душа 
забірае яго з сабой на ўсё жыццё... 

Лясныя сцяжыны ў пыле, у жытнёвай, збялелай сало- 
ме. Долках набухлі ад росаў каласы, але сонца зноў су- 
шыць іх,-- мучыць толькі. Яны ўзбуйнелі ўдвая, набры- 
нялі, наступі - пырснуць крухмалам. 
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Аркадзь падаецца краем Асіпаўскага. Тут леспрамгас 
выразаў лес,-- усюды свежыя пні, сляды машын і калёс. 
Лаўжы, раней зялёныя і свежыя, як ссечаныя і скіданыя 
ў кучы качаны капусты,-- цяпер пабурэлі, пажоўклі, бы 
хто іх пасыпаў баравым пяском. Іх нельга спаліць цяпер, 
калі такая суш,- ад пажару не адкараскаешся за ты- 
дзень: выкаціць усю дзялянку, не пакінуўшы нічога жы- 
вога, уклюнецца ў маладнякі, а калі пераскочыць ля Маст- 
коў у Асіпаўскія смалістыя хвоі... не абярэшся бяды. 
Затое тут крукам і сядзіць ляснік -- малады хлопец у 
вайсковай гімпасцёрцы. Гэта яго можна бачыць і ранкам і 
вечарам, калі ёп імчыцца з Закалюжжа на Грыпі, увесь 
выпацканы ў гар і сажу. Адзін ёп ведае, чаго б нарабіў 
той агонь, які ўдалося ў чае збіць пяском... 

Сонца мінула раніцу -- выйшла з-за бору і вісне над 
палянай. Ад зямлі ідуць густыя пахі ляснога рэдкатраўя, 
мокрага ад расы і сырасці ляжалага лісця, падгнілых ста- 
расвецкіх смаляных карчоў, якіх панавыкідвалі з зямлі 
грынёўскія хімгасцы са смалакурні. 

Ну і ўмеюць яны з аманалам... Насыплюць гэтага па- 
рашку-емуроду ў скручаны з паперы мяшэчак, прыладзяць 
да яго шнур з капсулем,- і ў ямку пад корч. Такіх зара- 
даў можна нарабіць без ліку, а тады -- толькі спраўляйся 
падпальваць шнуры і даваць драла. Спаленыя, раскруча- 
ныя, шэра-чорныя, яны ляжаць цяпер на сіўцы ля сцеж- 
кі, як змеі, што раецягнуцца, бывае, на сонцы. Ад цяпла 
шнуры пахнуць карболкай. Нязвыкла. У лесе раней тако- 
га не было. 

Над пасекай разліты водар нагрэтай жывіцы. Яна -- 
на свежых, нядаўна з-пад пілы, пнях вісне цяпер каляро- 
вымі пёркамі, якія бываюць на маладой папараці; сый- 
лецца белай фасолькай па замшэлай наздраватай кары і 
па выгнутым карэнні адкочваецца далёка на стары, усы- 
паны апілкамі і ўтаптаны нагамі дрывасекаў буры мох. 

Зацвілі верасы, прыхаваўшы ад воч чырванашчокія 
брусніцы,-- і запелі нанава пчолы, занылі ў знямозе ад 
працы, з якою ім, відаць, не змагчы да халадоў. 

Пад Асіпаўскім -- цень. Ніколі не даймала спякота гэ- 
ты край пушчы, дзе побач Бярэзавіцкія балоты з падзем- 
нымі крыніцамі. Балоты -- пашы дзікоў, якія прыходзяць 
сюды праз пушчу з-пад самай Віліі, а то і далей з усходу, 
дзе нетры Паліка. 

Пушча млее ў цішы. Спяць асіны. У дрымоце елкі. Іх 
спавіла павуціна-емуга. Паглядзі на бярозы, на тыя, што 
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абступілі пасеку за ліпіяй-расцярэбам, дзе агароджаны 
пад брызгліну пачэсаным сасновым жэрдзем куток... Бя- 
розы векавыя, збуялыя, стройпыя, танклявыя, з пышнымі 
шатамі. Яны яшчэ ў зелені, але руплівая восень паначап- 
ляла на іх «жоўтыя парашуты», -- так выдае, калі глядзіш 
адкуль здалёку. Нават дзе-небудзь багатая лісцем галіна 
ўжо ўся белая. Заўчасная старасць... Ад чаго? І шмат дзе. 
Шкада, калі гэта хвароба выбірае месцы, каб асесці і зве- 
сці са свету дрэва. 

Адмірае памаленьку стары лес... І гэты непадуладны 
чалавеку закоп прыроды дае сябе адчуваць больш, чым ка- 
лі, на сконе лета. 

У Асіпаўскім на лясных дарогах -- раса і днём. Летам 
яе абівалі ягадніцы і вясковыя гарэзы -- дзеці, шнырачы 
па ляшчэўніку за арэхамі, а цяпер яе абмалочваюць гас- 
падары багнішчаў і мурашнікаў -- ікластыя вяпры. 

Яны са сваімі вывадкамі выбілі тут свае сцежкі,- 
вось сляды і слядкі, вынесены з балота пажваканы і пры- 
вялы бабок... Нарміліся, а іх недзе ўзрушыў гвалтоўны і 
ласы жыхар Асіпаўскага -- галодны нават улетку паджа- 
ры ваўкарэзіна. 

Выспела ажына. Пачарнела ад ягад, панікла долу; 
ягады абляпілі яе, што жучкі. Ці не яны гэта маняць ку- 
рапатак? Па ажынніку ступіць нельга за імі. Лапочуць 
крыллем, як пеўні на варотах, палохаюць знянацку, а 
ўзнімуцца з зямлі,-- чуць перавальваюцца цераз імшанае 
куп'е, леныя, нахохленыя, сытыя. Ім і зіма не страх. Толь- 
кі вось паскубліся некаторыя недарэкі аб калючкі, на ягад- 
ніку вісіць пер'е, чорненькае, свежанькае, пакратваецца 
разам з лісцем, калі адшчыкнеш ягаду. А яна -- салодкая. 
Пераспелая, налітая, ад гэтага нават вадзяністая. Але та- 
кая -- найлепшае зелле ад кашлю, як кажуць У Закалюж- 
жы старыя. 

Аркадзь у самай пушчы... Тут можна забыцца, што ка- 
хаеш некага аднаго; тут душа адгукаецца на кожны рух 
ляснога жыцця, тут люба ўсё -- і дымка над пасекай, і ку- 
піністае балота, і халодны мрок лесу, і маладзенькая брыз- 
гліна ў загарадцы, і бярозы, якія кранула старасць... А мо- 
жа, такое ад таго, што ў кожным руху, у кожнай праяве 
прыроды жыве той, хто змушае па ўсё глядзець закаха- 
пымі вачыма? 

Добра думаць у лясной цішы, калі думкі -- у другім 
свеце, дзе каханне, радасць, шчасце. Пра іх трэба гава- 
рыць, пець... Інакш іх пяма, яны нежывыя. Ён скажа, не 
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змусіць сябе жыць у нявер'і. Так цягне сказаць ёй. Дзі- 
ва... Адкуль такое бярэцца? Сэрца, мусіць, моцнае па па- 
мяць. Яго кранулі ў тую ноч свавольна, неасцярожна, і 
яно затрымцела, як, бывае, былінка... Даткніся да яе 
толькі... 

Скажа! Пойдзе ў клуб, стапе танцаваць з ёю, правядзе 
дадому і скажа. Па дарозе. Няважна дзе.. Само выра- 
шыцца. 

Ёп думаў пра яе, быў смелы, уцякаючы ад яе ў глыбі- 
ню Асіпаўскай пушчы і думаючы, што яна выгляне вось 
з-за асіны і пачне дражніцца, як і тады ноччу... Гарэзлі- 
вая, смелая, далёкая. 

У Асіпаўскім -- Пагурак. Гэта асінавы гай. Шэрыя 
дрэвы, якім няма супачынку, пават калі замірае вецер, 
дрыжаць, шэпчуць, шумяць, бы ад густога дажджу. Ім 
піколі не пераказаць сум і журботу ляснога жыцця. І ча- 
му ім хочацца гэтага і цяпер, калі, апечаныя першымі по- 
дыхамі халоднай ночы, яны заружавеліся, як тыя здаровыя 
малодкі-ўдовы? Яны, асіны, аж звіняць медным лісцем, 
гулка, на ўвесь лее. Але той звон у цішы, яго не ўчуць. 
А ціша - гэта багацце няўлоўных гукаў, звопу і спеву. 
Яна -- патаемнае жыццё лесу... Яе ловяць толькі струны 
душы. Яна ажывае і зноў замірае разам з імі. 

І раптам стрэл... Раптоўны, недарэчны... Працяжны, 
бясконцы... Рэха даўжынёю з вяроўку. Яно аціхае, пасля 
зноў коціцца на Пагурак і вяртаецца праз усё Асіпаўскае 
назад, пад Закалюжжа. 

І няма больш цішы. Зазлавалі асіны, зашумелі-застаг- 
налі сосны; узмахнулі чорным груганнім крыллем стара- 
свецкія дрымотныя яліны; загаласілі-заплакалі дробна- 
лістыя бярозы... Лес ловіць стрэл ды не дае яму прытул- 
ку -- гоніць прэч. 

Ласіха прыкульгала ледзь жывая. Была з малым. Спы- 
нілася недалёка, там, дзе чарнеўся малады ельнік пад глу- 
хімі да ўсяго на свеце старажытнымі бярозамі-чачот- 
камі. 

Бурая, з чорнымі ад поту пісягамі-латамі, ласіха нахі- 
лялася над малым, бязрогім, як і сама, цялём,-- усё пад- 
грабала яго пад сябе, падкочвала галавою. 

Яна была блізка, кійком дастаць; прысядала на заднія 
ногі, хацела легчы, але ўстояла, хістаючыся і дрыжачы. 
Стаяла галавой да Аркадзя; глытала раздзьмутымі поздра- 
мі паветра, біла капытамі мох, глыбока, да пяску; стагпна- 
ла. Вочы ў яе былі цёмныя, аж чорныя; яны блішчалі. 
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Вушы натапырваліся туды, на Закалюжжа, адкуль яна 
прыбегла. 

«Падбітая...» -- падскочыла Аркадзю думка. 

Грудзі яе, шырокія і мокрыя, хадзілі ходырам. Яна 
змаглася, але мацавалася; затое цяля валілася з пог. Бед- 
пая жывёла... Відаць, колькі прыйшлося ёй скалясіць Асі- 
паўскага за раніцу, каб ля ціхага Пагурка зблытаць след... 

Адпачынак -- паратунак... 

Знікнуць у пушчы, растварыцца... Дзеля малога... Яно 
раптам апусцілася на пярэднія ногі і легла на імшанне. 
За яго рухамі сачылі такія насцярожаныя і сумныя вочы, 
што гатовы былі вось-вось заплакаць, каб толькі суцішыць 
пакуту свайму сысунку, што ляжаў цяпер -- радасць і го- 
ра маці! -- нерухома, у клубочку, зусім жа без ног ад ша- 
лёнай беганіны. 

Зноў аціхла ў лесе, былі чуваць рэдкія, працяглыя і 
хворыя ўздыхі ласіхі-маці і часценькае дыханне цяляці. 
Маці стагнала ад раны, відаць, вялікай і балючай, але ні 
разу не павярнулася назад, не варухнула збалелымі на- 
гамі; цярпела і сачыла, сачыла за малым. 

Над елачкамі з'явілася сарока -- нядобры вястун,-- 
села на сухастоіну і тут жа зляцела, засакатала, залопала 
крыллем і знікла на другім баку ельнічку. 

Аркадзь не змог здагадацца, ад чаго ўсхапілася з зям- 
лі малое, крутнулася раз-другі і, нырнуўшы пад матку, 
знікла. Ласіха кранулася з месца павольна, мацаючы зям- 
лю, закульгала, закалацілася ўся і раптам рванула з усіх 
пог і была ўжо недзе аж за ельнікам. З долу ўзляцеў мох 
і рудое лісце. У тым баку, дзе яна знікла, раптам затрашча- 
ла штось сухое, пасля доўга таўклося, як у ступе, і сціхла. 

І толькі цяпер Аркадзь учуў брэх. Далёкі, рэзкі, ка- 
роткі. Так можа брахаць ганчак, збіты з тропу, які нарэш- 
це налучыў на свежы след. Ён падаваў голас гаспадару. 
Гэты голас, хрыпаваты і звонкі, улавіў Аркадзь. Ён пазнаў 
адразу -- грынёўскі сабака, Выжлятнікаў паласаты Жуль- 
бас. Каб упэўніцца ў тым -- не прыйшлося чакаць. Саба- 
ка з белай палоскай на спіне выскачыў з-за камля асіны, 
спыніўся, каўзануўся на пярэдніх лапах і стаў грабці 
зямлю, там, дзе толькі што былі знайшлі паратунак і су- 
пачын дзве ахвяры растраўленага прагавітага чалавека. 
Сабака лізаў языком зямлю; сліна камякамі падала на 
імшаппе. Аркадзь цюкнуў моцна і неяк хрыпла... Раз, дру- 
гі. Сабака нібы не ўчуў; зрабіўшы круг на вытаптаным 
месцы, ён зноў лёг на след, скупа адазваўшыся гаспадару 
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сіплым брэхам. Можа, льга было б тут дачакацца і гаспа- 
дара, ды не: той быў не дурны. Недзе ўчуў крык, а гэта - 
небяспека. Ды бадай ці будзе ён бегчы след у след за ган- 
чаком. Выжлятнік вопытны, ведае, куды падацца, каб вый- 
сці напярэймы жывёле... 

Туман быў цёплы, можа, таму, што на горцы. Патыха- 
ла смаленым -- цяжкім і рэзкім, бы дзе курэлася падмерз- 
лая атава тытуню. Гарэў торф за Пагуркам на Доўгіх ба- 
лотах, што між Закалюжжам і Грынямі. 

Сонца ўвязла ў хмары, чырвонае і халоднае. Яму мі- 
гам можна схавацца за далёкі лес на адпачынак, але спра- 
буй вылезь з гэтых згуслых бурых воблакаў. Адвячорак 
яшчэ доўгі -- летні. 

Лее драмаў у ціхім мроку вечара, хаваючы і сябе і свае 
думы-шэпты. Спачыць і яму ахвота. Вунь старая, пахіле- 
ная вятрамі бяроза-чачотка, што ля развілкі дарогі, з ве- 
чарам аж прыпала да зямлі. Ёй бы абаперціся на што моц- 
нае -- чалавеку на плячо -- і збыць гэтую ноч у бескла- 
потным сне. 

Не з лёгкім одумам выйшаў з лесу хлопец. Ішоў паво- 
лі, пад дом. У дарогах-вілах злякнуўся. З той дарогі, што 
вяла на Масткі, выплылі двое. Яны кацілі ў руках вела- 
сіпеды: там было пясчана і пад гару. На багажніках тыр- 
чалі кошыкі, здалёку як худыя, падстрэленыя курапаткі. 

-- Грынёўцы.. Студэнт і Галіна...-- прашаптаў Ар- 
кадзь.-- Не звярнуў бы пад Пагурак -- сустрэўся б... 

Аркадзь спыніўся. Здалося, што ён учуў тупат іхніх 
ног. Гэта стукала сэрца. Ён абапёрся, прынік да пахілай 
чачоткі. Маўчаў. Нічога не думаў. Недзе недалёка пра- 
пісклявіла начніца -- вылецела на жыр. Сонца зусім глы- 
нулі рудыя хмары-пісягі, яго не відаць. Недзе далёка-да- 
лёка, мо за Пагуркам, а можа, і зусім дзе па той бок пу- 
шчы прашумеў рэхам стрэл. 

--. Усё прапала... Яны былі ў грыбах. А ласіхі шкада... 
Выжлятнік бандзюк, яму ніхто не даруе...-- Аркадзю моц- 
на-моцна захацелася застацца тут, у вілах: думкі гнялі 
яго, не пускалі ў вёску. 

н і не начаваў дома тую ноч. 

Яшчэ не ўзышоў месяц, а трактар надрыўна ракатаў 
за тарфяным балотам пад Грынямі. Ён глушыў у хлапе- 
чым сэрцы боль і не мог адолець яго. 

-- Усё пр-р-рапала...-- Аркадзь шалёна рваў рычагі 
на паваротах. Матор уначы роў ядрана, моцна, на ўсю 
волю. 
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9 з 


З Краснага, дзе ўчора быў фэст, Сабольскі, ойча гры- 
нёўскай царквы, як даўно пачалі яго зваць па вёсках, па- 
даўся на Закалюжжа: хоць і праз лес, ды бліжэй, чым 
шашой па Гальдараду. І сцежачка лясная -- цвёрдзень- 
кая, убітая пешакамі,-- вунь якая лёгкая для веласіпеда 
і хворай нагі. 

Ён -- на «дамскім»,-- так і расу не ўкруціш у спіцы, 
ды і зграбней: фара, тормаз ручны... Палюбіўся айцу Са- 
больскаму гэты тормаз! Не жартачкі... Імчыш з гары, як 
тая ластаўка на крылах, і -- стоп! На месцы! І ўсё ручны 
тормаз. Без яго -- такога не зробіш аднымі педалямі. 
А божа барані, на ляту спадзе ланцуг... Магіла! А айцец 
Сабольскі не думаў яшчэ паміраць. 

Бывала, яму мроілася: ручным тормазам можна спы- 
піць усё, што ўздумаеш. Аднойчы, задумаўшыся, ён узяў. 
ды знянацку хапіў на ўсім хаду за гэты пракляты вусік 
тормаза. І паляцеў быў... к чорту матары!.. потырч. Доб- 
ра, што ўпрыцемкі ды ніхто не заўважыў. Нідзе ж пра гэ- 
та не гавораць. А такое пе ўлежала б спакойна, айцец Са- 
больскі ведаў... 

Матухна Сабольская -- Каця (так толькі ён яе зваў), 
учора нанач пакаціла дахаты: на такім жа дамскім вела- 
сіпедзе. Там жа гаспадарка. Матухна рухавая, маладзей- 
шая за яго. На людзях айцец Сабольскі пра гэта маўчаў... 
Але калі з матухнай даводзілася ехаць пясчаным грун- 
там,-- вёў веласіпед за руль, шкадуючы: 

-- Саслабеў нешта, дзеткі, пасля ночы... 

Ён менш верыў у бога, як у тое, што жыццю ёсць ка- 
нец. І старасць -- гэта апошняя малітва, за якой «амін» -- 
смерць. Прэч яе! Да д'ябла рай!.. Пры людзях ён скідваў 
з сябе гады, са скуры лез, каб елыць за маладога. 

Айцец Сабольскі ўчора заначаваў. Падбіўся, тупаючы 
цэлы дзень у краснянскай капліцы, дзе «міжы Спож» слу- 
жыў малебен. Не дарма. Можна было. Без дзесяткі -- 
дзве круглыя... Муляць у кішэні, лезуць пад паху. Ад іх 
пацее яшчэ больш. 

Айцец Сабольскі лёгенька ступае на педалі, сочыць за 
мокрай ад начы дарожкай: раса была, ды слухае, як шы- 
пяць колы, што тыя скваркі па патэльні ў набожнага 
Япачкі, дзе прыйшлося згараваць ноч. 

Брынчаць па спіцах дубчыкі: абочыны ў бярозках. Яны 
зблізку, ад дарогі. Далей -- елкі, маладыя, але такія гу- 
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етыя і цёмныя, што здаецца, і днём тут поч. Гэта Чар- 
чаг... Ёп ідзе імшарамі аж туды, пад Асіпаўскія пушчы. 
Адгэтуль і да Пагурка блізюхенька -- рукой падаць. 

Чар-чаг - дзікі кут пушчы. Тут заўжды навіслыя 
прыцемкі, ціша. Тут і сыравата: лагчыны, ямы, імшары. 
Ці не тут і чэрці пладзіліся,-- думае ойча. Бывала, апоў- 
начы пад каляды ў Чар-чагу ажываў скрып. Шмат каму 
і стуку наслухацца давялося. Чар -- пілой; чах -- сяке- 
рай -- так тады і прыпёс у вёску нехта пачутае... 

Можа, ад вечнага скрыпу і стуку ўпала сёлета, загара- 
дзіўшы дарогу, каструбаватая асіна з дуплом, дзе былі во- 
сы? Бог ведае... 

Раніца ў Чар-чагу не свеціць. Сонца за лесам, як па 
той бок зямлі. Хутчэй бы з нямой цемнаты... 

Глуха пракрумкаў груган; у Чар-чагу рэха не было. 
Вось ён -- чорны, сыты, як камяк. Над самай дарогай звіс 
з яловай лапкі, аж зыбае яе. Бр-р-р... Здаецца, ён павёў 
халодным з начы крылом ля лапатак... 

Айцец Сабольскі сагнуўся ў дугу і націснуў на педалі. 
Аж ногі ў каленях знемагліся, занылі. 

Асіну трэба мінаць ельнічкам, што ад дарогі заступіў 
лясную лінію-расцяроб. Можна было праскочыць і ля кам- 
ля-карча, ды айцец збаяўся, зруліў на аб'езд, дзе палёг на 
запыленую траву і суравыя імхі абмалочаны калясьмі ве- 
рас,-- адны дудкі. Злезці і ўзяць веласіпед у рукі айцец не 
змог: ногі так прыкарэлі да педаляў, не адарвеш. 

Ад цішыні млосна. Хай бы хоць груган той гаманіў, а 
то і ён удавіўся, пачуўшы ездака. Сцежка ўвачавідкі ву- 
зела, выходзіла з расцяробу; здавалася, елкі сваімі сухімі 
дзідамі праткнуць навылёт. Айцец спацеў. 

І надта не рванеш. Дрыжаць рукі, не трымаюць руль, 
колы скачуць па чурбанах-гніляках. Тут, пад дарогу, яшчэ 
да вайны звозілі ў шліхты шпалы і рудстойку. Круглякі 
доўга ляжалі на грунце без легараў, намоклі, і людзі не за- 
бралі іх на дровы, маючы пад бокам лес на выбар. Вось і 
гніюць яны гадамі. Ужо ельнік паспеў насеяцца тут і вы- 
расці. 

Пракляты расцяроб... Так трасе. Ужо свіціцца ельнік, 
там недзе палянка, дарога. Айцец Сабольскі ўздыхнуў і 
знямеў... Яму спачатку здалося, што ён упёрся ў яловы 
сук, які перагарадзіў дарогу. О, каб толькі гэта... 

Перад вачыма цьмяна бліснула жалеза. За плечы па- 
сыпаўся халодны калючы шыльнік, бы хто ўгары страся- 
нуў елкі. Айцец нават пе затармазіў, і тупая руля двух- 
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стволкі адпіхнула яго назад. Ён ссунуўся з сядла набок, 
на мох і верас... 

Нечая рука, цяжкая, бы тая намоклая калода, лягла 
спачатку на плечы, пасля сцяла, як клюшнямі, шыю, не 
даючы пакруціць галавы, і пацягнула ў ельнік, туды, дзе 
расцяроб выводзіў на балота. 

2. "Толькі пікні...-- голае у гаспадара здзервянелай ру- 
кі зусім хрыплы. 

У айца Сабольскага і думкі пе было адвярнуцца: ведаў, 
чым пахне такое. 

«Двое...-- мільгнула думка.-- Канцы...» -- уваччу за- 
круцілася зямля. 

2. ЎКывей, сука!.. Цэлыя суткі з-за цябе!.. Ану жы- 
вей!.. Канчай жагнацца, бо перажагнаю...-- зноў крыкну- 
лі на яго хрыпла і злосна. 

Айцец Сабольскі не прасіўся: адняло язык, богведама, 
быў на галаве мяшок ці не, толькі айцец нікога не бачыў. 
Але ён запомніў голас аднаго, хто быў ззаду,-- сіпаты, 
прастуджаны. І яшчэ неяк запала ў памяць: адзін ці не 
малады? Як бацька з сынам... І ўсё... 

Веласіпеда не зачапілі, ды і навоўка ён ім, павыдзіралі 
толькі ніпелі. Гэта каб не хутка раструбіў пра такое, калі 
раптам не ўздумае заткнуць рот. 

Айцец Сабольскі падняў веласіпед з дарогі і пакаціў 
яго ў руках, чапляючыся нагамі за пні. Са скуры рваўся, 
каб пабегчы, але нельга было: маглі стрэліць ззаду, паа- 
бяцалі. І ён цягнуў адзервянелыя ногі; яны дрыжалі, дры- 
жала барада, што стала раптам калючая, як дрот. Айцец 
Сабольскі выцер з ілба халодную расу... 

І толькі ля самага Закалюкжа, на ўзлессі, якое слыло 
Ваўкаўнёй, дзе ўсё перакопана вяскоўцамі -- тут бугры- 
ліся сховішча бульбы, ямы,-- у айца Сабольскага заныла, 
забалела душа: пад пахай было пуста. 

З. Ляснулі грошыкі...-- і ён заплакаў ад злосці і жа- 
лю. Не стрываў. 
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4 Званы аж раўлі, не даючы спакою Грыням. Галёкалі 
ў такую раць, дробненька танцавалі, пасля заходзіліся 
ў нейкім згрызотным лязгаце, бы хто пусціў па бруку на 
вуліцы наўздагон адну за другой усе патэльні з-пад пры- 
печка. Вось яны імчаць, падскокваюць, падаюць, узрыва- 
юцца з зямлі і зноў, як чорныя ашалелыя сабакі, куляюц- 
ца ўздоўж вуліцы. 
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Айцец нерваваўся, -- злавалі і званы. Нельга было даць 
нават веры, што яны могуць так заходзіцца ў падгнілай 
і выцвілай драўлянай вежы на грынёўскай цэркаўцы, што 
ў канцы могілак за вёскай. 

Да амбона айцец Сабольскі выйшаў, спазніўшыся на 
гадзіну. Быў як утрапёны. Нядоўга жагнаў натоўп, аба- 
рваў на малітве матухну-пеаломшчыцу і заікасты клірае 
з вясковых бабулек,-- і пачаў... Пачаў казань. 

Яго прыжмураныя вочы зрабіліся, як у мышы; круці- 
ліся, як, бывае, гузік на іголцы, калі яму даць пстрычку; 
бровы скакалі, што жывыя рыбкі на гарачай патэльні. 
Айцец шыпеў у злосці; здавалася, ён не крычыць, трасу- 
чы рукамі, а хапае вялізнымі клешчамі чырвонае каменне 
і шпурляе ў кадзь з вадою. Упрэў увесь і парыцца, як у 
натопленай цеснай лазні. 

Ёп кляў і зычыў пекла ўсім, хто адрокся ад царквы, 
хто плюе яму ў бараду, хто асмеліўся занесці ў тую рані- 
цу руку на каго... Святога айца... 

Не доўга мучыў ён людзей праклёнамі, бо ад гневу му- 
чыўся сам; распусціў раней, чымся другія разы, паслаўшы 
па дарогу яшчэ раз чорнае пекла, якое ўяўлялася яму як 
грынёўская смалакурня, і, зусім зблытаўшы зямное з 
магільным, зазлаваў і вылаяўся. 

-- Прыехалі з Закалюжжа. Да Хрыста. Дзедзіха са 
сваёю... 

Голас матухны. Які лагодны. Як яна шкадуе яго, му- 
жа. Айцец Сабольскі расчуліўся, адпусціў яе хутчэй дадо- 
му, да гаспадаркі. 

Не мог ён сёння хрысціць, калі па душы агідна. Але ж 
як вярнуць вялікую ўтрату?..-- айцец хапіўся за галаву: 

«Падумаць, падумаць... Каб ведаў, хто... А можа, ска- 
заць пайсці ў міліцыю? Не. Тых не зловяць, а людзі, чаго 
добрага, пасмяюцца. Павыскаляюцца. Не вераць, пе ве- 
раць яны ў бога! О людзі, людзі... О беды, беды... Не мі- 
пуць іх...» 

-- Кума Зіна і кум Алёша...-- аж хрыпеў ён у рызпі- 
ды, дзе паспех сам распрануў дзіця-недавярка і ледзь не 
ўсяго ўсадзіў у бляшаныя пачоўкі з вадой.-- «Раве, шча- 
ня, вырываецца, -- д'ябал пакідае душу яго. Святым расці 
стане гэты цяльпук, грэшны сын Міхаіл грэшных баць- 
коў з вёскі Закалюжжа. Святым...-- усміхнуўся ойча Са- 
больскі.-- Падняцца толькі яму дай. Больш пічога. А там 
падасца ў Чар-чаг і пачне... О грэшпыя людзі... О беды, 

беды... Не мінуць іх...» 
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Усё сціхла. Нарэшце-ткі. Айцец Сабольскі стаў выці- 
раць рукі аб вышыты палатняны, некім ахвяраваны, 
ручнік. 

«З клопатам матухна. Цапы ёй не знойдзеш... Вымыла 
чысценька. Аж два павесіла». 

Замілаванпе і закаханасць да маладой матухны размяк- 
чылі душу. Прыйшла жаласць да сябе і да людзей. У айца 
дробненька задрыжаў падбародак: 

2. О людзі, людзі... О-ха-ха... 

У дзверы пастукалі. Ціха і далікатна. 

Айцец устаў; маўчаў і не кратаўся з месца. 

«Хто? Матухна ніколі так не рабіла...» 

Думкі -- такія і гэтакія. Нарэшце здагадка: «Тыя!» 
І тут ратунку няма. двядуць са свету, бо ўчулі, што не 
змоўчаў. І крык не паможа. Могілкі. Да хат далёка. А дзе 
Саўчык? Дзе той стараста? Куды кінуцца? Айцец Саболь- 
скі не жагнаўся і не шаптаў малітвы: дрыжыкі калацілі 
яго. Памяць зусім высахла. 

Пастукалі яшчэ. Цішэй і мякчэй, чымся першы раз. 

Айцец Сабольскі пацыпаў да дзвярэй як стаяў: у расе, 
з крыжам у руцэ. Паслухаў колькі і тады асмеліўся: 

г. Хто, дзеткі, так позніцца?.. 

--. Я... Мы...-- жаночы голае. 


«Зусім дзяўчынка...» -- падумалася айцу Сабольскаму. 
Крыху адлегла на душы. 


-- Заходзьце, дзеткі... 


Дзверы расчыніла дзяўчына. Белавалоеая, белая з 
твару. 

-- Добры дзень...-- прывіталася яна і ўсміхнулася. 

У айца як гара з плеч спаўзла, ён уздыхнуў працяжна 
і натужна, што кавальскі мех. 

--- Просім прабачыць, ойча Сабольскі, за такі візіт, мо- 
жа, і зусім пе ў час. Але мы мусілі зрабіць гэта. 

Айцец Сабольскі не верыў сабе. Перад ім стаяў сын 
Гаўрыліхі, той чарнявы студэнт, што, вунь, разоў семнац- 
цаць за лета тарабарыў па вёсках проці бога і яго ж, 
айца. Ніколі не чакаў сустрэць блюзнера тут. 

Што надумалі гэтыя?.. Можа, каб абвянчаў іх?.. Ён 
абвянчае! Тады будзе яго верх! Калі трапіў сюды недавя- 
рак, у таго няйнакш засвярбела душа... 

Папрасіўшы яшчэ раз прабачэння, «недавярак» змоўк 
і маўчаў, прыпёршыся плячыма да вушака і заклаўшы 
назад рукі. Айцец Сабольскі намагаўся згадаць, што ў 
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яго на ўме, але колькі пі прыглядаўся, мог бажыцца, што 
той проста пічога не думае. Абы-як глядзіць на яго, айца. 
Горда нават свой ладны нос задзёр. Не, не мірыцца з ім 
прыйшоў сюды малойчык... Ці не ён учора быў у Чар-ча- 
гу?- аж скаланула айца.-- Не. Гэты на такое не 
пойдзе... 

Ён запрасіў прысесці. Тыя падзякавалі: дзяўчына ўго- 
лас, хлопец, кіўнуўшы з парога. 

Гаварыць пачала япа. Айцец Сабольскі яе не ведаў, ні- 
колі не бачыў. Пачала з надвор'я, з вёскі, спытала пра зда- 
роўе. Айцец Сабольскі падзякаваў і чакаў. Не дзеля гэта- 
га прыйшлі людзі. Ён пакінуў па стале крыж, што выціраў 
пальцамі, і пачаў папраўляць расу. 

-- Мы слухалі вас сёння...-- гаварыла яна. Айцец Са- 
больскі зазначыў, што яна называе яго толькі «вы». Хто 
яна? Але спытаць не рашаўся, чакаў.-- Мы ведаем... 

Айцец падаўся да яе: 

--- Вы ведаеце? Вы іх ведаеце?.. 

Яна зірнула на Леаніда -- той і вокам не павёў. 

-- Мы ведаем, што вам крыўдна і цяжка,-- шпарчэй 
загаварыла яна.-- А ўявіце, калі б вы не былі айцом, та- 
кога б ніколі не здарылася... 

--. Вось як?! Што вы надумалі сказаць? Вы апраўдвае- 
це бандытаў? -- ён спалохаўся свайго голасу. 

«Чаго прыцягліся, д'ябал бы заліў смалой вашы глы- 
таўкі!..» -- гарэлі вочы ў айца Сабольскага. Яны зноў па- 
чыналі круціцца, як на казані. 


--. Не-пе...- адказала яна і замахала рукамі.-- Не-е... 
Зразумейце нас. Мы прыйшлі пагутарыць... 
Ён абарваў: 


--. Мне, дзеткі, няма пра што гаварыць з вамі! Я сён- 
ня сваё закончыў. Адпачыць дайце... 

Ён хацеў скіраваць да дзвярэй, але сустрэўся вачыма 
з абыякавым да ўсяго «недавяркам», што прырос да ву- 
шака, як Хрыстос да крыжа, і не варушыўся. Мумія! Айцу 
зноў цюкнула, што такі быў у Чар-чагу, і ён падаўся на- 
зад, да акна. 

Маўчалі. Айцец Сабольскі спацеў і памякчэў: 

--- Дзе ж вы, дзеткі, маеце шчасце працаваць? 

-- Я акушэрка. У вас у Грынях. Даўно. 

-- Такая маладзенькая, а ўжо прынімае на свет божы 
дзяцей божых... Іх да Хрыста трэба... Адразу ж... 

-- Блытаеце, ойча Сабольскі, прабачце. Не дзяцей 
божых, а людзей, якія пры камупізме жыць будуць...-- 
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перапыніў яго гэты «недавярак-мумія» ля дзвярэй.-- 
Разумееце вы, камуністаў будучых яна самая першая на 
рукі бярэ, свет ім паказвае... Вы разумееце? 

-. Я разумею нарэшце, чаго вы наведалі мяне, дзет- 
кі...-- ён схіліў галаву. 

2. Скажыце...-- спыталася раптам яна,-- вы самі ве- 
рыце ў бога? 

Такое проста раз'ятрыла яго. Але ён змоўчаў. Відаць 
было, раздумваў -- пайсці ці не. Можна было расчыніць 
дзверы і пазбыцца напасці, якая не розніцца ад учараш- 
няй. Але яму, айцу, важна і тое, з чым жа пойдуць гэтыя 
душы, пакідаючы храм. Вырваць, уратаваць кожнага з 
твані блюзнерства,-- ці не яго гэта клопат і абавязак? 
Перад богам... 

Ён няшчыра ўсміхнуўся і паківаў галавою. Пасля мат- 
нуў ёю, бы стаў рагаты, як стары чорт, і камусьці сунуў 
рогам пад пахвіну і, З ухмылачкай, разявіўшы рот, спытаў, 
раптоўна і хутка - зашчабятаў, бы той верабей, скочыў- 
шы з раллі ў баразну на чарвяка: 

- А вы ў свой камсамол верыце? Камсамолка ж, па 
ўсім відно... 

2. Не блытайце, ойча Сабольскі, дзве рэчы -- жыццё 
і смерць. Вы разумны чалавек і ў гэтым нядрэнна разбі- 
раецеся...-- гэта зноў «разявіўся» чорнагаловы «недавя- 
рак-мумія» ля дзвярэй, спакойна, бы проста так, сам сабе. 

З ім айцец Сабольскі яшчэ не загаварыў і чакаў, што 
адкажа дзяўчына. 

Яна толькі кіўнула галавой. 

-- Дык што можа быць за пытанне да мяне? -- дакон- 
чыў ён уголас, відаць, сваю доўгую думку і пазяхнуў ні 
з таго пі з сяго, адвярнуўшыся да акна. Ён не жадаў 
больш размаўляць і не хаваў гэтага. 

Але ёй, Галіне, трэба было нарэшце сказаць айцу Са- 
больскаму тое, дзеля чаго яна ішла сюды і колькі ўгавор- 
вала Леаніда. І яна парашыла: 

-. Ойча Сабольскі.. А ці змаглі б вы пакінуць царк- 
ву? -- яна памаўчала.-- Ну... пакінуць, як адзін з вашых 
зрабіў у Брэсце? 

Айцец Сабольскі не адварочваўся. Не выходзілі і гос- 
ці, чакалі. Айцец не рашаўся іх прагнаць: такія разня- 
суць па вёсцы ўсё, да макавінкі, з такімі трэба па-людску. 

Ён падышоў да яе і паклаў руку на плячо: 

бёт А вы б змаглі адрачыся ад камсамола? -- ён павяр- 
нуў цяпер галаву і ў бок «муміі», што пі разу не варухну- 
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лася ля дзвярэй; ён ужо гаварыў з ім калюча, ашчэрыў- 
шыся: --А вы б змаглі камсамольскія білеты выкі- 
нуць вон? 

«Мумія» ля дзвярэй сачыла за кожным ягоным рухам 
і думкай,-- айцец Сабольскі ведаў, хлацца не ашукаеш,-- 
усміхнулася і загаварыла: 

-- Вы, ойча Сабольскі, на тым свеце ці на гэтым? 

-- А мы будзем мірна існаваць... Два светы... Вы разу- 
мееце? Хаця дзе... Малако не абсохла па губах. Нам дазво- 
лена не вамі. Разумееце цяпер вы? У міры існаваць. Вы 
і мы...-- айцец Сабольскі гатовы быў пачаць сваю новую 
і, відаць, доўгую казань аб «мірным суіснаванні», але 
«мумія» ля дзвярэй дастала рукі з-за спіны і перапыні- 
ла яго: 

-- Ойча Сабольскі! Вы, можа, скажаце, што некалі ў 
вайну былі яшчэ больш разумнейшыя? Пойдзем, Галіна 
Фёдараўна, бачыш, ойча Сабольескі сёння не ладзіць з са- 
бою,-- павярнулася ажылая «мумія» да дзяўчыны.-- 
А шкада, ойча Сабольскі,-- гаварыла яна ўжо сама сабе,-- 
што вы не захацелі паслухаць дзяўчыны. Яна ж першы 
раз у царкве. Чыстая, бязгрэшная душа хацела з вамі 
справу мець. Дзякуй за гасціннасць. Прыходзьце да нас 
у клуб. 

Ціха-ціха зачыняліся дзверы. Зачыняла дзявочая рука. 

-- ГТарох-х з-зялёны!.. Разбойнікі з Чар-чага!.. Кату 


пад х-хвост вашу анцімонію!..-- шыпеў айцец Сабольскі 
на ўсю рызніцу.-- Аграбілі... Тыя -- грошы лупянулі, гэ- 
тыя -- па душу прыйшлі...-- ён асунуўся на крэсла. 


Праз гадзіну яго вывела з рызніцы матухна -- змізар- 
нелага, хворага. 
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Прыйшло каханне -- прыйшлі і слёзы. Куды знік спа- 
кой... Скрыпнуць дзверы -- ён; бразне клямка ці весні- 
цы -- здрыганешся, падасіся да акна, шукаеш яго вачы- 
ма і баішся нечага. Бо чакаеш... А не дачакаешся, пе 
ўгледзіш -- гарачыня сціскае грудзі. 

Не ведала Галіна, што каханне -- слёзы. А ведала б - 
ніколі не пакахала б. Але слёзы -- раса. Блісне дзень, хлы- 
не жыццё,-- іх няма, высахлі, абмыўшы, асвяжыўшы ду- 
шу. Аднекуль пасля находзіць шчырасць, а то і радасць,-- 
хочацца тады гаманіць бясконца, несціся па край свету, 
як узвей-вецер. 
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Падабаліся ёй і раней хлопцы, ды не было радасці, не 
падступаўся боль, не ажывала душа... 

А ён? Ён пе такі, як усе. Але ж кожны думае так заў- 
сёды пра чалавека, без якога няма спакою... Яна ўсміхну- 
лася. 

«Няўжо яшчэ хто так можа пакахаць, як я, недарэка?» 

Яна пакінула брамку, падалася вуліцай да ракі, дзе 
тады першы раз выйшла яму насустрач. Быў вечар, мар- 
котны, ціхі,-- вераснёвы. Пупі пахлі сенам, яшчэ не зле- 
жаным, свежым ад лета. Выдавала, што ідзеш шашою да 
гэтых далёкіх Грынёў з раёна. Трэба дыбаць, бо няма ма- 
шын, а начаваць не выпадае. Заўтра раніцай -- прыём. 
А медыкаменты ў яе, у студэнцкім яшчэ чамаданчыку. 

Ідзеш, дзе паабапал дарогі пахнуць канюшынай ско- 
шаныя лагі. Гэта ля эртээсаўскай сядзібы. Там густыя і 
бліскучыя вербалозы ў абочынах, там на горцы малады 
садок. А за ім -- цыстэрны, пафарбаваныя ў белае. 

Пахне краскамі з поля. За логам -- невысокія ячмяні, 
туды, далей пад альшэўнік, дзе рака -- грэчка. Яна ў 
цвеце. 

Ціха. Сопца яшчэ не зайшло, яно разлілося пераспе- 
лай малінай за хмарамі. Там пажар на ўвесь далёкі лес. 

У паветры трымцяць-мітусяцца матылькі, ды пахнуць, 
пахнуць травы... Гэта недзе ад мёду. Галіна ніколі б не 
дала веры, што самыя пахучыя лугавыя кветкі тады, калі 
яны змерлі, ляжаць у прывялых пакосах. 

Доўгая дарога пакідае ў памяці такія вечары назаў- 
сёды... 

Сённяшні вечар не той -- халодны, з дымамі з комінаў. 
Яны сцелюцца, зносяць усе пахі, збіваюць іх. Ля моста 
паветра цёплае, згуслае. Ці не таму, што туман і дымы 
валакуцца ў гэта сырое нізкае месца? 

Месяц -- поўны. Зусім белы, лянівы. Выкаціў нехта 
яго з-за горкі, з-за гасцінца, і ён вісіць цяпер пад ліпамі, 
што ля калгаснага саду, і піяк пе можа ўзняцца вышэй, 
угору, цяжка яму. 

Ні знай ні ведай чаму, Галіна не дбае цяпер пра таго, 
праз каго мусіла сёння ісці сюды, пад Лавацкія сады; 
можа, думы пра яго забірае надзея і радасць? А яна ад 
таго, што ён прыйдзе? Прыйдзе... 

Галіна далей баіцца думаць. 

Палёгшы па платы, спяць натапыраныя вішнякі і яб- 
лыні. Крапі -- прачпуцца, зашапочуць. Лісце па іх у ра- 
се, блішчыць ад месяца, і здаецца яно халоднае. Прыкла- 
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сці б яго да шчакі, што гарыць, бы хто варам абліў. Твар 
педзе ў агні-чырвані, добра, што вечар. 

На небе рэдзенькія воблачкі; плывуць хутка-хутка ў 
бок месяца, бы хто там, уверсе, раскалашмаціў лебедзя, 
і вецер зганяе лёгкае, белае, што снег, пер'е. Зоркі цьмя- 
пыя, іх мала, бо светла. Брэшуць сабакі па ўсёй вёсцы, 
не разбярэш у каго. Стогне рэчка ля заставак, тарахціць 
падвода на ферме. За дарогай, пад Закалюжжа, ракоча 
трактар. Яго добра чуваць: ціхі вечар. 

Галіна паднялася на горку. Гэта за вёскай. Тут гу- 
дуць правады. 

Пастаяла, паелухала, прычасала валасы; зашпіліла, а 
пасля зноў адпусціла верхні гузік у кофтачцы, каб пе 
здушваў. Дастала з кішэні хустачку, пакамячыла ў ру- 
ках і зноў схавала -- засунула ў рукаў ды елухала, елу- 
хала... 

Крокаў не было, а япа чакала іх. 


Запахла ляжалымі яблыкамі, сырой зямлёй,-- скапа- 
пым бульбянішчам. Ноч дыхала. 

Можна хадзіць так паўз мяжу да поўначы, можна 
стаяць, прытуліўшыся да тыпу, можна праглядзець вочы 
ў шэрай начы,-- ды хіба гэтым супімешся? 


Стыпе сад на холадзе; стынуць дзявочыя плечы пад 
кофтачкай, а шчокі гараць. І пе скажаш пікому, не вы- 
плачаш крыўду... 

Яго няма. Не прыйшоў. І хутка зусім паедзе. Не хочац- 
ца думаць пра гэта, ахвота збегчы, не трапіць цяпер яму 
па вочы. Хочацца быць дзяўчом год чатырнаццаці, калі 
для цябе ўсё-ўсё наперадзе, калі каханне, можа, толькі па- 
чынаеш чакаць,-- з дня на дзень, з году ў год. 

У грудзях горача, ад крыўды мусіць. Цяжка яе стры- 
маць. Не прыйшоў... Каб можна было яго цяпер, адразу ж, 
выкінуць, вырваць з душы... 

Сад пахне ападкамі. Абабітыя ветрам, улежаныя ў са- 
прэлай ад начных рое атаве, яны цяпер -- мёд, малінавы 
чай, бальзам -- што хочаш... А плады, зусім познія, асен- 
нія, што бялеюць за платамі на дрэвах,-- недзе крамяныя 
і халодныя, іх не ўгрызеш. Яны цвёрдыя і кіслыя, іх 
толькі на зіму хаваць. Познія антонаўкі... Такіх шмат у 
грынёўскіх садах. 

Вартаўнік не спіць, кашляе, курыць. Але ў чыстым і 
густым паветры не чуваць тытуню, -- відаць, свежасць цяг- 
не яго адгэтуль пад раку, за сады, 
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Забрахаў быў сабака -- учуў яе. Але змоўк, бо гаспа- 
дар яго не адзываўся. 

Галіна прысела на камень. Толькі крышачку, каб, мо- 
жа, супакоіцца ненадоўга. Камень шэры і зусім цёплы. 
Пад нейкім высокім дрэвам, мусіць, пад грушай. Бялее 
пад нагамі дарога, што спускаецца з гары да моста і недзе 
пікне там, дзе шваргоча па каменні рака. Там свецяць 
агнямі хаты. Грыні вячэраюць пасля поля; пе спяшаюць 
познія гаспадары. Вёска маўчыць: моладзь у клубе. Там 
жа і ён, яго прычакаць трэба, бо даў слова. 

Япа мае віну перад сабою -- сама сказала яму, што бу- 
дзе чакаць; сама загаварыла пра спатканне... 

Месяц, папаўнелы і пабляклы, выплыў з-за саду. Па- 
віс пад дарогай. Сарвіся ёп цяпер адтуль з вышыні,-- Як- 
раз бы ўпаў на жвіраватую дарогу і пакаціўся б у Грыні 
аж па самую вуліцу. 

Заныла душа, зашумела ў галаве. Ці не ад таго, што 
за садам на шашы загулі маторы. Угледзеўшыся, можна 
было заўважыць,-- ідуць машыны з прычэпамі. Дарога 
сёння не сціхала на ноч. 

Успомнілася першае спатканне ў гэтым краі з Леані- 
дам, там на шашы, у лесе. Тады ёп быў як вялізны чорны 
матыль, выхаплены з цемрыва фарамі. Хто б мог думаць 
тады, што гэта ён. А мог тады і загінуць. Такі неасцярож- 
ны... Смелы... 

Сад засынаў. Не кашляў вартаўнік, не шасцелі яго лёг- 
кія ногі па апалым і высахлым за пагоду лісці,-- улёгся 
спаць. Надакучыла яму тырчаць на варце ля гэтых позніх 
антонавак. Хто іх зачэпіць... 

Шамацелі зрэдку пад плотам па лісці мышы. Асця- 
рожна... Ці не норы пабівалі дабром па зіму. Крактаў- 
енчыў у канцы вёскі журавель: нехта з грынёўцаў запасіў- 
ся, каб халоднай раніцай пе бегчы да студні. Так рабіла 
і яе гаспадыня, паліваючы ўранку гаршкі ўчарашняй ва- 
дою з вёдзер, што начавалі ў сенцах. 

Стала холадна. Перасохлі вусны. Кідала ў дрыжыкі. 
А мо гэта месяц мітусіўся ў вачах? Не, ён спакойны, лена- 
ваты і да ўсяго цікаўны. 

На душы цяпер зусім лёгка, як пасля слёз. Занылі ногі 
і плечы. Галіна ўстала, прайшлася паўз гароды і зноў пры- 
хінулася да плота. Пасля аж адскочыла, нехта ішоў, шас- 
цеў па мяжы. Не, пе ёп. Бег вартаўпікоў сабака. Мусіць, 
збегаў у вёску, не адно чужое карыта вылізаў і цяпер ле- 
на трухаў у будку да гаспадара. Надзейны памагаты... Да- 
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чакаўся, пакуль гаспадар звёў вочы, і шукай яго -- ветра 
ў полі. 

Ля Галіны спыніўся, пастаяў, памахаў хвастом і пра- 
ціснуўся між жэрдзя ў сад. Мо не асмельваўся брахаць, 
каб не разбудзіць на сваю галаву чалавека, а можа, Галі- 
на здалася яму сваёй. Яна ж колькі блукае тут... Так ду- 
малася ёй. 

Ад ракі прыплыў туман, аж да саду. Здалося, што па- 
цяплела. Галіна зноў апусцілася на камень. 
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Леаніду сёння не першаму давялося выступаць. 

Да таго ж не адразу сабраліся людзі, як хацелася. 
Прыйшло к пачатку чалавек семнаццаць з чатырох вё- 
сак-брыгад -- і ўсё. Трэба было чакаць. Ітоў час і не абя- 
цаў нічога добрага. 

Прывялі музыкаў -- двух гарманістаў. Яны абудзілі 
вёску шалёнай полькай і схаваліся ў клубе. Цяпер ча- 
кай!.. І пасыпаліся дзяўчаты, як пшаніца з-пад шуфля. 
З гэтага і трэба было б пачынаць. Неўзабаве, пазагінаўшы 
брылі, пераступілі парог хлопцы, панабівалася дзетвары, 
прыдыбалі старэйшыя, спаважныя гаспадары. Праўда, іх 
меней. Паселі наперад жанчыны-сакатухі, без якіх пе 
абыходзілася ні на адных танцах. Трэба ж было ведаць, 
хто з кім «гуляў» і каго стаў праводзіць дадому. 

Хацелі адкласці танцы на пасля, ды так і ў аб'явах 
было павывешвана па брыгадах, але ж грынёўцаў хлебам 
не кармі, а музыку дай. 

Танцы зацягваліся, і Леанід нерваваўся. Праз якую 
гадзіну, ну хай з гакам, трэба быць там, куды паабяцаў не 
спазніцца. Ён хадзіў паўз сцяну ды скуб пасму валасоў, 
што звісалі на лоб. 

Нарэшце-ткі выціснуўся з грамады Авяр'ян са Стані- 
славам Пракопавічам. Яны павіпны былі сказаць сваё 
перад лекцыяй. Умоўлена ж... 

Гармонікі на куце захліпнуліся, і ўсе рассунуліся па 
лаўках. Повен клуб. На сцэне за сталом, дзе месца прэзі- 
дыуму, селі Авяр'ян, старшыня і Васіль Міронавіч. Яны 
заўсёды былі на вечарах і сходах, прыйшлі і сёння. Уба- 
чыўшы ля акна Леаніда, клікнулі і яго на ецэну. 

-- Таварышы, ціха!.. Ціха!.. Вечар барацьбы з пера- 
жыткамі ў свядомасці і гэтак далей... Ціха, таварышы!.. 
Лічу адкрытым...-- перагінаўся за трыбунай Васіль Міро- 
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навіч і махаў рукамі.-- Са словам выступіць сакратар 
калгаснай партарганізацыі Авяр'ян Сачыўка... Цішэй там 
у парозе... прасіў бы я... 28 

Высокі, светлавалосы, з усмешкай, Авяр'ян з Грынёў, 
касец-двухнормавік, паправіў на грудзях новую ваенную 
гімнасцёрку, палапаў за кішэнькі і пачаў вычытваць з га- 
зеты, што ляжала перад ім на палінялай і абшарпанай 
трыбуне, пункты адзін за адным. 

Цішыня стала на зайздрасць, што нават і Васіль Мі- 
ронавіч, так дамагаючыся яе, не чакаў. Не шушукаліся, 
не сыкалі, не соўгалі нагамі, нават не курылі. І калі 
Авяр'ян скончыў -- усё роўна маўчалі. 

-- Зразумелі? Га?! Не? Растлумачу. Ну хоць бы гэты 
пункт, самы стражэйшы. Хаця, што вам чытаць было... 
Вы з раніцы з газет самі ўсё выведалі. Трэ было адразу 
тлумачыць. 

З А ты пе думай, што разумнейшы... -- ціха сярод ці- 
шыні данеслася ззаду да застолля цераз доўгую залу. Не 
ўчулі за сталом, хто сказаў, ды і не звярнулі ўвагі. 

Авяр'ян толькі выпрастаўся, пасля яшчэ больш падаў- 
ся да залы: 

-- Той, хто займаецца самагонакурэннем -- гэта зна” 
чыць, гоніць самагонку і спекулюе ёю, што азначае -- 
прадае па рублю паўлітра, як наша Раіна,-- караецца па 
суду ад...-- ён ці не забыўся лічбы, бо нагнуўся пагля- 
дзець у газету... І тут яму не далі гаварыць. 

2“ Га-а-а-а!..-- праняелося па ўсім клубе і ўжо не сці- 
хала. Суняць людзей, здалося, было не пад сілу. 

2. Ён мяне ўбачыў!.. Ёп угледзеў мяне!.. Пад суд ад- 
дае... Падумайце... Людцы...-- Раіна пабівала ўсіх. Яе го- 
лас быў высокі і прарэзлівы, бы яна мянціла не языком, а 
скрэбла дзеркачом па бляшаным вядры.-- А Выжлятнік, 
а Джвучка, а Пэрцы... Як іх, то не бачыш... А тут упёрся 
во... А божачка, а людцы... 

Нарэшце япа засаплася, змоўкла. Копчылі гаманіць і 
другія. 

-- Для чаго я тлумачу? - Авяр'ян пачаў гаварыць 
больш ціха, затое цвёрда.-- Не для таго, каб пад суд каго 
падводзіць. Гэта лёгка было б зрабіць. Выйшаў сёпня ўказ, 
сабраліся мы, ну хоць бы ўчатырох, як цяпер, -- паказаў 
ён на застолле,-- і да Раіны ці да Джвучкі!..-- Авяр'ян 
ткнуў рукою ўперад і яшчэ больш нагнуўся да грамады. 
Вось вам і суд. А вы яшчэ крычыце нечага. У вас жа но- 
чы-апоўначы хто захоча -- знойдзе дудкі з вершнікамі... 
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Дык вось! Тлумачу... Каб больш ніхто не ўздумаў заво- 
дзіць брагу і дыміць днём ці ноччу ў варывеньках ці дзе 
там яшчэ... Раіна, а ці ў памяці табе, як, хаваючыся, ты 
была на гары раз уздумала агонь раскласці ля чыгуна? 
Ты ж вёску магла спаліць. А дзела на цябе падавалі? Не. 
Можа, і дарэмна пашкадавалі, га? Дык не позна яшчэ... 

--. Пабойся бога, Авяр'янка... Чаго ты да яе прыліц... 
Ну гнала кабеціна. Хто той гары не гнаў, хто яе не піў?.. 
А цяпер, во, не будзе, як вы расказалі, што да чаго...-- 
гэта аж са скуры лезла, заступаючыся за Раіну, маленькая 
Волечка. Сама ж была не без грэху. Авяр'ян ведаў. Але 
яна хітрэй за Раіну, і злавіць яе не давялося. 

-- І чаго ён да яе? І нашто яна яму?.. 

--. Як чаго? Ты не ведаеш... Разам Пэрца спайваеп:... 

-- Не ўзнімай ты ліха, чалавеча!.. 

2. Хай таварыскім судом за самагонку судзяць!.. Я, ён, 
мы, усе... Фуліганаў жа дык судзяць. 

-- Уздумаў жа во... 

-. І што яму Раіна зрабіла? Вока запарушыла?! 

-- Праўду Авяр'ян кажа. Даўно пара закрыць у яе 
спіртзавод!.. 

Клуб грымеў, шум мацнеў, сціхаў, раптам узнімаўся 
смех, аж столь, здавалася, ад яго трашчыць і карабаціцца. 

-- Думаю... Ды цішэй вы там, на задніх!..-- Авяр'ян 
узяў сваё голасам.-- Думаю, што мы без абгавораў скон- 
чым. Вось што... Прымем гэты ўказ з першым і апошнім 
пунктам і прагаласуем. Хто за тое... 

Дагаварыць не далі. Зашумелі і пацяглі ўгору рукі. 
Усе, да аднаго. Маўляў, галасуй не галасуй, а як ціснулі 
гёру, так і будуць ціснуць. Толькі больш ціха. 

-- І помніце, запішыце дома на чалесніках, што з заў- 
трашняга дня і праз тры дні запар усе павінны знесці апа- 
раты, тлумачу: дудкі, вершнікі, ды і бітоны ў каго, як у 
Раіны... знесці да калгаснай кузні. У каго пасля гэтага 
знойдзем такія штукі -- па галоўцы не пагладзім. Учынім 
па закону. А ты, Раіна, не чмыхай і заўтра ж першая пры- 
цягні ўсё ў кузню. 

-А што ёй тады рабіць? У баптысты ісці? 

-- Гатата.. 

--- Ды цішэй! Заткніся! Дай паелухаць чалавека. Тол- 
кам гаворыць... 

-- А піць што будзеце вы, мужчыны? Чым душу пры- 
мапіце? -- жартавалі з зала, але пе весела. Нехта пад- 
брэхваў... 
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. Мяне гэтым не пад'ялдыкнеш!. Я не п'ю, як ты, 
хто там... І магу тлумачэнне кожнаму даць, чаму.-- Авяр”- 
ян ведаў, што гэта не ўсё, і не спяшаўся падавацца да за- 
столля. 

-- Можа, нарад мне дасце заўтра звозіць дуды да куз- 
ні?! -- запішчала раптам непрыкметная, маленькая Во- 
лечка з Закалюжжа. Ад яе рэдка можна было слова па- 
чуць на сходзе. Ціхоня. А тут.. Бачыць, што другія, то 
і яна. 

- А ты ў брыгадзіра спытай... 

2. Ты-то, Сачыўка, не п'еш... Ну і старшыня з табой... 
А што брыгадзіры будуць са сваімі горламі рабіць? У ма- 
газін не пададуцца ж. Там жа не дармавізна, туды ж каня 
не прадасі за маскоўскую... 

Волечка, выходзіць, не сама надумалася сёння так вы- 
казацца. З-за яе плячэй падняўся быў і сеў Выжлятнік. 
Ён нацкоўваў. П'яны, мусіць, бо дровы ж цягаў сёння гэ- 
тай самай Волечцы на рабой кабыле. 

-- Слухай, Выжлятнік. Напіўся, то паўзі спаць і не 
сунь свой язык на гарачую патэльню. Ён у цябе чуць 
вісіць, як ануча... Не бяруць свайго твае кпіны, бачыш... 
Не шыпіць... А ты, калі заўтра не адцягнеш да кузні свае 
дуды, віні сябе... У мяне ўсё, таварышы калгаснікі. 

Авяр'ян сеў за стол, даючы знак, што больш гэтакіх 
запытанняў ніхто слухаць не хоча і не стане. 

Старшыня не выступаў. Мужчыны параіліся і пакінулі 
застолле. Авяр'ян з Васілём Міронавічам селі ў пярэднім 
радзе, а старшыня падаўся з клуба: перадалі, што яго на 
вуліцы чакае машына. 

За сталом застаўся Леанід. Пагартаўшы наспех лісткі 
ў блакноціку, прычасаўея, зірнуў навідку ва ўсіх на га- 
дзіннік і заняў Авяр'янава месца за трыбунай. 

«Рэлігія -- опіум народа...» -- падумаў. Да гэтага кал- 
гасны клуб слухаў яго лекцыі пра Месяц, космас, пра свя- 
ты вялікдзень... 

Сёння -- яго апошняя сёлетняя лекцыя. Трэба змагчы 
растлумачыць, як рабіў тут толькі што Авяр'ян, што вера 
ў бога ніколі нікога не ўзнясла на неба, пе падбіла нівод- 
нага грынёўца на самы звычайны сялянскі подзвіг -- ска- 
сіць восемдзесят сотак мурагу. Што яна -- ручнік тых, 
хто, прысвоіўшы чужое, хоча ўцерці і душу і рукі... нават 
ад крыві. Яна -- для цемрыва. А для чаго пачарнелы трух- 
лявы абраз у повай хаце? На куце яшчэ... 

Пад носам цытаты: думкі класікаў, падкрэсленыя ў 
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блакноціку, разгорнутая «Біблія» Емяльяна Яраслаўскага. 

І тут, застаўшыся адзін на адзін з людзьмі, якіх ведаў 
даўно, а многія вунь з тых мужчын, што ў кутку на лаве, 
яго без штаноў яшчэ помняць, ён зразумеў -- грынёўцам 
трэба грынёўскае... 

Выплыў сам на сабе з усім сваім нутром -- што з неба 
зваліўся ойча Сабольскі... 

Леанід загарнуў «Біблію» і адышоўся ад трыбуны. 

Клуб загаманіў і змоўк. Як дождж, бывае, пры паго- 
дзе,-- урэжа і няма яго, 


Леанідавы словы ўпалі на душу Авяр'яну, як нешта 
далёкае, знаёмае; яны краталі яе, вярэдзілі, як, бывае, 
усшалелы вецер сухую траву дзе на паляне-імшары; трэс- 
лі, як бура малады вербалоз, зрываючы лісце і несучы яго 
ў чысты свет... 

Думкі ўскруцяць у галаве боль і гора, пранясуць прад 
вачыма былое і, можа, напалову забытае. Іх варта толькі 
пасеяць. От жа, скажы... 

Авяр'яну ў памяці, як у тую раніцу ў нядзелю, пры- 
скочылі дваццаць верхавых у Закалюжжа. Коні ў пене, 
людзі задыханыя і прагавітыя. Не шпырылі па дварах, не 
пыталі стрэчнага-папярэчнага. Ім было расказана ўсё і 
ўказана. 

Авяр'ян тады з'ехаў у Закалюжжа з Грынёў, да це- 
шчы. Выехаў адтуль і Перапёлка -- дырэктар лесапілкі. 
Не схацелі быць на воку, калі людское атрэп'е высыпала, 
што пацукі з нор, і палезла служыць у грынёўскую ва- 
ласную паліцыю. Цяжка тады было ўцалець пад бокам у 
тых, каму раптам стукнула ў дурную галаву ісці служыць 
немцам. Некаторыя сунуліся туды проста, каб звясці з кім 
рахунак, маючы ўладу: павязку, прыклад і бізун. 

Авяр'ян знаў тады, што Перапёлку выдалі. 

Коні не тоўпіліся на двары. Іх пакідалі на вуліцы на- 
ват без прывязі: нелюдзі рваліся да свайго. 

Перапёлку выцяглі з каморкі на двор і прыставілі да 
сцяны. 

Сонца толькі што пачынала ўзыходзіць. Чырвань з-за 
хлява хлынула на паркан, на сцяну, на грудзі чалавеку. 

-- Партыйны білет! 

-- Няма. Беспартыйны. 

--. Чырвонаармейскую кніжку! 

--. У хаце... У стале... 
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2. Малюшыц! Уласік! Абшукаць стол! саўна 

Начальпік валасной паліцыі, нейкі Буйка,-- ніхто не 
чуў, адкуль і як ён апынуўся тут,-- здаровы, крываногі, 
даўганосы і шэры з твару, можа, не захацеў адразу адпра- 
віць на той свет ахвяру. Бо для чаго тады ўчыніў допыт? 

Праверылі ўсё, да паперынкі. Нашто спатрэбілася Буй- 
ку самому пераконвацца, хто такі Перапёлка... І што быў 
за чалавек Буйка,-- невядома. Неўзабаве ён знік, казалі, 
што яго расстралялі самі немцы. 

2. Уласік, каня! Дарэмныя раз'езды! -- крыкнуў та- 
ды ён. 

Дваццаць коней, узбіваючы пыл, галопам пацокалі з 
вёскі, як і з'явіліся. 

Перапёлку не зачапілі. 

Не забылася, хто шыпеў тады з-пад калоды: вуж, ку- 
сі!.. Гэты ж Сабольскі.. У яго з Перапёлкам нелады былі. 
З лесапілкі перад самай вайной вытурылі... 

Авяр'ян доўга думаў пра сваё... Пасля яму ўспомнілася 
і другое. І ён ужо не мог спакойна слухаць хлопца, які 
хваляваўся за трыбунай. 


Іх было двое: Сабольскі і Пятрок Габрусёнак. Саболь- 
скі ўгаварыў Габрусёнка застацца дома на якія суткі, і 
цяпер другі ўжо тыдзень яны пякліся на сонцы на Габру- 
сёнкавым панадворку. 

Сыходзіліся штодня. Сабольскі сам поўз, прыгорбіў- 
шыся, да Габрусёнка. Гародамі, ля платоў. Заўсёды, бо 
Пятрок быў лены -- цюлень -- і нікуды, здаецца, не ду- 
маў кратацца са стойбішча. Асвойтаўся ж, бабыль. А так 
праседзець доўга ці выпадзе. Гэта не пры партызанах... 

-- Пятрок... Дык што? Няўжо ты ані на дух? Заўтра ж 
пададзімся ў раён, кажу. Усё роўна ты сваіх не даго- 
ніш ужо. 

-“-. Ці не зноў ты са сваёй льготай прыцёгся? Выставі- 
лі там яе табе. Чакае. Ты ж нават не партызан. 

-- Абмазгуем, галава... Толькі без льготы, брат, цяпер 
дома не седня. І так нам ужо, што захочуць, могуць пры- 
паяць. І табе, і мне. Прышыюць дэзерцірства і... 

. “7 НУ што?! Ну што?! Ну што я зраблю? -- У Габру- 
сёнка ўсхадзіліся первы. Такое з ім было рэдка. 

Яны забаўляліся на парозе ў зрубчыку, што Габрусё- 
нак не дакопчыў пад варывеньку. Пятрок -- тыдзець які 
назад -- партызан-кутузавец. Ён толькі чуў, што іхняя 


102 


брыгада праз палявыя ваенкаматы даўпо ўлілася ў вай- 
сковую часць і прыняла бой ужо ля Гродна. Сам жа за- 
стаўся, паслухаўся гэтага... Ды і ў партызаны бадай ці 
пайшоў бы, каб яго ў сорак чацвёртым увосень не мабілі- 
завалі. 

Аўтамат пры ім. Габрусёнак скляваў кулямі ўсё ніж- 
пяе бервяно -- нервы. Цяпер ён бярэ і меціць у шпакоўні- 
цу, што цераз вуліцу ў суседзяў на таполі. 

Яго напарнік -- ссутулены, раскіелы. Таму не да шпа- 
коў. Ён хацеў бы, каб не рабіць стрэлу, але ж цяпер у 
вёсцы ў кожнага дзіцяці «ламачына» ёсць,-- смаляць вунь 
дні-ночы. 

--- До! -- кладзе ён сваю мурзатую руку на худы пля- 
чук Габрусёнку.-- Закінь гэтую жалязяку за зруб дзе... 
Вось што. Я -- за старшыню, ты рахункавод і брыгадзір. 
І льгота -- наша! Га? Што твая мазгаўня думае? 

--. У раёне без знаёмства... якая ж льгота? Здурэў. Ні 
знай ні ведай, хто там цяпер? Ды і які з цябе старшыня? 
Ты ж толькі перад самай вайной, лічы, у калгас прыйшоў. 
Хаця... 

Габрусёнку ўсё роўна. Маўчыць, курыць. 

--. Знойдзем, Пятрок, усё знойдзем. Не забывайся, што 
ад фронту не ўцячы, калі што не так абмазгуем. А немец 
недабіты. Так што недалёка ад дому ў горла ткнуць. Пе 
ціўкнеш... 

Па струхлелым ніжнім бервяне поўзалі мурашкі. У вуг- 
лу абвісала павуцінне. Густое, моцнае, што з нітак. На ім 
нават апілкі і пясок улежалі. На зямлі ля парога -- плуг, 
без ручак, без нарога. Саржавелы; аж уеўся пяткай у бер- 
вяно. Габрусёнку стала чагось шкада, прыкра. Ён сплю- 
нуў, ужо ў злосці. 

Ці не гэты так ўгаворваў яго застацца на адну ноч 
дома, хітры і сквапны чалавек, што нават і ў апошні час 
выкруціўся ад партызанскай мабілізацыі,-- адгаварыўся, 
што скуры пачне вырабляць на боты. І пачаў. Не так пар- 
тызанам, як на збыт... 

Вайна -- мітусня, згуб галавы. Адаспацца, аддыхацца, 
плюнуць на ўсё хоць два-тры дні, а там -- бог бацька... 
Гэта таго довады. 

-- Усё панішчылася, у глум пайшло, Пятрок. Хаця, 
што табе, адзінокаму, як пальцу. Прыб'ешся некуды. 
А тут - голыя, босыя. Людзі жыць пачынаюць. У многіх 
ёсць за што... ёсць...-- Сабольскі зморшчыўся, пасля ажыў 
і шлёпнуў Габрусёнку па калене. 
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а С А ты паможаш, ведаю. Нам ночку, толькі ночку 
“. выкраіць. Ды заўтра ў раён. Пашнырым. Прыткнёмся не- 
дзе, быць не можа. Не ў нас, дык У людзей. У чужых яшчэ 
больш з рукі. Прыйду да цябе прыцемкам. Трэ будзе ка- 
няку запрэгчы. Ты зробіш... 

7... Было пад вечар. За далёкім полем над бярэзнікам, дзе 
аж ля зямлі вісела сонца, паўзлі барвовыя воблакі. Там 
шашэйка, пясок, пыл. Жнівеньскі гарачы вецер высушыў 
яе за дзень, пайшлі танкі,-- і яна задыміла. 

На захадзе грукатала. Над самай вёскай, здаецца, за- 
чэпяць асверы, поўзалі самалёты. Вылі, аж у вушах шу- 
мела. “ 

Габрусёнак пічога не адказаў. Можа, і не слухаў. Яму 
ўсё адно, ды і рукі знебыліся без работы. 

-- Ваўка ногі кормяць. А ноч -- папаска. Не цябе ву- 
чыць...-- чуў Габрусёнак і не мог слова сказаць насуперак. 

Пятрок застаўся адзін. 

з) Цямнела ў пыле далёкая дарога. 

А жыццё? Хіба не такімі дарогамі спаласавана? -- гэ- 
так разважаў тады чалавек. 

..У хаце не плакалі, не прасілі. Толькі ціснуліся да 
печы дзеці. 

Сям'я была небагатая. Кульгавы гаспадар, на лож- 
ках -- зрэб'е. Можа, толькі таго і жыцця, што ў хляве ка- 
рова? 

Яны -- з аўтаматам. Ад іх людзі ў страсе. Не, яго, 
Петрака, не баяліся: ён быў пры кані. А Сабольскі... Як 
яго насіла па двары.. Да сцяны кульгавага прыстаўляў. 
Звыкся за свае «аперацыі». У вайну ніхто ж не глядзеў, 
як і дзе дабываў ён вазы смаленых парсюкоў. Але ж ця- 
пер... Як жа так? Петраку было несамавіта. Але ўсё роў- 
на, не для сябе ж. 

Так яно і мінула б, каб пе палез Сабольскі па зрэб'е ў 
куфар. Заняўся хто ведае чым... Не згледзеў нават, як 
шмыгнуў за парог кульгавы. 

Апомніліся па часе. 

Пагналі былі каня, не папрэш: каравяка ззаду. 
Прыйшлося кінуць яе... 

Я А тут цемната, ноч. Хутары без агню, без сабак. Тра- 
пілі на незнаёмую дарогу... 

Стрэл абудзіў цішыню, бы хто жалезам ударыў па бля- 
шаным вядры. Бухнула пасля разы два над галавой. Стра- 
лялі з нямецкага карабіна, разрыўнымі, Збоку, з другога 
хутара, наўздагон. 
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Дабег той кульгавы... Сам, відаць, зброі не меў... 

Дарога пайшла лазнякамі. Конь учуў кулі; можа, ён 
гэта і даў убок. 

У адказ на стрэлы чыркнулі з воза дзве кароценькія 
чаргі. Сыпанулі дзве жменькі трасіруючых куль -- чырво- 
ных пчолак -- туды, на двор... 

Конь рвануў па загонах, па крушнях камення. Ад ка- 
латні, здавалася, грукалі косці. 

Пятрок азірнуўся: ці не паклікалі? На возе нікога не 
было. Спыніўшы каня, Пятрок саскочыў далоў, не ведаю- 
чы яшчэ, куды і чаго. Яго клікаў Сабольскі -- поўз ззаду, 
ледзь валок сябе. Чорная, рухомая куча... Пятрок усцяг- 
нуў яго на калёсы. Пад енк і лаянку перавязваў. Дзе,-- 
і сам не памятаў. Па галёнках, мусіць. 

За імі не беглі: заняўся агнём хутар. Сухі ад лета бу- 
дынак гарэў, як сярнічка. 

Яны з'ехалі ў яр і звярнулі да Віліі. Полымя знікла за 
лесам. 

Ноч, што сажа. Цемень згусла, як дзёгаць, боўтаецца 
пад калясьмі гразь. Храпе конь, цёпкае; па карэннях тра- 
суцца калёсы. 

Сабольскі напінаецца, крычыць,- змогся ад болю... 
Пятрок маўчыць, упарта паганяючы каня. 

Мінулі Вілію, перабрылі цераз Каменскі брод. Выбра- 
ліся, схаваліся ў лесе. Тут балота, альшэўнік. Квокчуць у 
гразі колы, шапочуць па лісці. Цяжка каню. 

Ззаду пад Каменам ледзь ірдзіцца, дрыжыць зарыва. 
Лускаюць стрэлы. Счакае нехта -- і зноў. Бы ў чалавека 
патроны не пад рукой, а далёка за пазухай. 

Пятрок не думае. Не ў галаве яму і тое, што на калё- 
сах паранены Сабольскі. Наскочыў той на сваё, не мінуў 
ліха. А фронту, як агню, баяўся. Вось табе і фронт. Пад 
бокам. На печы. Пагнаўся-пагёліўся, на багацці галаву 
звярнуў... 

Храпе конь, стогне Сабольскі, рэжацца кола аб атосу, 
яму цесна. 

Над галавой чорнае неба, як намоклы, цяжкі рызман. 

Бліснулі былі зоркі, як іскры ў даўнім прыску ад вет- 
ру,-- дзве-тры. 

Закалюжжа яшчэ было далёка. 

Двое доўга блукалі ўначы. У аднаго балела душа, 
другі не мог трываць ад раны: куля яму пашчапала га- 
лёнку. 

Адзін затым не вярнуўся дадому пасля вайны, бо не 
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мінуў фропту. Пра яго смерць паведамілі ў вёску. Чала- 
век, можа, і праўда хацеў змыць з сябе цень... 

Другога -- рана загнала ў шпіталь, выратавала-такі ад 
фронту. Ён лічыў, што пашчасціла. Яшчэ ў Вілейцы, У 
бальніцы, ён тыкаў у ное сваімі паперкамі -- дакументамі 
і сёстрам і ўрачам. Ён -- партызан. Насіўся з імі і ў раё- 
не, і ў вобласці, пасля аж У Штабе партызанскага руху 
неяк выстараўся паперу, дзе значылася, што «рана палу- 
чапа пры выкананні баявога задання». Дабіўся быў дру- 
гой групы інваліднасці і пенсіі. 

Спачатку моцна кульгаў, спатыкаўся; усё крычаў, што 
праз гэта не захацелі яго зрабіць старшынёй у калгасе. 
На ключніка сам рваўся пайсці, ды жанчыны да кладовай 
не дапусцілі і блізка. Паставілі яго брыгадзірам. 

Бегаць па полі кульгаваму? Ён палічыў, што з яго здзе- 
кваюцца, і плюнуў на ўсё,- застаўся збоку прыпёку. 

Аднойчы здарылася, што яго зачапіў неяк старшыня 
сельсавета Юшковіч, што застаўся пасля Перапёлкі. Пе- 
рапёлка пайшоў на фронт. 

Трапіўся кульгавы чалавек на вочы Юшковічу. Хлеба 
лёгкага стаў дамагацца, жыццё клясці. 

А ты б, як цябе там.. у папы падаўся б. У нашу 
царкву, я чуў, поп патрэбен. Я на тваім месцы лягчэйша- 
га хлеба і не выбраў бы... Абібок... Кінь лайдачыць, кажу. 
Жанчыны рыдлёўкамі загуменне ўскапалі... Сама ўпору 
такога бугая зацугляць. Душы няма... 

Юшковіч пажартаваў, а Сабольскі дачыкіляў якраз 
куды трэба. Быў знік надоўга з вёскі, а перад самым кан- 
цом вайны на вялікадня правіў ужо службу ў грынёўскай 
царкве. 

Двое блукалі ўначы. Адзін з іх, можа, і выбіўся б на 
рань, каб не загінуў; другі і цяпер галёкае ў цемені, тры- 
вожыць людзям душу, цягае сваю рызу з хаты ў хату ў 
калядніцу. 

А можа, чалавек хапіўся за свае грахі? 

Ёсць што залечваць... 

А вы?.. Вы?.. Што думаеце?! Да каго цягне вас? Па 
што? Забыліся?.. Хаця, з выгадай поп. Вы яму даравалі 
грахі, чаму ж... І ён вам даруе. Любыя. Свой. Самі выгада- 
валі. На сваіх грахах. А грашыць і вы не зломкі... не толь- 
кі ойча. Ёсць. Пальцам пакажу! 

Леанід аж заходзіўся за трыбунай. Увесь кіпеў, махаў 
рукамі -- сек згуслую духату ўгары пад столлю. 

Свяжыла здалёку, праз расчыненае акно. Сырая ноч 


106 


несла ў клуб пахі старых гуркоў, зялёнага яшчэ кропу з 
агароду і сыпала белых матылькоў на агонь... 

І раптам голас... Высокі, нібы рэжуць каго. Клуб -- як 
на вуголлі. Замітусіўся, заківаўся; заскрыпелі лаўкі, 
штось трэснула, забарабаніла, шлёпнулася вобземлю. Ці- 
шыня бы і не начавала. 

Плакала Раіна, хліпаючы і прымаўляючы: 

2 А па-айду ж я адгэтуль... А ізно-оў на нас павалілі- 
ся... А і гэты недавярак... А што яму трэба?.. А на-ашто ён 
чапае чалавека боска-ага?.. 

Сыпануў малады смех, як густы дождж. Падкасіў 
плач-хліпаўку, заткнуў на хвілю пісклявае горла. І тады 
пачалося... Як ветрам сарвала -- сплялося, счапілася, 
зблыталася... 

-- Чаго крычыш, нябітая?.. 

г Нашто яму Сабольскі? Нашто чапае папа? 

-- Пра ўсё ўжо забыліся. І ці праўда гэта? 

-- Ча-аго наплёў... Во да чаго іх давучылі! Во!.. 

-- Бачыш, як выдумляе. Спец... 

г. Выдумаў усё, выдумаў... Жартачкі... 

-- Цягне, што ката за хвост... Я, мілы, прама скажу... 

2 А гэты прабраўся ў папы... Скажы. далез... 

-- Пад суд яго! Дзізярцір... 

/  -- Абсалютна!.. 

-- Было... Было... Яшчэ і якое. І сягоння каменская 
баба скажа, як ён спёк яе... Жывая... 

-- Каравятнік! 

-- Абраза! Цяпер не даюць папоў абсмейваць... 

-- Мала яму гэтага... 

-- Папы ўсе такія... 

-- Тнаць! Ён мне спаць не дае шторань! Балбоча ў 
званы, як цецярук... Над вухам... 

-2 А ты хату адсунь далей ад званоў... 

-- А трэба яны нам, як сытаму кату масленіца... 

-- Ха-ха-ха... 

Леанід чакаў. Выгаварацца -- сціхнуць. Не. Тут не 
тое: пачалі ўставаць, разыходзіцца. 

На сцэну ўскочыў Авяр'ян, спыніўся ля трыбуны, за- 
злаваў. 

Клуб- што ўспораны вулей. Не зважаюць і на 
Авяр'яна. 

-- Ці-іха!..-- ажно крычыць ён. 

Не памагае. 

--. Адступіцеся ад дзвярэй! Ад дзвярэй адыдзіцеся, ка- 
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жу!.. Ніхто не аб'явіў, што лекцыя закончана. Што гэта? 

Шум ападаў. Людзі ўслухоўваліся, можа, таму, што ча- 
лавек стаў шмат гаварыць. Паднялі галовы. 

2. Што за панада, скажыце мне, распаўзацца? Га? 

-- Раіна збегла... 

-- Та та-га.. 

2. Таварышы! -- Авяр'ян спакойна адышоўся ад тры- 
буны.-- Ад праўлення і калгаснай партарганізацыі дзякую 
студэнту Гаўрылаву за помач. А там,-- ён кіўнуў у зал,- 
ці не ты, Волька, ды і многа хто, распіналіся, што такога 
не было. У мяне спытай. Скажу... Ды і ў другіх, калі мо 
памяць самой адняло? Другія помняць... 

Яны сышлі са сцэны. Удваіх. Паперадзе -- малады, вя- 
сёлы. Смяяўся, паказваў зубы. Ззаду -- спаважны мужчы- 
на, сур'ёзны, ад нечага ў клопаце. Не сказалі яны, што 
"вечару канец. Ды і далёка яшчэ было да таго: расеоўвалі 
лаўкі, стаўлялі да сцен. 

Музыкі сыпанулі польку. 

Цяжкі град малаціў падлогу: шалелі абцасы. Вечарын- 
ка толькі пачыналася. 

Леаніда абступілі і не выпусцілі... 
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Горад спаў. 

Шэрая асенняя ноч атуліла яго ў мяккую мярэжу, бы 
вялікая-вялікая птушка з асцярогай хавала пад крыло 
вялікае птушаня. 

Шэрыя, чорныя дамы; чорнае, бурае неба; жоўтыя, 
белыя, негустыя агні; моцныя, крыклівыя ад нецярпення 
гудкі на вакзалах; пшаркія, вёрткія, як мышы на голым 
таку, таксі на асфальце,-- бадзёры, неспакойны ў сне го- 
рад... :: лаба 
Ліхтары ў німбах, як месяц пад поўню, калі варожыць 
на змены,-- угары туман; тэлемачта ў чырвоных ягадах, 
яны дрыжаць, бы вецер трывожыць іх там уверсе. 

Ноч ціхая, стоеная. Не цягне на сон: хараство; нязвык- 
ла на душы... 

Была часіна, калі трамвай, празвінеўшы на павароце, 
мчаўся праз увесь горад толькі з адным якім познім паса- 
жырам, нервова торкаючыся на пустых прыпынках, кіра- 
ваў туды, за доўгі перакідны мост, дзе, зусім на краю го- 
рада, рабіў яшчэ паварот і ўжо цішэй і спакайней сунуўся 
назад, мо каб неўпрыкмет ад рэдкіх воч шмыгнуць у парк 
на адпачынак. Нашто будзіць ноч перазвонам.., 
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Пасля зменшала і машын. Не мітусіліся таксі; быццам 
плылі, не палячы фар. 

Спакой, ціша. 

Неба скупа асвяцілі ліхтары. Барвовыя вохлапкі хмар 
застылі ў мярэжах і не схлынуць да рання, да свежых вят- 
роў, што прачынаюцца з усходам зары. 

Хмары сцерагуць цішу. 

Адкуль і што, раптам у гэтую нязвыкласць і спакой 
уварваліся незразумелыя, зусім жа чужыя для горада гу- 
кі. Яны, напачатку глухія і далёкія, пасля смелыя і ча- 
стыя, плылі адтуль, з поўдня, ад аўтазавода, дзе аж два 
гарадскія паркі. 

«Крлы-крлы... Крлы-крлы...» -- неслася з неба. 

Яно было жывое, аж краталася, і ў ім нельга было 
ўгледзець хоць бы што падобнае на караван. 

Гукі праціналі нутро; глушылі ўсё на свеце, трывожы- 
лі ноч, смела, настойліва запаланялі яе. 

Спрадвечныя гаспадары лугоў і лесу -- журавы -- аб- 
клалі горад; мо таму яны абралі ноч?.. 

Такі караван рэдка калі даводзілася спатыкаць. 

«Крлы-крлы.. Крлы-крлы...» -- трэслася неба. Эда- 
валася, нехта трэпле за рагі бурую коўдру. 

Над начным прасторам плакалі журавы, надоўга па- 
кідаючы яго. 

«Крлы... крлы...» - сумная гамонка сыпалася згары, 
ужо здалёку, на развітанне. Гэта быў голае з доўгай, труд- 
най дарогі. 

«Крлы...» -- далёкае, апошняе ад птушынай чарады. 

Было нешта дзіўнае, незразумелае ў палёце птах, у іх 
начной трывозе. Можа, таму, што важак звярнуў на гарад- 
скія агпі-зоркі, зблытаўшы іх ў цемрыве з хвастом Млеч- 
нага Шляху? А можа, там, за горадам, было месца, вядо- 
мае важаку, дзе начлег і спажыва? Хто ведае, адкуль, з 
якой далечы гэтае няўрымслівае птаства, якое, мо збіў- 
шыся з дарогі, намарылася да смерці? 

Ноч... Кралася самота, стала холадна. Ці не жураўлі- 
нымі крыламі махнула над горадам недалёкая зіма? 

Было нешта згублена,-- блізкае, незразумелае; рэзаў 
душу незнаёмы сум. 

Журавы пакінулі горад. Журавы пакінулі боль. 

Леанід спыніўся і доўга глядзеў у бок тэлемачты, ад- 

куль данесліся апошнія крыкі журавоў. 

У памяці ажыла дарога, дом, і яна, Галіна. Яе прынес- 

лі з сабою, аб ёй напомнілі журавы... 
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У галаву лезлі і словы другой дзяўчыны, інакшыя, 
чужыя пасля дому, далёкія пасля жураўлінага крыку, 
якія ён пачуў сёння па прыездзе. 

«Лёня... Ие цалуй у вочы. Вейкі нафарбаваны. Па- 
псуеш...» 

А сама япа цалавала прагавіта, да болю. Гэта што па- 
сля расстання... 

Япа -- Люда Зімчапка. Невысокая, цёмнавалосая, з бе- 
лым кірпаносым тварам; густыя каштанавыя валасы но- 
сіць кожны дзень па-іншаму. У касаватых вачах -- бляск, 
бы яны са штодзённай слязой. Мяккі голас, мяккія шчокі 
з ямачкамі, што ледзь заўважыш пры смеху. Зграбная з 
фігуры, танклявая. Ногі залішне паўнаватыя,-- можа, гэта 
яе і прымушае заўсёды насіць адны доўгія сукенкі, 

«Мы не можам чакаць літасці ад прыроды...» -- кпілі 
студэнты з такіх. 

Яна -- хімічка. На другім курсе. Летась толькі пасту- 
піла ва універсітэт. Да таго была на гадзіннікавым заво- 
дзе. Два гады. Паступала штогод,-- правальвалася. Пер- 
шы -- у тэатральны,-- не залічылі. Другі - у медыцын- 
скі,-- не прайшла па конкурсе. Ва універсітэт паступіць 
памог ужо двухгадовы стаж. 

Прыехала ў Мінск нядаўна. Бацька ў яе -- аграном. 
Пажыўшы ў горадзе, не ўзлюбіла вёску. 

Ныла па тэатры, па кінаакцёрах. Плакала ад голасу 
Марка Бернэса... 

Пазнаёміліся выпадкам. Леанід зайшоў раз да стрыеч- 
най сястры на кватэру і ўбачыў там сумную, безуваяную 
да ўсяго дзяўчыну. Яна не азвалася ні разу, пасля зусім 
знікла. Дзяўчына працавала з сястрой, яны і жылі ўдзвюх 
на кватэры. 

-- Скажы мне, Анюта, хто яна? 

-- Тэта Людка...-- адказала сястра. 

-- Сумуе чагось? 

-- Ды не. Паступаць рыхтуецца. Трэці год... Не шан- 
цуе ёй. 

-- А-а-а... Куды? 

-- Давас. 

-. А што яе цікавіць? Ну... да чаго душу мае? 

- Спачатку афіцэры, цяпер навуковыя работнікі. На 
заводскіх хлопчыкаў не глядзіць. 

--. Гм... На які паступае? 

-- Пахіміі яна. 

- Аты як? 
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З А я кінула вячэрнюю. Дзевяты пачала і кінула. 
А-ат... Нашто? Цяпер шмат вучоных. 

-- Што ты? Дзяўчына? Адкуль у цябе гэта?.. 

-. Людка гэтак гаворыць. Паступае сама, бо студэнт- 
кай хоча пабыць. Весела. А мне да той студэнткі два гады. 
А ўжо дваццаць трэці пачаўся. 

-- Састарэла, выходзіць? 

А што? Маладосць мінае. А вечары займаць кніж- 
камі... 

г Дык што ты надумала далей? 

--. Нічога. Выйду замуж. 

2 Азкім ты дружы, не сакрэт? 

2 Свае хлопцы надакучлівыя. Ёсць курсаццік адзін... 

-- Сустракаецеся? У кіно ходзіце, у тэатр? 

-- Ды не...-- Анюта мнецца.-- Не пускаюць яго часта. 
Мы самі ездзім у вучылішча... 

2 Тмм..-- Леанід доўга маўчаў. Пасля пачаў сціха:- 
Ведаеш што... Давай у нядзелю ў тэатр... Масквічы ж тут. 
Тэатр Станіслаўскага... 

2 А як жа Людка? Яна ж мяне заўсёды з сабой бярэ... 

-. Я прынясу заўтра вам білеты...-- сказаў Леанід і 
падумаў: «А там, пасля, я за цябе, дзяўчына, вазьмуся. 
Выб'ю гэта з галавы...» 

Выйшла не так. Давялося ўзяцца не за сястру. Анюта 
маўчала і ў тэатры і пасля, нават не пытала нічога. Спек- 
такль ёй прыйшоўся даспадобы. Чым -- невядома. 

2 Спадабаўся, і ўсё. Давай пра другое гаварыць. Толь- 
кі не пра ўчарашняе. Я не хачу, каб Людка чула... 

2 А я ведаю, пра што вы гаварылі. Па вас відаць...-- 
азвалася Люда. 

Тон у яе быў высокі, злосны, не падступіцца. Гэта 
было не тое непрыкметнае дзяўчо ў пакоі над кніжкай... 

Бровы, вейкі, вусны -- у фарбе. Сукенка чорная -- 
дэкальтэ. Валасы распушчаны. Пальчаткі чорныя. На ногі 
нешта абута,-- і нічога няма. На спектаклі мітусілася, не 
магла ўседзець. На вуліцы аббегала ўсе вітрыны і афі- 
шы,-- пазнавала тых, хто кінуўся ў вочы на сцэне, ойкала 
і без канца надакучліва падымала рукі за шыю,-- па- 
праўляла валасы. Паўтарала сяды-тады: 

2 Тэта хімія... мне во дзе села...-- і стукала кулачком 
у грудзі.-- Мараль усе могуць чытаць... А жыць? Не, вы 
мне скажыце... У спектаклі ўсё гладка, добра... Цалуюц- 
ца... З мілым рай і ў шалашы. А я не люблю гэтай філа- 
софіі! Мне надакучыла глядзець, як другія ездзяць і жы- 
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вуць у камфорце...-- яна петрыкала пальцамі ў пальчат- 
ках.-. Гм. Рай у шалашы. Філасофія Адама і Евы. 
А што рабіць у тым шалашы, скажыце мне? Не, вы мне 
скажыце... Любоў -- гэта яшчэ не жыццё. У добрым жыц- 
ці і добрая любоў... 

2 Я думаю, вы дарма ваюеце супроць шалаша...-- 
Леанід не мог схаваць усмешкі. Вядома, што за птушка 
на калку. Уся наверсе.-- У шалашы сама лепш цалавац- 
ца, паверце... 

Люда маўчала. Не чакала такога. Але доўга не думала. 

2. Хм... Вёска... Знайшлі! Шчасце!.. Рай!.. Каханне!.. 
Не, вы толькі скажыце... Шалаш у вёсцы... Ха-ха-ха... Па- 
цалункі з рамантыкай... Камары, балота, каровы ра- 
гатыя... 

-. А дзе вы раслі? 

-- У вёсцы! 

. Тм... А якія вы яшчэ вёскі ведаеце, апроч сваёй? 

2. Ніякіх. А нашто яны мне? -- яна пакрыўдзілася. 

. А яквы глядзіце на тое, што адзін кітайскі пісьмен- 
нік, вы яго ведаеце, яго ўвесь свет знае, лаўрэат... Дык 
вось ён кінуў сталіцу і паехаў у далёкую вёску. Простым 
земляробам стаў, сакратаром партарганізацыі і жыве на 
здароўе. Раман піша новы. 


-- Дурань! Хаця, даруйце, пагарачылася. Можна з год 
паспаць у шалашы... паспаць, пакуль палац збудуецца. 

-. Я вас з такой філасофіяй і да шалаша не падпус- 
ціў бы... 

2 Дзякуй. Не рвуся. Я жанчына. Як вы яшчэ не разу- 
мееце... Нам утульнасць да душы.-- Падумала: - Я знай- 
ду яе. А то ходзіш штодзень ля гаража, адкуль людзі свае 
«Волгі» выкочваюць... Або... на ліфтах, вунь, катаюцца, У 
ваннах плёхаюцца, радыёлкі на балкончыкі выстаў- 
ляюць... А ты... Стынь у нейкім заканурку ў паганай гас- 
падыні, якую цярпець нельга. Нервы ўсе папсавала. 
Жыццё... 


2 Я думаю, на тым балконе прыемней, куды сам дзве- 
ры адчыніш. Сам! Сваімі рукамі!.. Разумееце? Не так? Не? 
А што вы зрабілі для гэтага? Дзесяць класаў скончылі? 
Чаго вы хочаце? Вы ж кроку лішняга баіцеся ступіць... 
Каб падняслі вам? І няўжо прыемна будзе ад усяго чу- 
жога? 

--. Наіўнасць...-- яна паблажліва ўсміхалася:-- Я жан- 
чына. Я павінна быць гатова да гэтага. І ў мяне будзе... 
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-- Не ведаю, што ў вас у запасе... На што вам спадзя- 
вацца... 

-- Наіўнасць... На сябе... 

-2 Ахвяроўваць?.. Сябе? За гараж і балкон? 

--. Наі-іўнасць... Нехта гэтым усім ахвяруе... 

Дзяўчаты смяяліся. З некага таго, каго яны ўжо, лічы, 
абвялі вакол пальца. 

Цяжка пераносіць смех... 

2. Як бы я хацеў, каб вы пабылі студэнткай... Дзе лю- 
дзі думаюць, там няма такой філасофіі... А за вёску я вам 
ніколі не дарую... 

«Крлы... Крлы...» -- стаяла ў яго ўвушшу, аж звінела. 

Неяк непрыкметна пачала аддаляцца Люда, як і нач- 
ныя журавы... 

Душа пусцела. Памяць губляла млявыя словы, пачутыя 
ў пад'ездзе, выносіла наверх другое -- яшчэ зусім няў- 
цямнае. 

Зноў раптам успомніўся дом, дарога, ад якой так хутка 
не ачуняеш... 

...Дождж пачаўся вечарам. Густы, нудны, халодны і не- 
патрэбны. Шастаў за акном у гародчыку па лісці, слініў 
вокны; у хаце цёк пісягамі з юшкі. На двары, аж ля самага 
ганка, хлюпала пад нагамі. Жвір намок і распоўзся. З га- 
родчыка гнала на падворак салому, высахлы за пагодай 
канаторжнік і бульбоўнік. Вуліца раскісла. Развезла недзе 
і дарогу, бо аўтобус не прыйшоў. 

І назаўтра раніцай дождж не пераціх. У позняе сне- 
данне пайшоў яшчэ большы. Значыць, зноў абклала на 
суткі... 

Селі за стол. Прыцягнуўся сусед Антусёк, малады 
яшчэ, а пасівелы ўжо. Маці паставіла паўлітра. Провады ж 
як-ніяк... 

Сівы Антусёк, далёкі сваяк, адразу ж пачаў частаваць. 
Чужым жа... 

- Дыяне п'ю... 

г. Во-о... Выдумаў. Чаму? 

--. Хвароба ад яе... 


--. Якая хвароба? -- Антусёк насцеражыўся...-- Не чуў 
я. Кажы, што за хвароба? 

-- Хібінская чума!..-- аж зазлаваў Леанід. 

А бач ты, сусед... не чуў... А я не баюся, ліха яе... 
Я люблю выпіць і люблю па жонцы ўсю радню...-- Анту- 


сёк піў адзін. Можна было падумаць, што праводзілі ў да- 
рогу яго, Антуська. 
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На душы было прыкра ад такога чалавека... Трэба было 
збірацца іеці. Падвязе нехта, дарога не спіць. 

«Дождж сцёбаў па шашы, як хто пугай; калоў твар, - 
касы, калючы дождж. 

За абочынамі курэў сівы туман-пара. Рэдкі, нясмелы, 
ён паволі-паволі поўз у бярэзнік, дзе табуніўся да ночы. 

Хліпала зямля. 

Халодны дождж паліваў за дарогай шэрую раллю. Сты- 
ла поле. 

Прамакаў плашч. Цела бралі дрыжыкі. 

Леанід не ецярпеў -- выйшаў на шлях пад вечар. Хаце- 
лася заўтра ранкам сесці ў раённым гарадку на аўтобус, 
каб за парой быць у горадзе. 

Пад бярозамі, дзе ён хацеў чакаць машыну, было яшчэ 
горш: цурком цякло з галля. Адзін ратунак ад дажджу ў 
дарозе -- ісці. Прывыкнеш, угрэешся -- і цёпла. 

Машына дагнала ўжо далекавата ад дому, ля мастка. 
Тут было глінішча, і колы прыбуксоўвалі ў кожнай яміне. 

Леаніда ўзялі -- не пакідаць жа чалавека нанач у да- 
розе мокрага з ног да галавы. 

Машына -- «газік». У кабіне -- стараваты шафёр і дзве 
дзяўчыны. У кузаве -- мяхі з бульбай, растрэсенае, упэц- 
канае ў гразь капуснае лісце і навязанае на вяровачку 
шчаня, Месяцы тры яму. Вымакла - як аблезлае. Кало- 
ціцца, бы з вялікага страху. Вочы сумныя, палахлівыя, 
просяць, аж плачуць. Мордачка кругленькая, носік бе- 
ленькі, як той гузік на чорным рукаўчыку ў дзіцяці. Пры- 
гожы, бедны пупсік.. Нешта пішчыць цененька-цененька, 
бы ў саломінку... 

Леанід сеў на чамадан, падняў на калені мокры цёплы 
камяк і прыкрыў яго паліною набраклага плашча. 

Дождж цяпер быў далёка ў полі. 

Пад'язджаючы да раённага гарадка, машыну спынілі. 
Дзяўчына ў пакамечаным плашчыку ўскочыла з кола ў 
кузаў, пе кажучы нічога, забрала з калень у Леаніда са- 
бачку, тузануўшы, абарвала вяровачку і шпурнула яго 
цераз борт у мокры лазняк, далёка за кювет. 

-- Ты што? Здурнела?.. 

Дзяўчына, здаецца, з Закалюжжа. Тая, што выехала 
нядаўна ў горад, выскачыла там за шафёра і цяпер на сва- 
ёй, лічы, машыне з'яўляецца дадому. Яна толькі раз зір- 
нула Леаніду ў вочы, што значыла: 

«Зрабі, во, чалавеку ласку! А яшчэ ці заплоціць!..» 

У гарадскім пасёлку было пуста і мокра. Машыны не 
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хадзілі. Злезшы па дарогу, Леанід адчуў, што не хочуць 
слухаць здубелыя на слаце рукі. Можна было пагрэцца ў 
чайной. 

Нехаця боўтаючыся ў талерцы, Леанід пачуў, як нехта 
тузае яго за калашыну пад сталом. 

Пачулася знаёмае цмоканне; нехта засвістаў у сало- 
мінку. У вочы кінулася мокрая тасёмка, што цягалася па 
падлозе. 

Леанід адсунуўся. З-пад стала на яго, як і тады з куза- 
ва, глядзелі сумныя вочы. У іх была радасць... 

...Леанід заспяшаўся. 

«Крлы... Крлы...» -- крычалі журавы, хроп недзе далё- 
ка сабачка, свістаў цененька, бы ў саломінку. 

Леанід адчуў, як яму моцна-моцна захацелася ўбачыць 
Галіну, якую пакінуў, не сказаўшы нічога на рас- 
станне. 

Ён балюча пакрыўдзіў яе, не прыйшоўшы тады ўначы 
да саду. 

«Яна мне не даруе». 

Заныла недзе глыбока ў локці рука. 

Леанід спяшаўся дадому, у інтэрнат. 

Над горадам затоена дрыжала поўнач. 
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Галіна не магла адчыніць брамку. Тапталася і бразга- 
ла клямкай. Праклятая клямка... Высунула бліскучы, вы- 
чышчаны пальцамі язычок і дражніцца. 

Хаціна была высокая, але малая, частакол ад вуліцы 
ўвесь зялёны ад сырасці і старасці, каструбаваты -- да 
яго не дакраніся -- і зусім недагледжаны: нахілены, жы- 
васілам абломаны зверху. 

Стаяла хаціна далекавата ў двары аж за вулачкай, і та- 
му адтуль не было відаць, што робіцца на вуліцы. Над 
страхою звісаў сук-рагач ад вярбы. Другі, адломаны, ва- 
ляўся ў гародчыку. Даўно, бо пусціў атожылле, прырос. 

Паркан ад агарода паламаны, парканне рассунута, мо- 
жа, свінні лычамі «перасыпалі» яго, лазячы ў грады. Га- 
родчык -- перакопаны і пусты. Валяўся звялы, белы, як 
салома, утаптаны ў зямлю бульбоўпік,-- аблез ад сонца 
і вады. 

На двары блішчала гразь, туды, пад хлеўчыкі. 

Галіна бразгала клямкай і не бачыла, дзе б можна бы- 
ло пралезці на двор. 
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2. Што там такі за малады гаспадар, як гаварылі? Ві- 
даць, і ў хаце ў яго тое, што і на двары... 

Малады гаспадар адчыніў сам. Прыйшоў з вуліцы, пе- 
раскочыўшы цераз плот недзе з агарода. 

Стукнуў кулаком, як молатам, па клямцы, піхнуў ста- 
рым чаравікам варотцы, раз, другі,-- аж затрашчалі. 

Таліна адскочыла. 

--- Добры дзень. Хто дома? 

-. Я дома... 

Твар хлопца быў знаёмы. Хаця чарнявыя ўсе адзін на 
аднага падобны. 

Смуглявы хлопец не глядзеў на яе; пайшоў наперадзе, 
адчыніў дзверы, прапусціў прайсці, зачыніў і не ступіў 
далей ад парога. 

Хата без перагародкі. Вялікая печ, два вялікія драўля- 
ныя ложкі, у кутку вялікі стол і маленькія нізенькія ла- 
вы. Спены шэрыя, ад парога рудыя, даўно-даўно не беле- 
ныя. Далёка ў куце -- абраз, без рушніка, аклеены папе- 
рай. Чатыры акны, у хаце светла і відаць, што не мецена. 
Над сталом на сцяне -- плакат-кінарэклама. Дзве чорныя 
галавы зліліся ў адну пляму: мухі за гады чатыры адседзе- 
лі на ёй сваё, што хочаш вымалявалі. Пахла цвіллю і 
мылам. 

Галіна сцерла рукой лаву, прысела, паклала на стол 
сумачку, пасунула яе далей. 

2. Значыць, надоўга...-- першае, што сказаў ён. 

Яна павярнулася на голас. Убачыла ўзлахмачаны, а 
можа, і кучаравы чуб,-- у траве ці ў сене, заспаныя вочы, 
абвіслую ніжнюю губу пад ладным носам. У вачах - 
абыякавасць да ўсяго. Рукі ў кішэнях. Пазяхае. 

«Абабіўся недзе п'яны...-- падумалася Галіне.-- Гэта 
Ганулін сын. Як яна хваліла... Для маці любы сын -- дзі- 
ця. Сваё...» 

--- Дзе маці ваша? Паклічце мне... 

2 У мяне матка ні з кім чужым не гаворыць. Абса- 
лютна. Я гавару. 

2 Добра! Вось ты і пакліч матку! Мы пагаварылі ўжо 
з табой...-- Галіна раптам успомніла. Дзе яна магла ба- 
чыць гэты сонны з фанабэраю твар. І не раз... «Вось ты 
які... Ягадка... Ты падумай, ашчэрыўся адразу...» 

Такога хлопеп не чакаў, але пе збянтэжыўся: 

-- Матка, значыць, трэба... Матка. А можа, я падыду?-- 
выскаліўся ён.-- Маўчыце, значыць... Добра. У лесе яна, 
Па мох паехала. На двары гразь. Можа, бачылі? 
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-. Маці? Па мох? А ты валяўся ў сене і адсыпаўся 
пасля п'янкі? Язык яшчэ паварочваецца гаварыць... 

--. Ну-ну... Паехалі... А вам што? Мая матка. Абса- 
лютна. 

-- Не мая ж. Як цябе зваць? 

- А хрэн яго знае... 

- Ты падумай... Тц... Ай-яй-я... Лаяцца ўмее. Ты па- 
думай... 

Ён стаяў, падпёрты плячыма вушак; рукі ў кішэнях. 
Адвярнуўся быў ад яе, чмыхнуў і пакруціў галавой, ці не 
хаваў смех. 

-- Сарвалася з языка. Зляцела... Само. Ды пасля ўча- 
рашняга... Дружкі тыя, ат... За маё пілі. А сёння да трак- 
тара ніхто за мяне не пайшоў. Маю галаву дзяўбці будуць. 
Э-эха-ха... Лю-юдзі...-- ён пазяхнуў, моцна, на ўсю хату, 
не дастаючы рук з кішэняў. 

-- А вас як завуць? 

-- Я з бальніцы. 

2 А-а-а. Я ж вас бачыў. Ведаю. Да маткі, значыць? 
З бальніцы? Яна зараз прыцягнецца. Даўно ўжо недзе пра- 
пала...-- у хлопца ў вачах была пе то радасць, не то ён про- 
ста хацеў сказаць нешта добрае, ды не мог.-- Яна цяпер 
зда-аровая. Робіць усё сама. Не трэба мне суседзяў ця- 
гаць... А то дажылася была, што ў бальніцу людзі адвозі- 
лі. На калёсы не магла ўецягнуцца... 

- А сын не мог прывезці? 

-. Я ж пры трактары. Як вы далёка ад усяго. Абса- 
лютна. Не адпускалі...-- хлопец нёс лухту, гледзячы ў во- 
чы. Дабрата тая, што была з'явілася на твары, знікла. 

Нешта ў парозе зацурчэла з лавы на падлогу. Бразнулі 
збанкі. Пасля капала, пакуль не сціхла. Адтуль педзе вы- 
лез кот, адышоўся, лёг пасярод хаты. Аблізаўся. На лю- 
дзей і вусамі не павёў. 

-- Ты ў камсамоле? 

--. Ого!.. Успомнілі. Бы-ыў... 

2 Ацяпер? 

--. Выбыў...-- хлопец зноў павесялеў, дастаў руку з 
кішэні і доўга цёр вочы. Пазяхнуў яшчэ і выцер вусны.-- 
Абсалютна. 

--.- Перарое? 

-- Білет кот сцягнуў...-- ён дастаў другую руку з кі- 
шэні і паказаў па падлогу.-- Ён самы. Віноўнік, Выклю- 
чылі... 

-- Радуешся,., 


17 


г Хоць камсорг ззаду не шлындае. А то праходу ня- 
ма. Выг'еш -- і на сход цябе. Выключылі, значыць. Па- 
плакаў і сціх... Дык вы да маткі па хваробе... ці па камса- 
молу? Дарма толькі з агарода валокся. Матка ў лесе! -- 
крутнуўся ён і ўжо быў на парозе. 

Галіна ўсхапілася з лавы і злавіла яго за руку. Яна 
зразумела, што выпусціш гэтага хлопца -- не зловіш. 
А для чаго тады ішла сюды? 

-. Ану вярніся! Да маці прыйшла, але і з табой гава- 
рыць буду!..-- Галіна зазлавала, і ці не ад гэтага хлопец 
стаў раптам мяккі. Пайшоў за ёю да стала і сеў на яе мес- 
ца. Сама яна адышлася ў парог. 

--. Не ўцяку. І не падумаю. Сон не возьме, калі ўспа- 
ролі... Абсалютна! А пра што мне гамонку весці з вамі? - 
ён раптам задзёр галаву, Галіна ўгледзела брудны расшпі- 
лепы і пакамечаны каўнер белай сарочкі. Ён вылазіў 
з-пад зашмальцаванага сукна пінжака. 

-- Памыўся б хоць. Да дзяўчат ходзіш... Бруду... Ты 
падумай... Але чорт з табой! Мне маці тваёй шкада. Га- 
руе... Ты разумееш, якое яе жыццё з табой? Колькі меся- 
цаў не падымалася, а ты... Маўчы!.. Прывязлі яе, пакуль 
з калёс ссадзілі сёстры, халаты мяняць сталі. Раепрануць 
не маглі. Аплік у спадніцы ледзь расшпілілі. Заржавеў. 
Спала колькі апранутая. Нават верхняе не мяняла... Лазні 
не бачыла. На суседзяў пакінуў маці. А сам вочы залі- 
ваў... З гора? Ці не так? Маўчы! А цяпер? Маці на ногі 
трохі паставілі, дык ты за яе гразі на двары не засып- 
леш... Для чаго ты толькі на свеце?.. Жонку прывёў бы ў 
хату маці дагледзець, калі ў самога рукі чорт ведае дзе... 

Ён падняўся, адышоўся да акна, закурыў. Доўга гля- 
дзеў на яе, думаючы пра нешта далёкае, сваё. Не вытры- 
маў пасля, перабіў на слове, рассмяяўся: 

г Дык заставайцеся за жонку, што гаварыць... Не пра- 
ганю. Такой у нас не знойдзеш. Я нават курыць кіну...- 
ён патушыў у пальцах папяросу і пацерабіў ззаду пля- 
чо: -- Дык не астанешся ж... З гарадскімі недзе... Га? 

-- Дурань! Я да маці да тваёй прыйшла... Лячыцца ёй 
яшчэ трэба. Сэрца ў яе... Ты падумаў пра гэта? Ты...- 
голас яе ціхі, пасля злосны. 

-- Тэта я? Я? Дурань?..-- ён дайшоў, зыбаючыся, да 
сярэдзіны хаты, крутнуўся і са злосцю тпурнуў нагою 
ката. Той апыпуўся аж пад ложкам ля печы. Зашыпеў. 


Працяжна, са свістам,-- вось-вось змяя з падпечча вы- 
паўзе. 
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Яны сыходзіліся пасярод хаты. Не ведалі, пэўна, што 
маюць рабіць... І як абышлося б -- невядома, калі б у хату 
не ўбегла вёрткая Волечка з фермы. Расчыпіўшы насцеж 
дзверы, ухапіла ў качарэжніку рыдлёўку і толькі тады 
ўбачыла іх. Знянацку спынілася. Пачала папраўляць 
хустку на галаве. 

г2. Бо-о... Добры дзень... Вы да Ганулі? Ану, Пэрац, 
марш матку змяні!..-- закрычала яна раптам на хлоцца і 
патупала за парог. Як тая козачка, борздзепька, задзёршы 
галоўку. 

2 Раман... Раманка...-- чуваць было з двара.-- Што 
ты дзе ро-обіш? 

-- Вайну тачу!..-- гыркнуў ён са злосцю.-- Патанца- 
вала вам, дзяўчына... Абсалютна... Моду завялі: на агіта- 
цыю прыбягаюць. Адны летам на поле, другія ўвосень 
у хату. Жыць вольна не даюць. Хацелі яшчэ тады, каб я з 
Джвучкам на лавачцы перад вамі прыйшоў пасядзеў. 
А вы судзілі б мяне... Хэ-хэ... Не выйшла. І не выйдзе. 
Я не Джвучка!.-- ён пастаяў яшчэ, падышоў да акна, 
прынік да шыбы.-- Фіў!..-- свіснуў праз зубы, ціха так.-- 
Бабы малайцы,-- і ляніва пераступіў парог, то хаваючы, 
то дастаючы рукі з кішэняў. 

г. Мая ты дачу-ушка...-- той самы голас, што клікнуў 
быў Рамана, пачуўся яшчэ з двара. Знаёмы голае. 

Жанчына перавалілася цераз парог. Стала і ні з месца. 
Задыханая, спацелая, без хусткі. У валасы ёй нападала 
сасновага шылля, ля вуха прычапіўся кавалачак грэб- 
ня. На грудзях расхрыстана фуфайка, старая, латаная. 
Пад ёй чырвоная нажутка. На нагах мокрыя гумовыя 
боты. 

2. Мая ты дачушка... А я ладу не дабяру ніяк... Хто 
гэта, думаю... Прыйшла... Рада я. А ён, мой Раманка, ці 
быў хаця дома?.. Чаго ж вы стаіце на хаце? Сядзьце. Няў- 
жо ён вас не прасіў? Ён у мяне добры, сталы ўжо. Не 
падта паслухмяны толькі. Хаця дзе вам слухаць насе ста- 
рых... Не тое, мусіць, гаворым. Цяпер новы свет. Дык вы 
сядзьце. Да стала бліжэй падсуньцеся. Чысцей там. За 
работай дык і не заўсёды часу хапае агледзецца каля ха- 
ты... Сядзьце. А мае ногі палепшалі. Я ўжо, во, і па работу 
хаджу. Сядзь, дачушка... 

/- ЗКанчына не ведала, што рабіць. 

«Ля рэчкі было неспакойна, сакатала па каменні вада, 
нехта гаманіў і дзёўб сякерай па бервяне, -- усё чулася ў 
аселіцы, дзе яны ішлі. 
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Пахла альховае лісце, яго наабіваў ля ракі вецер, яно 
прэла ў мокрай траве на беражніцы. 

На гасцінцы грукатала, там ішлі машыны з прычэпамі. 
Аўтакалона валакла лес на сплаў да Віліі. Дзень і ноч. 

Шарэла. Машыны ішлі з падфарнікамі,-- ведалі даро- 
гу, звыкліся. 

Пад нагамі чорная чорствая зямля. Восень, Вечар сту- 
дзіць твар; з агародаў -- нясе золкім водарам ад выкапа- 
най і скіданай на межы рэдзькі,-- свежай, здаровай. 

Мінуўшы загароддзе, яны адразу выйшлі на гасцінец. 
Пастаялі. Рассталіся. 

-- Дзякуй, дачушка... Не забывайся...-- жанчына, кі- 
ваючы галавой, амаль шаптала. Доўга яшчэ потым глядзе- 
ла на гасцінец у цемру і плакала. 

Раман Пэрац жыў па той бок Грынёў, на канцы вёскі. 
Гэта, лічы, аж ля самага Закалюжжа. 

Ісці дадому Галіне гасцінцам было бліжэй, чымся вёс- 
кай, але ж ля бальніцы можна напаткаць Васіля Міро- 
навіча. 

Пасля ад'езду Леаніда Галіна не хацела з Васілём су- 
стракацца. 
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Іх трое. Яны за сталом у першым пакоі. Стол тут жа з 
прыходу, як увойдзеш у хату. 

Пілі -- колькі хацелі. Даўно ўсё прынялі са стала і ця- 
пер толькі гутарылі. 

Накурылі, не чулі дыму і не расчынялі дзвярэй. 

У другой хаце плакала дзіця. Там ціха гаманіла Анэта, 
відаць схіліўшыся над калыскай. 

-- Нуяк, мілы, твой сынавей? Цяльпук недзе ўжо лад- 
ны... га? -- Выжлятнік лавіў Андрэя Дзедзіху за рукаў.- 
Шанцуе табе, мілы, як і раней. Скажу прама... 

“І я гэта гавару...-- Джвучка адхінуўся ад стала і 
ўладзіў локці на падаконнік. 

“Я, мілы, яшчэ раз прама скажу... Пры табе ўсім жы- 
лося. І нам плыло.-- Выжлятнік пачынаў здаля.-- Ты неяк 
падход да людзей меў. У галаве не месціцца... Гэтулькі 
год старшынёй быў... Гэтулькі год! І на табе! З'елі... А ка- 
го на месца? Шчаня. Яму і дваццаці шасці няма. Камеа- 
молам на матацыкле ўсё прыязджаў кіраваць. А цяпер -- 
бац! Старшыня-я... Акты, штрафы... Следства... 


-- Шчаня... І я гавару. Малако на губах...-- Джвучка 
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ўпёрся локцямі ў шыбу.-- Мяне столярам яшчэ хоча зра- 
біць... У будаўнічую брыгаду ўперці. Дудкі... Я яму за 
Доўгія ніколі не дарую. Сходку сабраў... Людзям паказ- 
ваў... Штрафаваў, працадні спісваў, скуру б яму спісалі. 
За суддзю сядзеў. Хаця і ты добры, Мірон. Аднаго тады 
выткнуў. Мяне! А сам хвост у хвораст, твая скура цэлая, 
не гарэла. А яны і так самі ўсё зналі. Не дурныя... Не зла- 
вілі толькі цябе. А каб я ўстаў і сказаў!. А каб я!..-- 
Джвучка раптам ускруціўся, вочы ў яго забегалі. 

2. Сядзь! -- Выжлятнік схапіў адной рукой Платона 
за плечы і піхнуў на лаву.-- Так трэба было, скажу прама! 
Мне не з рукі было патыкацца яму на вочы, сам знаеш. 
Ён за мной, як за зайцам, па слядах ходзіць. Я ніколі не 
пападаўся. А штраф табе памагу збыць, не плач. Ёсць з 
чаго. Тапаром па сасне -- і памагу. І папомні мне яшчэ раз 
пра тое...-- Выжлятнік змоўк і прыжмурыўся.-- Каб гэта 
было першы і апошні... 

Дзедзіха шмат выпіў,-- даўнейшая старшынская звыч- 
ка. Балела галава, ныла ўсярэдзіне,-- і ён без аддухі ку- 
рыў, не думаючы надта, што робіцца за сталом: 

«Да бойкі не дойдзе. Платон дасць у пяту, ведаю...» 

2 А я, Андрэй...-- Выжлятнік гладзіў адрослыя сівыя 
валасы, нібыта пічога не здарылася, задзіраў галаву і спа- 
койна глядзеў недзе ў столь, як чытаў з яе.-- Я, мілы, пра- 
ма скажу... за табой у калгасе мала быў. Пры табе ў лес- 
нікі пайшоў. І жылі мы, мілы, пальчыкі абліжаш, прама 
скажу...-- ён уставіўся на Дзедзіху, аж зыркалі вочы:-- 
А цяпер? Жопка мая была ў калгас не пайшла. Дык ён 
што ўздумаў? Гародзік хоча шаснуць! Пятнаццаць сота- 
чак пакінуць, гэта каб адумаліся мы. Аскубсці. А тады зу- 
сім аголіць. Няхай. Не загіну. А жонку не пушчу. Знарок. 
У лесе на ягадах больш выкленчыць, факт! 

-- Пры гэтым і нашым жонкам патачкі няма. Высока 
лётае...-- не падымаючы вачэй на Выжлятніка, уставіў 
Платон. 

-- Мілы, пе перабівай. Дай мне перад чалавекам душу 
сваю ачысціць... Недарма ж мы ў Закалюжжа валакліся. 
Слухай, мілы...-- Выжлятнік тоўхаў Дзедзіху ў грудзі.-- 
Гэта не ўсё. За кароўку, шчаня, і з мяне грошыкі скубя- 
нуў. Праз суд. Карова мая ўсё лета ў поле хадзіла, а я не 
ў калгасе. Дык што?.. З мяне дзерці павінны? Дзе вы та- 
кое чулі? Дзе бачылі? Ці пры табе, мілы, так было? 
Я вярну свае грошы, вярну... Я напішу, сам адвязу. У воб- 
ласці пабуду...-- Выжлятнік памаўчаў і пачаў цішэй:-- 
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А ты, мілы, дарма сам адмовіўся, прама скажу. Як гэта? 
Самому пайсці? Са старшынства? Хоць бы да зімы дабыў. 
Дарма, мілы, скажу прама... 

-- Надакучыла мне, ох, надакучыла... Сапсаваўся я... 
Гарэлка сапсавала... І душу і сэрца...-- Дзедзіха ківаў га- 
лавою і цёр пальцамі каля воч, там, дзе ў баразёнках ля- 
жалі маршчыны; шмат іх. 

2. Мілы, ты проста не знаў сабе цаны, прама скажу... 
А людзі зналі. Пры табе, мілы, яны не чулі пра штраф... 
Скора гэты мне скажа плаціць за тое, што я за вугол ха- 
джу на калгасныя соткі!.. Зямлю чужую тапчу... 

--. Хе-хе... Будзеш плаціць і за тое, што цераз ферму 
ў лес ходзіш...-- Джвучка падумаў, угледзеўся нечага на 
стол і аж закрычаў:-- Апражэцца! Не праглыне! Зада- 
віцца!.. 

Ён, падскокваючы, гаркаў кораценька, адрывіста, як 
сабака на жабу. У гарачцы высадзіў локцем шыбу. Яна, 
цэленькая, выскачыла і лягла ў гародчыку на мяккую гра- 
ду. У хату пацягнула вільгаць, На дварэ паеля дажджу 
было золка. 

Дзедзіха бы і не ўгледзеў спачатку; тады сказаў: 

2. Ліха з ёй. Падымецца і прыставіцца. А хлопец... ён 
з галавой. Не дурны, відаць... 

-. Што ты, мілы... Мілы, што ты.. Я казаў, і Джвук, 
во, скажа, зманіць не дасць... ты не ўмееш сябе ставіць... 
Нейкі, як інтральная паласа, цяпер. Гэтага ж шчаняці ці 
паслухаюць старыя? Паглядзім, як ён усеецца... На тваё 
на гатовае вясёнкай прыслалі. Пасеена ўсё было, абгаро- 
джана. На працадні тваё ж выдае. Паглядзім... 

Выжлятнік сціх, і яны доўга маўчалі. Джвучка пляваў 
праз новую фортку ў гародчык. Не плакаў і хлопец ў той 
хаце. Цікалі на сцяне ля акна ходзікі, бы гэта пе Діквучка, 
а яны адтуль цыркалі ў гародчык. 

-- Піто думаць доўга... Гавары яму, Мірон. Падні- 
шамся і -- дразда хлопцу... Не дадзім прыжыцца скуле. 
Пусціць карэнне -- тады... Лазіць ужо ўсюды з носам... 
І на Доўгія, і за Доўгія... 

-- Ён, мілы, сам ведае, вучыць пе трэба. Слухай, 
Апдрэй...-- Выжлятнік нагнуўся да Дзедзіхі.-- Можа, і 
спяшаць наперад не трэба? Можа, вясны дачакацца? З сяў- 
бой ён пагарыць, як піць даць. А гэта не жарцікі... Кам- 
панія. Раён яго ў парашок сатрэ. А летам зноў тады цябе. 


Помніш, як я быў пры табе рахункаводам першыя гады? 
Я, мілы, прама скажу... Чэсна рабілі... 
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Дзедзіху клікнулі. Ён устаў і схадзіў у другі пакой. 
За ім адтуль выйшла Анэта, апранулася і выбегла з хаты. 

-- Кароў гоняць. Меркне...-- Андрэй здагадваўся, чаго 
прыпоўз Выжлятнік. А Джвучка? Платон мог і не ведаць 
нічога. Але не. Яны хаўруснікі... 

Гутарка далей не ішла. Не клеілася. Джвучка працве- 
разеў, можа, ад таго, што з двара сапло праз фортку. 


-- Не за гарамі зіма...-- пакратаў плячыма Джвучка і 
паёрзаў па лаве. 
-- Я люблю зіму...-- Выжлятнік зноў задзёр галаву і 


шнырыў вачыма па столі.-- Люблю... Такую, каб на дварэ 
сняжок і марозік далікатны, а ў хаце напалена... Цягне 
тады на касых, ой цягне. А яны... Белыя, сытыя... Я, мілы, 
прама скажу, люблю зіму, люблю... Па снезе і рагаты ка- 
банчык нідзе не дзенецца...-- Выжлятнік сачыў за Андрэ- 
ем здалёку-здалёку: -- «Страляны верабей. Нават брыво 
не ўздрыгнула. Думае нешта сваё і канцы...» -- вярцелася 
ў яго на языку. 

Маўчалі, хоць размова магла ўжо ісці аж у трох кі- 
рунках. 

Нарэшце Джвучка, прычасаўшыся пальцамі, вярнуўся 
назад, да ранейшага: 

-- Я б яму адзін не дараваў. Гэта ж думаць, казаў 
ты... Ну хай я тады і выпіў чуць. Пасля таго суду ўсё. 
Але ж загрудкі з канцылярыі выкідваць?.. Не дарую... 
Я тады з заявай на другое праўленне прыходзіў. Папра- 
сіць хацеў. Сена не хапала на карову. А ён вылез з-за ста- 
ла і.. Ніводзін старшыня ў нас нідзе каля блізку не пус- 
каў рукі ў ход... 

27 Ты, Джвук, тады дарма лез, прама скажу. Праўлен- 
не разагнаць надумаў. Незаконнае знайшоў... Яны закон 
табе не такі маглі ўставіць... Не так трэба. Абдумана...-- 
Выжлятнік не хацеў больш кратаць старшыні. Дамовілі- 
ся папісаць-- напішуць. Не толькі ж за гэтым прый- 
шоў: -- А ты, Андруша, нешта, мілы, звесіўся зусім. Мо 
я куды збегаю яшчэ па бутэльку? 

-- Не варта. Пайду, відаць, да дзіцяці. Чуваць, варо- 
чаецца, не спіць. Закалыхаць яго -- рука забаліць. Муха 
недзе залезла; во, кратаецца, бедны... 

7. Чакай... Паспееш. Дык ты да мяне, можа, у Грыпі 
падыдзеш днямі?. Пагаворым. Трэба. Я цяпер жыву... 
А можа, зноў да цябе? Не, мілы, лепш да мяне. Прыходзь. 
У мяне цяпер...-- Выжлятнік пагнуўся да Дзедзіхі: -- А ў 
цябе, во, ложак яшчэ драўляны стаіць. Для чаго ён? Я та- 
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(бе, мілы, магу цяпер і на нікелевы пазычыць... І пазычу. 
“На любы час. Хоць да вясны...-- Выжлятнік шаптаў. 
Джвучка пе слухаў, глядзеў пад стол. Насёрбаўся; яго ту- 
зала.-- Дык ты слухай... Ты, мілы, для мяне не раз дабро 
рабіў. Помніць буду. І помню. Усё шыта-крыта было. І ця- 
пер будзе...-- вочы яго набеглі сырасцю, нейкай густой, 
чырвонай. ны чакалі, дапытвалі, лавілі кожны рух. 

2 Добра. Сыдземся некалі. Не апошні ж раз. Пайду. 
Хлопец плача. Анэта бавіцца... Знаеце, дзе мой парог, і да 
вас дарогу помню,-- Дзедзіха ўстаў і пайшоў у другую 
палавіну, зачыніўшы за сабою дзверы. 

Мужчыны яшчэ засталіся. Раіліся, нечага цмокалі, мо- 
жа, спяна цалаваліся, а мо шкадавалі, што не ўсё па-іх- 
няму выйшла. А пры чым тут ён, Дзедзіха? 

Пасля доўга то расчыняліся, то зачыняліся дзверы, 
бразгалі. Ці не перацягваў Выялятнік Діжвучку цераз па- 
рог? Нехта мармытаў і лаяўся. Ціха, не зразумееш хто. 
Нарэшце пачуўся голае Анэты. Яна накінулася на муж- 
чын, адчытвала. 

Стукнулі адны і другія дзверы. Анэта падбегла да ка- 
лыскі. Хлопец плакаў, аж заходзіўся. 

Калі Дзедзіха падышоў да акна, мужчыны былі ўжо ў 
аселіцы. 

«Гародамі пакалдыбалі. Вуліца вузкая стала...» 

Сын не сціхаў іна руках у Анэты. Андрэя пачала 
браць злосць, аднекуль ішла здалёку. На каго? На сябе? 
На сына, што крычыць бясконца? На жонку, --не можа су- 
няць дзіцяці? А можа, на тых двух, што пералазілі аж ля 
рэчкі цераз плот? Ён узіраўся на дарогу, куды кіравалі 
тыя, і яго яшчэ больш агортвала скруха. 

Выпала, што не адзін Аркадзь бачыў Выжлятніка з 
ружжом па Пагурку; наткнуўся і Дзедзіха. Але маўчаў. 
Аркадзь таксама не плявузгаў. Ды да пары збан ваду но- 
сіць. 

Але ж лось уцёк ад Выжлятніка, у Асіпаўскім знай- 
шоў ратунак. Не дакажаш, што Выжлятнік у яго страляў. 
Няма таго дня, каб ён не страляў у лесе. Не... Таго цяпер 
не дакажаш... 

Але ж цягаюцца людзі. Не адзін лось іх недзе вару- 
шыць. Пэрац прагаварыўся быў, адкуль у яго новы гарні- 
тур. Шапнуў пра Чар-чаг раз Аркадзю, на трактары ж У 
яго робіць. 

Прыбег Аркадзь да яго, Дзедзіхі, не хацеў з маці раіц- 
ца. А Андрэй -- дзядзька родны, бацькаў брат. Аркадзь 
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шкадаваў Пэрца,-- уцягнулі хлопца; а Дзедзіха не мог за- 
чапіць Выжлятніка і цяпер яшчэ: Выжлятнік шмат чаго 
мог выцягнуць паверх. А ці даруе Андрэю калгас, калі да- 
ведаецца пра тое-сёе, яшчэ невядома... 

Даказаць жа што пра Чар-чаг -- зноў-такі паспрабуй... 
Са слоў? Хто паверыць без сведак? Пры Выжлятніку 
скрозь Платон трэцца. Сам баязлівы, барыш толькі смела 
прапівае. Паршываму чалавеку заўсёды трэба «чэсны» 
падбрэхіч... А Выжлятнік гаворыць смела толькі пры ім. 
На Джвучку не-е... Не абапрэшся. З яго як з казла малака. 

Парашылі маўчаць. Толькі па вёсцы папаўзлі аднекуль 
чуткі. Нясмелыя, далёкія. 

г Выжлятнік лася стукнуў і папа хацеў...-- гаварылі 
спачатку ў Грынях і ў Закалюжжы жанчыны ціха, ушэйт; 
пасля -- мужчыны, рагочучы і падлічваючы, за колькі мо- 
жа прапіць Мірон тыя грошы. Заціхала было ўсё, пасля 
зноў варушылася. Пачыналі нанава рассусольваць пра ла- 
ся і папа, пра папа і лася. Далей-болей. Не сцярпеў, зага- 
варыў сам айцец Сабольскі, прыпамінаць пачаў нечыя 
здзервянелыя рукі... 1 

Вось і прыцягнуўся Выжлятнік, бо Пэрац сазнаўся 
яму, што «сказануў» Аркадзю. А як таму Аркадзю затк- 
неш рот? Толькі ж праз Андрэя. 

Ну і чалавечыкі... Лезуць як мухі на рану. Спагады і 
абароны яшчэ шукаюць. Ну што, ну няхай Дзедзіха піў 
разам з імі калі; было, што перакідаў сабе сёе-тое з кал- 
гаснага... Ну і што? Прайшло ўсё. А для чаго ён ім цяпер? 
Маўчыць, не кратае... Дык не, цягнуцца... Хаця і тады ён 

сне сам, Выжлятнік усё рабіў, варта было толькі вочы за- 
жмурыць. А па тым следзе калгае скублі джвучкі, і слова 
адкрыта не было як сказаць. Усё б тады ўсплыло. А не 
тым пахла... 

Гарэлка ўсё рабіла. Уцягнуўся. Пасля вайны на гэтым 
шмат што трымалася. А цяпер вось сэрца не хоча трымац- 
ца... І калгае да ручкі давёў. Самае дурное ў чалавеку - 
любоў да гэтай гары. 

Яны лічаць Дзедзіху за свайго... за дурня. Не-е... Не 
мог Дзедзіха далей калгас сваімі рукамі весці. Па-друго- 
му ўсюды ў людзей стала, а каб за імі пайсці, трэба было б 
сне аднаго Выжлятніка пад суд аддаць. А як было руку 
падняць на тых, з кім чарку дзяліў? 

Сам вінаваты. Сам і адышоў ад усяго, саступіў з да- 
рогі. Чаго ўжо было трымацца за хвост, калі за грыву не 
змог. А жылі-былі наўкол раней такія, як ён, Дзедзіха, 
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чаму ж і яму было не жыць? Але ж насталі не тыя часы, 
і Дзедзіха -- палка між спіц. Цяпер усё інакт, і Дзедзіху 
пе падаб'еш. Нечага ім распінацца, што ў нядзелю свята. 
А грэшным ужо -- не месца. Чэсна жыць -- можна. І Дзе- 
дзіха будзе! Знае як! А з такімі? Ніякага хаўрусу. До! 
Дзедзіха хоча быць чалавекам. Хто распароўся на ражне, 
таму сучкі пе страшны. На збаіцца Дзедзіха іх. Было - 
прайшло. Чае ачысціць і душу і памяць,-- і яго, і людскую. 

Расла злосць на гэтых збуялых ад здароўя людзей. 
Яны былі атруцілі яму ўсё жыццё; абпаілі, абвялі... Пра- 
валіўся з нагамі -- ляціш і з галавой. Жыццё -- гэта глы- 
бока... Вунь як глыбока... Не дастанеш да ўсяго. Не дой- 
дзеш сваімі мазгамі. А памагчы тады ніхто не памог. На 
вачах Дзедзіха быў добры чалавек, на раёне -- сярэдні 
старшыня, а капні... Не, такія далей ісці не маглі. Падбі- 
ліся. 

А тыя -- здаравілы сабе. Чорт іх не бярэ... Дзедзіха 
адзін перадрыжаў.. Было. Але з такімі Дзедзіха яшчэ 
справіцца. Падужаецца... Хопіць змораных рук абмыць 
прысталыя ногі... Мацнейшы воцат -- хутчэй трэсне пасу- 
дак... 

Плакаў сын, як што найшло на яго. Аж захліпаўся. 
Можа, захварэў? 

Гусцеў адвячорак, пахмурны, насуплены. У хаце ша- 
рэла. 

Людзей, што нядаўна пакінулі хату, ужо нельга было 
разгледзець. Дзедзіха бачыў іх цені далёка на дарозе -- 
дрыготкія, невыразныя. 

«Пагавару яшчэ з Аркадзем. Ён малады, і ведаю - 
такіх не церпіць. Ды -- яму і смялей...» 

Плакаў сын, заходзіўся. Дзедзіха адвярнуўся ад шыбы. 
Ля калыскі стаяла Анэта, на вачах у яе былі слёзы. 
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«Націк» стаяў у лазе, у лагчыпе ля балотца, дзе пасека, 
пні, ельнік у рост чалавека. Аркадзь звярнуў сюды, калі 
звечарэла. Пара і дадому. А можа, лепш загнаць і трактар 
на ферму ў Грыні пад Бусліныя сосны?.. 

-- Тэй, Пэрац! Дзе начаваць будзем? 

-- А хрэн яго ведае... 

Поле шэрае, ад логу сівое. Мокрая ралля-зябліва -- 
чорная-чорная, бы палатно, вываранае ў траве-мачанічні- 
ку і вылежапае ў рудзе-гразі. Гэтак яго, палатно, пасля 
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вайны фарбавалі ў вёсцы бабы, з такога зрэб'я пасіў шта- 
ны і Аркадзь. Ды пават і без штаноў У адной доўгай ка- 
шулі такой бегаў. Былі Камбрыгам празвалі за гэта. Ця- 
пер забылі: вырас. Ды і пра партызанскага камбрыга за- 
быліся. Дзіўна -- і прыйшло ж некаму ў галаву ахрысціць 
так. Камбрыг -- той у доўгай чорнай скураной тужурцы 
быў, ён жа, Аркадзь,-- у кашулі. Хаця,-- у чорнай, у доў- 
гай... Чым не камбрыг? 

Пад зябліва трэба заараць усё ржышча. Гэта, лічы, цэ- 
лае Лавацкае поле -- ад Грынёў да Закалюжжа, дзе летам 
буялі ячмяні. 

-- Слухай, Раман. Застаўся б ты, пакуль вартаўнік 
прывалачэцца. Табе ж у Грыні -- нагой ступіць. А мне - 
цягніся па гразі на край зямлі. 

2 Арка... Ды ну яго... Каму трэба тваё жаляззё... Аб- 
салютна, 

--. Каму? Запчасткі цяпер не адным нам печань выелі. 
А тут -- ідзі і вінці. Што хочаш. Ноч -- год. А гнаць трак- 
тар пад сосны да вас -- гаручае. Ды і не цягнуць з сабой 
усё ламачча. Кузня цэлая. А вартавога выбралі... Чорт... 
Раз гультай -- ідзі вартаваць... 

-- Арка... Ды я пачакаў бы... Толькі не. Сёння,-- Ра- 
ман зняў кепку, страсянуў галавой, цмокнуў,-- ягадка мя- 
не адна чакае. Сохне. Чорненькая такая, спелая... Не магу, 
Арка, душа мая. Трэба памыцца яшчэ, выветрыцца. А то 
як быць, калі ад цябе саляркай нясе? Не магу...-- Пэрац 
доўга круціў галавою.-- Слухай, Арка. Ты мне толькі ска- 
жы. А можа, і цябе чакае? Ты толькі скажы. Тады іншае. 
Адпушчу. Абсалютна. Сам прычакаю, спраўлюся. Хаця... 

-- Ды мяне ніхто. Каму я ў галаве. А твая... чыя гэта? 

-- Цыганачка адна. Чорненькая. Як Выжлятнік гаво- 
рыць: я, мілы, прама скажу, пальчыкі абліжаш... Толькі 
маладзенькая, не папускаецца. Абсалютна. У мяне была 
адна... 

--. Ведаю, галаву адурыў... 

-- Ну ладна, Арка. Гэта не-е... Па вачах мяняецца. То 
такая, то гэткая. І ўсё пасля таго, як я на беразе... Дык 
япа пасля таго ані блізка. Здалёку калі -- залатая. Чуць 
што -- мяняецца. Дзяўчыне на дзень колькі разоў дарогу 
перабягаюць то каты, то сабакі, то стылягі. Абсалютна. 
Яна прыгожая, да яе ліпнуць. 

-- Ды хто яна? 

--. А-а... І цябе цікавасць узяла... 

-- Чаўцеш.. Цямнее во... 
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2. Ты думаеш... Ты, можа, думаеш, што ў мяне і люб- 
ві не можа быць? Я цяпер спяшыць не буду. На любоў на- 
цісну. Рашыў. А там асвоіцца... Прывыкне. А прывычка, 
Арка, мацней за любоў тую... Га? 

Гаварыў ён адрывіста, блытаў. Усё стрыг вачыма ў бок 
Аркадзя. Яны сядзелі на зямлі, на пагорачку, дзе тырчаў 
белы, сухі і жорсткі, як дрот, сівец. Адвячорак хаваў ад 
воч поле. Голасу далёка не было чуваць. Сыра. Пэрац бал- 
батаў, бы сабе пад нос. 

2. Кахаць можа кожны. А вось кахаюць не кожнага. 
Каб мяне кахалі... Эх бы гэта каханне мне памагло...-- ён 
пацягнуўся, адваліўся плячыма на калючы сівец, засмяяў- 
ся і ўсхапіўся: -- Ведаеш, што дзяўчына робіць, калі цябе 
сама пакахае? А-а... Хаця цябе вучыць не трэба...-- ён зноў 
адваліўся на плечы і, лежачы, зарагатаў: -- Каханне... Ды 
ну яго ў баразёнку... Няма яго! Абсалютна. Пабольш на- 
хабства! Гэта штучка мацней за ўсё... 

-- Слухай, Раман. Табе было калі сумна? Скажы. 

-- Яксумна? 

г. Ну... у душы. 

-- Ну-у-у.. У мяне не душа свярбіць, а рукі. Хаця, 
стой... Было і мне сумнавата раз, калі інтэлігентка прыхо- 
дзіла. Я табе не расказваў? Тут дык я не ведаю, адкуль 
падступіцца... Напудрана вельмі. Трэба будзе ў таго Ва- 
сіля падвучыцца. Такі жеужо, а вось... Што глядзіш? Ды 
ён з ёй проста... На вечарынкі трэба часцей тэпаць. 

-- Слухай, дык хто да цябе прыходзіў? 

2. А-а... Ды тая. Ведаеш яе, ты яе раз прывозіў. Хаця 
ноччу, не разглядзеў добра. А да мяне прыйшла днём. Ды 
дзяркатая нейкая. Такая вочы выдзера. Сляпы застанешся, 
калі што. О-о... З такой піва не зварыш... 

-- Акушэрка? Галіна? Да цябе прыходзіла? -- Аркадзь 
быў усхапіўся. Пасля асеў і змоўк. Думаў, гледзячы ў 
зямлю. 

7 0-0-о... Ды ты чаго гэта? А-а-а...-- бы здагадаўся 
Раман.-- Ты ёй падыдзеш. Да іптэлігентаў бліжэй, чым, 
дапусцім, я. Табе з гэтай можна і на любоў націснуць. А ў 
мяпе не атрымаецца. Мазута я, баразна... Абсалютна.-- 
Пэрац правёў пальцам пад носам, выпацкаўшы твар. Ця- 
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пер хлопец меў вусы, крывыя, загнутыя ўгору, на правай 
шчацэ аж да вока. 

1 Аркадзь маўчаў, узіраўся ў вячэрнюю емугу, што густа 
вісела над зямлёй, бы гэта хмары шчодра сеялі яе, рассы- 


палі. Прад вачыма ўсплыла тая ноч, са смугою-воблакамі 
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і месяцам... І тая, далёкая цяпер для яго белавалосая 
дзяўчына, па якой нудзіцца душа... Чаго б ён ні зрабіў 
'дзеля таго дзяўчаці... 

-- Слухай, Арка. Ты ўсё не верыш. Ну, без выдумак, 
прыйшла сама. Праўда. Не прывезлі ж яе на «націку» да 
мяне ў двор. Разбудзіла. Адэкалончыкам пахне. Шапачка. 
У-у-у... Не дарма з ёй інтэлігенты нашы шпацыравалі... 
Спачатку студэнт. Паеля Васіль... Гэты лямця. Ануча. Аб- 
салютна. Худы, а яшчэ сохці пачаў. Здохне з любві. Хаця 
тая гэтага варта... О-о-о... З такой і я не супраць... 

у. Аркадзь быў на нагах... 

-.. Пэрац спачатку не сцяміў, якая сіла ўсхапіла і падня- 
ла яго з халоднага калючага сіўца. Хлопец яшчэ заікаўся 
нечага, пасля папярхнуўся: сціснула грудзі. Падавіўся ад 
неспадзеўкі. Такіх вачэй у Аркадзя ён ніколі не бачыў -- 
круглыя, вялікія. Ад злосці... 

--. Ваікні-іся пра яе яшчэ, дурань... Паскуда!.. Скуры 
сваёй чорнай не пазнаеш, хабаль... 

Тая ж шалёная сіла зноў шпурнула Рамана на груд - 
на жорсткі, цвёрды, як камень. 

Ноч ахутала поле. Мрок лёг на самую зямлю, апаў 
надоўга,-- асенняя ноч бясконцая. 

Два шырокія промні секлі цемру, палохалі яе, жахалі; 
выхоплівалі з лагчыны лозы і бярэзнік. 

Трактар пёрся ў Грыні пад Бусліныя сосны. 

«А дамоў паспеецца. Ноч доўгая. А гразь -- не страх. 
Калі і памясіць прыйдзецца...» -- Аркадзь супакоіўся. 

А ззаду, у цемры, таптаў поле збіты з тропу Пэрац. 

У тую ноч пайшоў снег. Проста на гразь. 
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Клуб гудзеў, ён рэдка калі сціхаў. 

Любяць у Грынях кіно -- будуць па колькі разоў гля- 
дзець; шануюць танцы -- да раніцы і старыя і малыя вы- 
седзяць; паважаюць спектаклі, што ставяць настаўнікі,-- 
аж далоні гараць у кожнай бабулькі ад воплескаў: «Гэ- 
та ж такі ціятар...» 

Не абыходзяць у Грынях і лекцый і любых вечароў. За- 
палі толькі агонь у вялізных вокнах таго дома-клуба, што 
на дзядзінцы за садам... 

Людзей найшло: на свежую выдумку ідуць усе. Ды та- 
кога яшчэ не было. А можа, і здаралася які раз калі да 
вайны... Маладыя не помняць. 
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Набілі клуб -- не дыхнуць. 

27. Пачынаем вечар пытанняў і адказаў... Таварышы - 
уціхамірцеся... Нічога не пачуеш там ззаду.-- Васіль Мі- 
ронавіч падаўся наперад за трыбунай і паказаў у кут доў- 
гай рукою. З хвіліну яна трымалася ўгары, пасля папра- 
віла гальштук: -- Мы, ну мы...-- Васіль Міронавіч адвяр- 
нуўся да стала і пацягнуў руку аж пад столь: -- Галіна 
Фёдараўна, наш медык; пастаўнік нашай дзесяцігодкі, вы- 
кладчык геаграфіі Еўдакім Мікалаевіч Петушонак і я...-- 
ён памаўчаў быў: -- Ды вось мы скрынку з вашымі, дара- 
гія таварышы, пытаннямі ўчора ўскрылі. Скажу праўду,- 
тут з вас недзе кожны напісаў. Руку прыклалі... Мы ледзь 
паспелі падрыхтавацца. Трэба будзе надалей раней скрын- 
ку ўскрываць. Ну нічога. Пачнём. 

-- Пачынай... Пара! -- крыкнулі ззаду, недзе з дзвя- 
рэй. 

Галіна сядзела ля Петушонка. Бачыла яна гэтага ча- 
лавека так разы са два, здалёку. Цяпер прыглядалася. 

Маленькі, тоўсценькі. Ножкі кароценькія. З крэсла 
ледзь дакранаюцца да падлогі на сцэне. Твар малады 
яшчэ, але азызлы, лоб -- квадратны; цяжка даць, колькі 
год чалавеку. Можа, трыццаць пяць, а мо і з дзесятак 
больш,-- аднолькава. Трэба будзе спытаць Васіля, так, дзе- 
ля цікавасці. Сядзіць надзьмуты, лыпае вачыма. Галоўку, 
лысаваценькую ззаду, задзёр, падпёр рукамі пад бліску- 
чую бародку. Ці не сала еў ды не выцер... Глядзіць не ў 
залу, а на столь, на сцены. 

-- Еўдакім Мікалаевіч...-- нагінаецца да яго Галіна.- 
Давайце падзелімся, як і хацелі. Проста пароўну. Пытан- 
пяў аж семдзесят дзевяць. Гэта па дваццаць шэсць. Ліш- 
пяе -- Васілю Міронавічу...-- яна гаворыць, каб чым-не- 
будзь адцягнуць гэтага чалавека ад столі. Не падабаец- 
ца ёй. 

-- Чаго? Мы ўжо наладзіліся. Тэхніку я бяру на сябе. 
І спадарожнікі таксама. А астатняе дзяліце сабе,-- кіўнуў 
Петушонак у бок Васіля Міронавіча і яшчэ больш утаро- 
піўся ў столь. Галіна ўгледзела, што вочы ў яго нейкія ала- 
вяныя, як з дымам. 

-- Таварышы, ціха...-- Васіль Міронавіч не мог дара- 
ваць: -- Хто думае кідацца рэплікамі -- хай піша іх на па- 
перу і кідае сюды на трыбуну ў пісьмовай форме. Можна 
падысці і наперад, нечага там у парозе... Не пачуеце ж ні- 
ні. Тут, во, нават сесці можна. Лаўку перанясіце, не ля- 
нуйцеся. З Закалюжжа, бачу, ёсць шмат. Будзьце як до- 
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ма, таварышы! Першае пытанне, якое я вам зачытаю, па- 
даў нам конюх Мікіта, вы яго знаеце. 

-- Знаем, знаем... Чытай!.. 

-- Ён піша,-- Васіль Міронавіч падняў руку,-- ды не 
адзін ён. Аж дваццаць два пытанні такія. Во...-- рука апу- 
сцілася на трыбуну, зграбла кучку паперак і паднесла іх 
блізка да вачэй: Васіль Міронавіч быў без акуляраў...-- 
Дык вось... «Адкажыце мне, старому, прама, ці абыдзецца 
без вайны на свеце? І ці будуць кідаць вялікія бомбы на 
вёскі, ці толькі на гарады? Вось гэта і пытаю...» -- Васіль 
Міронавіч, відаць, дрэнна разбіраў чужы почырк і чытаў 
паволі.-- На гэта пытанне адкажу я...-- ён павярнуўся 
быў да стала і ўгледзеў Петушонка. Той сядзеў надзьму- 
ты, важны, нечага злаваў, бо торкаў локцем.-- А можа, вы 
пачнеце першыя, Еўдакім Мікалаевіч? 


-- Я адкажу, крутнуў галавой Петушонак.-- А па- 
сля толькі па тэхніцы гаварыць буду. 


--. Слова скажа Еўдакім Мікалаевіч Петушонак. Толь- 
кі, таварышы, ціха... Дамовімся! 
5  Петушонак падняўся з-за стала і аж пабег за трыбуну. 


-- Аўтарытэтна скажу: вайны не можа быць і не бу- 
дзе. Чаму? Таму што Азінхавар і Адзінавар баяцца. Баяз- 
ліўцы яны, гэта, па-першае. А па-другое, мы спадарожнікі 
запусцілі. А гэта не жарцікі, Такая тэхніка ў нас, такія 
самалёты. На трыццаць вёрст уверх падымаюцца. Не дзі- 
ва, што і спадарожнікі запускаюць. Такія самалёты не 
толькі спадарожнікі, што хочаце падымуць і куды хоча- 
це...-- Петушонак адвярнуўся, збегаў да стала, наліў у 
шклянку вады з графіна, занёс на трыбуну, але не піў, 
паставіў перад носам.-- Аўтарытэтна заяўляю, збаяцца нас 
і змірацца... І яшчэ, па-трэцяе...-- Петушонак з-за трыбуны 
зноў глядзеў не ў залу, а ў столь: -- Па-трэцяе, скажу 
таксама аўтарытэтна, што вайны не будзе. Папомніце 
мяне, бо... 

-- Галаслоўна!..-- моцная і кплівая данеслася з паро- 
га рэпліка. 

--. Галаслоўна? Галаслоўна, кажаш? Хто там такі знай- 
шоўся? А ты вылезь сюды і сам расталкуй мне, дакажы. 
А я паслухаю. А то грамацей знайшоўся... І не перапы- 
няць! Калі Васіль Міронавіч не мог вас усцішыць, то я 
супакою, аўтарытэтна заяўляю... Галасло-ўна... Я табе 
аўтарытэтна скажу, што вайны не будзе. Бо людзі і так 
многа чырвонага квасу пралілі, І больш не хочуць! А гэта 
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табе не абы-што, не жарцікі. А ён -- галаслоўна -- кры- 
чыць... Выскачыў, ведаеш многа... Галаслоўна... 

Галіна не ведала, што Петушонка, выходзіць, толькі 
зачапіць варта. 

г. Ты падумай... 

Васіль Міронавіч хітрыў. Панурыў галаву і глядзеў, 
павярнуўшыся, на Галіну, бы адкуль здалёку-здалёку. 
«Няхай...-- было ў яго вачах,-- людзей не абманіш. А вам, 
Галіна Фёдараўна, трэба ведаць такіх...» 

Яна не слухала Петушонка нейкі, можа, адзін момант, 
бо ўгледзела бялявага хлопца. 

«Той, што з Закалюжжа. Нешта я яго не сустракала 
больш ніколі». 

Аркадзь сядзеў далекавата. Думаў -- не ўбачыць; але 
са сцэны льга ўгледзець усё. Сядзеў і не слухаў, ні пра 
што не хацеў думаць. Вярзе чалавек -- хай вярзе. Наслу- 
хаўся Аркадзь, дзякуй богу, хапіла ў свой час. Вучыў жа 
яго Петушонак, здаецца, у пятым класе, «мазгі ўстаў- 
ляў»,-- без гэтага не абыходзілася і Дня. Нашто толькі пу- 
скаюць такога на людзі? Хаця другія, можа, не хочуць, а 
гэтага -- хлебам не кармі, а за трыбуну пусці. З папкай 
прыйшоў. І чаму чалавек не возьмецца за розум? Сам бы... 
А то скончыў там пасля вайны педвучылішча завочна і 
макам сеў. Што тады было канчаць. І дырэктарам нават 
быў. Во ўчапіўся, чуць сапхнулі. У раяна меў руку. Гэ- 
такія могуць усё. Галовы вараць якраз што трэба для сябе. 
Нічога не скажаш... 

-. Я табе дакажу!.. Гэта ты выскачыў за трыбуну, як 
кот з-за печы... 

У зале зашумелі,-- хто гэта? Круцілі галовамі, уста- 
валі з месц. Аркадзь пазнаў Рамана. 

«П'яны недзе Пэрац.. Не так трэба браць Петушон- 
ка...» 

Чалавек за трыбунай аж захліпаўся: 

2. Калі яшчэ хто ас-с-меліцца абразіць... З клуба вы- 
леціць... 

-- Ну-ну! Не ты яго будаваў. Гэта табе не ў школе! 
Прывык...-- голае быў не то Раманаў, пе то зусім стары, 
мужчынскі, Аркадзь не мог цяпер разабраць. 

Тады і пачалося... 

- А штоты ў школе чытаеш дзецям? 


-- Гіяграфію...-- Петуштопак спачатку пе ведаў, чаго 
ад яго хочуць. 


-- Гіяграфію... Га-га-га... 
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г- Ды з трыбуны яго!.. Смех! 

--. Адказаў, называецца. Растлумачыў. Язык не пава- 
рочваецца, калі галава не служыць. 

-- Васіль, вядзі вечар. Гавары сам, а то разыдземся. 

-- Давай танцы!.. Нечага. 

Петушонак анямеў, пачырванеў што бурак, закала- 
ціўся: 

-- Ах, так? Зрываць?! Бачыў я, хто горла дзёр... За- 
помню... Я пакажу, як мерапрыемствы зрываць, пазнае- 
це...-- ён выкаціўся з-за трыбуны, падхапіў адной рукой 
папку, скокнуў са сцэны і затупаў да дзвярэй абцасамі. 

Аркадзь толькі ўгледзеў яго лысіну: мільганула і знік- 
ла. Можа, той надзеў кепку, а мо адразу шмыгнуў у адчы- 
неныя дзверы, як мыш. 

Людзі ўставалі, пачыналі разыходзіцца. Рыпнуў гар- 
монік. Расчыніліся дзверы. На вуліцы запела дзяўчо, як 
камар, тоненька, настырна: 

Палюбіў міня шыфёр, 
Ой, д падружкі, ўхажор... 

Вечар зрываўся. 

Галіна не помніла, як апынулася за трыбунай на месцы 
Петушонка. Можа, таму, што Васіль Міронавіч быў спа- 
койны, падмігнуў толькі ёй, кіўнуўшы на трыбуну. Вядома, 
пакажы толькі слабае месца. А людзей жа столькі прый- 
шло... 

--. Сядайце... Сядайце!.. Прашу... Ты падумай... Чала- 
века пабеглі даганяць, каб і на вуліцы не даць праходу! 
Сядайце...-- голас у Галіны дрыжаў. Але, рэзкі і высокі, 
ён неяк збянтэжыў людзей, як, бывае, вецер зрывае мароз, 
зайшоўшы з-за ракі.-- Гэта, калі хочаце знаць, бескуль- 
тур'е! 

--. О-о... Прачнулася... Ідзі лепш вальчык адхопім... 

-- Цііш-ш.. Пэрац! 

Клуб устрапяпуўся: людзі загаманілі яшчэ горш, але 
не выходзілі, засталіся, некаторыя падаваліся да сцэны. 

-- Давайце бліжэй..-- яна ўсміхнулася.-- Займайце 
пярэднія рады. А яшчэ просяць адказаць, што такое мя- 
шчанства... Вось яно! Хутчэй спаць спяшаюцца! Ну няхай 
танцы... Добра. Але ўспееце і пылу наглытацца. У клубе ж 
у вас рэдка калі падлогу спырскваюць. Не бойцеся, доўга 
не зацягнем, я сама хачу танцаваць... Схавайце там гар- 
монік, не рыпайце... 


Усё прадуманае з Васілём Міронавічам лопнула на ва- 
чах... 
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2. Мы не мяшчане! Мяпчанства ў горадзе. У вёсцы 
няма...-- крыкнуў Пэрац. Усё круціўся спераду, бы толькі 
для гэтага. 

Дараваць яму яна не магла. 

З. Мяшчанства, калі ты не чуў,- гэта свая коўдра, 
свая хата, куды вы так спяшаеце... І што хачу, то раблю 
ў сваёй хаце... 

2. Та-га-га!. Гэта Джвучка паспяшаўся... Уцёк ужо... 
Га-га-га... Джвучка -- мешчанін!.. А мы і не зналі... На та- 
варыскі суд яго зноў! 

Узняўся рогат, бы каменне пасыпалася. Людзі павалі- 
лі з двара, пазаймалі праходы. 

2. Не толькі Джвучка... Я яго не знаю... 

-- Пазнаеце яшчэ! Дасца ў знакі. 

-- Цішэй! Паслухаць дай... 

Значыць, слухалі. 

2. У каго я толькі не была... Скажыце мне самі сёння 
хоць бы адно. Чаму вы клеіце хаты мазнёй з рынку? Не, 
вы скажыце! Жоўтыя ільвы, як каты; азёры -- плямы тыя 
з-пад чарніла... Лебедзі -- з доўгімі шыямі,-- бяры і каля 
сябе абкручвай. І шмат у каго ў Грынях у хатах. Ты па- 
думай... Дзе вы ўсё гэта куплялі? 

2. На рынак ездзілі!.. З хаты па чалавеку перлася на 
аўтобус! Брыгадзір штрафаваў. Працадні знімаў. Не па- 
магала... 

2; І з цябе зняў. Так што не крычы... 

2 Аштоя, лысы?.. Сам ездзіў... 

2. Раіна моду падала. Першая прыцягнула... 

2. А чаго там. Такія дываны танныя. 

2. Вбяднеў ужо, як люцыпарскі хвост. Не пі! 

. Якія гэта дываны, мілы, прама скажу. Анучы... 

2. Сёння ж сарву. Клапы толькі за імі... 

2. Я знала, што няпекна. Але ж усе бралі... 

-- Абрыдлі. Глядзець не магу. Праўду дзяўчына ка- 
жа... 

-- ЗВрываць са сцен! Абсалютна! 

-. А штоя прыклею?.. Не люблю голай хаты. 

Зал хваляваўся, трэба было пачакаць. Нарэшце супа- 
коіўся, выгаварыўся. 

-- Таварышы! Давайце, раз зачапілі, возьмемся мы за 
гэта мяшчанства, Ёсць за што. Не на адзін вечар хопіць. 
Сёння мы толькі зачапілі..-- Галіна гаварыла цішэй: 
хрыпла. Супакоілася. Учула, што ў клубе накурана. Дым 
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перш цягнуўся на сцэну, а тады да дзвярэй. Ад галасоў 
дрыжаў. 

--- Давай сёння, чаго цягнуць! 

- А ты нам рэцэпт выпішы! 

-- Што гэта такая за хвароба новая? 

-- Мінінгіт! Раіна захварэла ўжо... 

Не, зал не мог выгаварыцца і сціхнуць. Яго зачапілі за 
жывое. Ён зноў усхадзіўся, адпачыў быў толькі. 

Яна гаварыла доўга, з гадзіну. Да сёмага поту. 

Што хочаш, бывае, рабі,-- не дакажаш; людзі шмат на 
чым век зжылі. 

--. А табе што? Прыехала чысцёха! 

--- У таго глядзі, у каго сцены ад леташняга не беле- 
ны... А мяне не руш! У мяне ў хаце чыста. 

--. У Раіны!.. 

-- Ёй вечна часу няма... 

-- Што Раіна... Да Пэрцаў схадзі! 

-- Там баба хворая... 

- А Пэрац? Хай жэніцца. Дзяўчатам жыць не дае... 
Паспакайнее ў вёсцы... 

«Што ж, людзі мілыя, гаварыце, спрачайцеся. Пераме- 
лецца шмат што на муку за вечар, няпраўда...» 

Увялі людзям у вушы, што мешчанін -- гэта дрэнна,-- 
і ніхто не хацеў ім быць, вочы дзёр, даказваў... 

Што было б, каб нарэшце не ўздыхнула нечая мала- 
дая душа, не сцярпела... 

--. Пра любоў... 

--. Та-а... Давай далей адказвай! Пра любоў давай... Пі- 
салі! 

-- Уразумелі мяшчанства... Пакончым! 

--. А-а-а... Гэта ты пра любоў пісала? Пара, пара. Пад- 
цягнулася... 

--. Хай Васіль Міронавіч на любоў адкажа! Сумуе ён... 
Галаву за сталом звесіў... 

-- Улюбіўся... 

Дзяўчаты ўзяліся за Васіля Міронавіча, улучылі мо- 
мант. Той хоць бы што: сядзеў і ківаў галавою,- маўляў, 
згаджаюся, а што яшчэ? Давайце, давайце... 

Моладзь шумела; заглушыла старыя звадкі. Галіна 
толькі цяпер заўважыла, што ў клубе мала старых. 

-- Пра каханне... бяда. Сама больш запісак. Ці ёсць 
яно, пытаюцца. І не падпісалася ні адна душа. Каму ж ад- 
казваць? Ну, хто напісаў? Чаго ж саромецца? 

-- Раіна! 
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2 Яна яшчэ любіць можа!.. 

Зашумелі і сціхлі,-- бы вецер закруціў і ўлёгся. 

-- Скажу, скажу...-- Галіна зірнула на Васіля, той па- 
праўляў гальштук. Усміхнулася. -- Каханне жыве, не па- 
мерла, верце мне. І, можа, сёння мы нават мацней кахаем, 
чым нехта ўчора. Сумнявацца не варта. Можна было і не 
пытаць. Каханне ёсць... 

Яе перапынілі: 


А яго ніхто з вёскі і не гнаў... 

-- Тэта Пэрац усумніўся. Першы напісаў... 

2 Ад яго дзяўчаты ўцякаць сталі! 

-- Яны такія. То да яго, то ад яго... 

-- Ён вусны зацалаваў... У яго яны, што пакрышкі ве- 
ласіпедныя... 


-- Што пра каханне гаварыць... Дзейнічаць трэба! 

З А ты ўжо надзейнічаў. Да дзяўчыны баіцца да- 
ткнуцца. На танцах памяло ў качарэжніку топча!.. 

-- Абсалютна!.. 

-- Любоў ёсць! Бывала, жывеш, жывеш з жонкай і 
ўлюбішся ў яе...-- голас з кашлем, мужчынскі. 

--. Та-га-та!., 

-- Хопіць пра любосць! Давай, дочка, па маю адкажы. 
Я пра старасць піеаў...-- паднялася ля сцэны барада, бе- 
лая, пры агні, што кашуля. Пасля Галіна ўгледзела твар. 
Тодар... Яна ведала яго. 

Ён перапыніў маладых. На яго затупалі нагамі, але ён 
не садзіўся. Хацелі не даць гаварыць старому, ды Таліна 
заступілася. 

Заціхлі. Пасля рашылі: раз ёсць каханне -- значыць 
ёсць, і няма чаго перабіваць старога. 

-- Хопіць валаводзіцца... Танцы позняцца. 

-- Што за любоў без танцаў? Абсалютна... 


-- Ды ну іх... Дакука. Гавары, гавары...-- цяпер ужо 
Галіну не хацелі адпускаць. 
-- Ты мне, дачушка, вось на што адкажы...-- стаяў То- 


дар.-- Во я быў вычытаў. Ад старасці часнок есці... Пяць 
грамаў на дзень. Гэта ж... Быў узяў у краме на пяць руб- 
лёў, свой не вырас. Граду замачыла ад рэчкі. Дык, во,- 
праўда, на халаднік расцягнулі -- дык, во, барада толькі 
псавацца стала. З аднаго краю валасы чорныя пачалі ра- 
сці... Не відаць пры агні. Днём паглядзець можна... І ў ву- 
сах валасіны з чатыры чорныя адскочылі... Выходзіць, мне 
пад старасць трэба не сівыя, а чорныя валасы вырываць... 
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Хе-хе... А вось, дачушка, слабею. Грудзі не тыя сталі... Як 
жа так? Пішуць -- ад старасці, а не памагае? 

-- Гіблае дзела! Гіблае... Табе, дзед, не да твару чор- 
ная барада... 

--. Во... Маладзёнкам захацеў стаць! Ці не Анцю ду- 
маеш кінуць? 

І так -- кожнага справадзяць,-- заікніся... 

--. Прыйдзіце па нядзелі...-- Галіна ўбачыла, як засты- 
ла белая барада. Стары чакаў.-- Не так далёка ад Зака- 
люжжа... А не -- каня вазьміце ў брыгадзіра. Паглядзім, 
можа, вам часнок і не трэба есці... 

Зноў рэплікі. Несціханы гул. З залы пасыпаліся пы- 
танні, як гарох. Дзед Тодар падаў моду. 

--- Вы, во, гарадская... Скажыце... Чаму ў горадзе не 
прыпісваюць? -- распінаўся пісклявы хлопец. 

-- Гляньце на яго... У горад захацеў. Няпраўда! Хто 
варты, таго ў горад бяруць. А лайдакі там не патрэбны...-- 
дзед Тодар не даў гаварыць Галіне. 

- Аяў цябе не пытаю! Хай яна скажа! -- агрызнуўся 
хлопец. Высокі і тонкі, ён стаяў ля самага парога. Здава- 
лася, зараз шмыгне за дзверы. 

-- Нічога не дабаўлю. Праўда...-- Галіна ўтаропілася 
на хлопца, які цяпер высунуўся наперад. 

-- Тэта не адказ! 

-- Чаму не адказ...-- зноў уступіўся за яе дзед То- 
дар.-- Я цябе і ў нашым калгасе не прыпісаў бы, каб во- 
лю меў. 

-- Ягоў горад пацягнула... 

-- Ён жа дзесяць кончыў... 

-- Не прамяняю на свае чатыры... 


-- Тультай. Соня... Гаворыць з табой, хыр...-- і храпе... 

-- Васне ў горадзе -- трамвай задавіць. Адказваць 
прыйдзецца...-- не сунімаўся дзед Тодар. 

-- Гатага.. 


“А ты, дзед, за трыбуну шыбуй! Адтуль дай яму! 
Судзі яго, як Джвучку! Што -- з праходу... 

-- І пайду... А то такі малачай абнаглее. Раней мяне 
ра трыбуну залезе...-- дзед Тодар можа нават знячэўку 
ютупіў з месца і пад шалёныя воплескі пашкандыбаў да 
трыбуны. 

...Галіна сядзела і сачыла за дзедам Тодарам. Ён разы- 
шоўся, мусіць, як і ўсе старыя. Апанаваў ужо Васіля Мі- 
ронавіча -- той гатоў быў рассыпацца дробным макам, да- 
казваючы сваё. 
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Галіне быў даспадобы стары. Жвавы, вёрткі, любое 
такое пісклянё, што ў горад просіцца, за пояс заткне. 

Вось і цяпер. Падняўся на дыбкі, пагладзіў далонню 
бараду, бы правёў асцярожна траплом па палойцы ільну, 
і аж выцягнуўся наперад, тыкаючы здаля пальцам у Васі- 
ля Міронавіча. 

2. Не. Ты мне, старому, тут, на месцы адкажы. Змо- 
гуць яны там, у Амерыцы,-- паказваў ён рукой назад, бы 
тая Амерыка была ў яго за плячыма, -- добры спадарож- 
нік запусціць? Нешта я не чуў... 

-- Т амерыканцы ўжо трохі намасквічыліся, дзед. Ноль- 
кі гэта кіло напасля закінулі? 

2. Хе-хе... Ведаю... Дык гэта ж гарошына... Не, сын- 
ку. Не могуць яны добрага спадарожніка запусціць. Не 
могуць... 

Мудры дзед. Век зжыў, пабадзяўся па людзях, паба- 
чыў. Такія ў вёсцы -- філосафы. Варожаць і на ўраджай 
і на пагоду. Дзе не розумам, то хітрасцю дойдуць... 

Галіна глядзела на яго зблізку. Валасы кароценькія, 
сівыя, прыгладжаны на лоб. Барада густая. Нос маленькі, 
ледзь відаць на твары. Востры, што дзюбка ў птушаняці. 

Дзед у фуфайцы. Зашпіліўся, хаця і цёпла. Гаварыў па- 
свойму складна, пра спадарожнікі, пра ўсё. Задаваў сабе, 
пытанні, адказваў, відаць, што чытаў стары. А можа, чуў, 
памяць добрую меўшы. Гаварыў і пра «шыбкаець» у два- 
наццаць вёрст за секунду: «Гэта ж, махнеш рукой -- у За- 
калюжжа і назад да клуба шэсць разоў... туды і назад збе- 
гаць. Во шыбаваць трэба!..» Упамінаў пра «вялікія мінусы 
цэльсія ў небе» і тыкаў пальцам у столь. Ведаў -- і тлу- 
мачыў другім, доўга і смешна. 

Нарэшце павярнуўся да Галіны. Яна не чакала: на- 
сцеражылася, пасур'ёзнела. 

-- Вы ўзялі, дачушка, крыўду на нас, што мы Пету- 
шопка сёння не захацелі слухаць. Не трэба. Прабачце ўжо 
нам, калі што не так. Вы ж чалавек як-ніяк не наскі... А ў 
яго прабачэння прасіць не станем. Мы яго даўно раскусі- 
лі, ведаем. У нас з ім выйшла сёння такое, як у мяне з ад- 
ным шаўцом. Не зацягну доўга, паслухайце... 

Адстала ў мяне ў дарозе падэшва. У адным боце зусім, 
у другім -- трошачкі. Хаця якая там падэшва. Лыкам шы- 
тая... Заходжу да шаўца і кажу: так і так. Ратуй. Разуў- 
ся. Ён -- адзін. У такой, во, фуфайцы, як я цяпер. «На два 
капылы спатыкнуўся? Два перацягнуць?..» -- пытае. «На 
два»,-- адказваю. «Рубель...» Сказаў, забраў боты, знік за 
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перагародачкай. Доўга не ляпаў. Грошы тады ў мяне бы- 
лі. «На паўтара»,-- кажу. «О-о... Дай назад боты. Ты доб- 
ры чалавек. Яшчэ раз пераб'ю. Не на тандэт...» 

Так і тут. Пахвалі такога Петушонка, зноў пачне ўсё 
спачатку. Тандэт свой папраўляць. Гэта такі чалавек... Да- 
гані яго, шапку заламі -- вернецца і ўсю ноч галаву ду- 
рыць стане... А вы добра гаварылі, дай вам здароўя. 

-- Правільна, дзед! Падсып яму... Хай пацярэбіцца... 

-- Крый яго! Ён не чуе!.. 

-- Не падыходзіць, дзед, твой анекдот! Не лезе!.. 

2. А складна маніць... Начытаўся... 

-- Петушонак абразіцца... Шаўцом назвалі!.. 

-- Вагаварыўся, дзед... Перабраў... Годзе! 

Дзед Тодар і вухам не вёў. Прыплюшчыўся, ці не ста- 
раўся ўбачыць, хто наважыўся яго падкалоць. Не сцер- 
пеў. 

-.. Ціха!..-- крыкнуў сіпла і слаба.-- Васіль, сынку... 
Уціхамір іх. Ну і разышліся... А я вось што скажу. На яго 
не такую крыціку навесці трэба... Нам чалавека з добрай 
грамаццю дай! І ўсё! Гіягра-афія... Фтарыцет... Га? Хоць, 
можа, без грамаці, але я верна крыцікаваў. А вы тут усе 
маладыя, вывучаныя... Ды языкі пазавязвалі... Маўчыце 
заўсёды... Баіцеся на яго добрую крыціку навесці. А я -- 
як умею... 

-- Чашы, дзед... Не здавайся!.. 

-- Канчай, стары... Снег на вуліцы пайшоў... 

-- Хай музыка слова скажа! 

--.- Дзед, закругляйся!.. Зазімаваў на трыбуне!.. 

Дзеда Тодара сеадзілі са сцэны. Гушкалі, крычалі: 
«Брава!.. Давай дзеду барыню!..» 

Моладзь усхадзілася. Хацела свайго і брала сваё. 

Танцы пачаліся позна. Аркадзь у той вечар быў з Га- 
«лінай. 

Калі яны выйшлі з клуба, на вуліцы было ўжо бела ад 
снегу. 
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Частка другая 


Вятры ў Грынях 


У Грыні прыйшла зіма. 

Яе прынесла з Віліі, адтуль з-за Асіпаўскай пушчы,-- 
з Закалюжжа. 

Хапянула на галец марозам зямлю і Цяні-балота, асту- 
дзіла Асіпаўскае. Стылі, кракталі на стужы старыя сосны- 
каржакі, лускалася ад марозу кара на маладым сасонні- 
ку,-- гул пастырнай зімы плыў у вёску з загумення, з 
лесу. 

Дарога -- груда. Размешаную машынамі і калясьмі гу- 
стую гразь сцяло за ноч. Груда, як востры камень ці крэ- 
мень,-- не разатрэш яе, не прыгладзіш: адскокваюць колы. 

Барабаняць калёсы ці сігналяць машыны -- чуваць за 
сем вёрст: марозная ціша ловіць гукі здалёку-здалёку. 
Колы аж звіняць, бы па свежым бруку, які не паспелі аба- 
біць, аб'ездзіць. 

Выпаў іней -- сівы, сіні, прысыпаў пясок, прыцерушыў 
сцежку, мяккі, лёганькі, адны пушынкі. Дыхне конь на 
дарогу, звесіўшы галаву долкі -- расеыплецца, ляціць на 
бакі, бы аўсяная пацярушка на таку з-пад венічка. 

Тэлефонныя правады -- што тыя суканыя ніткі з белай 
ваты, калматыя, тоўстыя, па пальцу. Бы хто абкруціў іх - 
прыхаваў ад марозу. 

Лагі заслала шэрым, нявыбеленым абрусам,-- кастру- 
баватым, нязграбным. Тырчаць ніткі, вузлы-звязкі,-- ня- 
скошаная дзе старая высокая мятліца нехаця прыпадае 
долу; выгнулася, вытыркнулася бугаркамі куп'е. 

Трэскалася зямля, шчапалася, як калода на сонцы. За 
леспрамгаскімі прычэпамі пыліла перасохлая дарога. Ма- 
роз пёк нагалец трэці дзень. 

Ноччу дрыжалі ў небе зоркі, скакалі, бы гэта іх даняў 
мароз; пырскалі ў чорнае бяздонне, як вуголле з печы на 
падлогу, як іскры з коміна, калі гарыць сажа. 

Трэскаліся вуглы, трашчалі платы, зрубы ў студнях: 
мароз знішчаў ваду. Рака прамерзла да дна, лёд быў чы- 
сты, як спірт, свіціўся наскрозь. Пад ім можна было раз- 
гледзець твань і травіцу, як на далоні. 

У канцы Грынёў, пад Закалюжжа, мароз уклюнуўся ў 
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крыніцы, падняўшы пару. Яна стаяла там цяпер дзень і 
ноч, бы ад лета яшчэ курыўся падпалены на Лажках 
торф. Адтуль несла іней на лог, на вёску, церушыла на 
стрэхі, пасыпала ферму, двары і вуліцу, як гаспадар бе- 
лым пясочкам перад святам. 

Склелі дрэвы, склелі будынкі. Ракаталі, заходзіліся на 
марозе трактары, тралюючы лес на ферму пад Бусліныя 
сосны. Гулі машыны, мчалі з Асіпаўскага ў Грыні і пазад. 
Для іх усталявалася дарога, як цэмент. Трэба перакінуць 
лес, каб летам лішне не рабіць вярстовых грэбель па ім- 
шарах. Саплі, дыхаючы, мужчыны з сякерамі ля будынкаў 
на ферме,-- на марозе стылі грудзі. Дыміліся дзень і ноч 
коміны, рэдка ды гулка скрыпелі вароты і асверы. Людзі 
без дай прычыны не вылазілі на двор; не бразгалі часта 
вёдры ля студняў, бы і вады ў марозы трэба меней. 

Кашлялі ўвесь дзень конюхі і даглядчыкі ля парніка і 
на ферме ці пускаючыся з жывёлай да крыніцы. Далёка 
было чуваць... Рэха доўга плыло па ўзлессі, пасля сціхала 
і нікла ў Асіпаўскім. 

На трэцім тыдні ў гаспадароў-гультаёў захісталіся-за- 
трашчалі платы,-- гэта ў каго рана апусцела дрывотня. 
Не сунуцца ж у такі мароз на згуб вушэй некуды ў лес. 
Ды і ліха на яго, няўжо пратрымае доўга: маладзік хутка. 

«Вымерзне, глядзі, азіміна...-- бедавалі на ферме праў- 
ленцы.-- Такія марозы, помніцца, былі ў саракавым, у 
фінскую вайну, калі сады прапалі...» 

Праўленцам клопат, ім не да сцюжы. 

Вецер ашалеў ноччу. Ускруціўся недзе ў Асіпаўскім, 
як і той мароз, і падзьмуў з загумення. Пасля ўсхадзіўся 
і нёсся, шматаючы заціхлую было начную цемень,-- сухі, 
калючы. У хаце выдавала, што ён вось высадзіць ад вулі- 
цы шыбы, яны разляцяцца аб лаву і расеыплюцца на пад- 
лозе дробненькімі шкляначкамі-льдзінкамі, уварвецца ў 
фортку, дыхне сіверам у напаленай хаце, пакруціць, па- 
зрывае фіранкі, змяце са стала газеты, паапякае вазоны і 
расчыніць насцеж дзверы. 

Ды шыбы трымаліся, і, можа, ад таго вецер шалеў 
яшчэ горш. Падымаючы на прыгуменні сухі ад марозу 
жарсцвяк, ён гнаў яго пазёмкай-мяцеліцай проста ў вёе- 
ку, перакідаў цераз платы і ецёбаў, што гарохам, па сце- 
нах і вокнах. Трацячы імпэт, але не сунімаючыся, ён уры- 
ваўся на двор і варочаў усё на свой лад. За ноч умудрыўся 

адшчапіць варотцы і цяпер ганяў іх са скрыпам узад- 
уперад, яны бразгалі аб дубовае шула,-- вымятаў пана- 
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дворак ад трасочніку, замуроўваючы ўшчэнт падваротню 
ў хляве; нават тоненькія льдзінкі, патрэсканыя і рассы- 
паныя ў вымерзлых лужынах, сабраў, выдзьмухаў ад ка- 
рыцы і трэсак і роўненькімі кучкамі, як адмераў, ссыпаў 
на пясчанае, чыстае дно. 

Пад раніцу вецер рваў яшчэ больш, і вароты, здавалася, 
аж шчапаюцца. 

Вольцы прыснілася, што нехта сячэ сукаватыя калоды 
з-пад хлява, якія не паслухаліся яе жаночых рук і колькі 
ўжо валяюцца на дрывотніку. 

Яна прачнулася і нахілілася да акна: 

--. 8аспала... 

Чырвонае, што жар, сонца вылазіла ўжо з-за вярбы- 
рагача, які тырчаў у гародзе пад аселіцу. 

-- Такая чырвань... Паўнеба... На мароз... 

Яна ўссунула на босыя ногі цяжкія Міронавы боты, аб- 
крылася і выбегла на двор. 

Вецер заскуголіў на самае вуха, бы галодны сабака 
апанаваў гаспадара; секануў жарствой па вачах, сыпануў 
у твар трасочніку... 

Мірон Выжлятнік выцягнуўся на ложку, бы адубеў за 
ноч: коўдра з'ехала да сцяны, і ад акна адзервянела пля- 
чо, не павярнуць. 

Вочы ў яго расплюшчыліся з болем, нібы хто жывасі- 
лам раздзёр павекі; калолася недзе глыбока, як ад наця- 
рушанага дробнага шылая. 

Ён нехаця прачынаўся, прыелухоўваючыся да скры- 
пу -- скрыпелі боты, здавалася, дзесьці далёка-далёка, мо- 
жа, аж у канцы вёскі. 

«Дзе я?..» -- стаў ён думаць. Сумнення не было: гэта 
яго боты, са скрыўленымі заднікамі, у жоўтым пяску, 
хоць бы Волька іх анучай узяла змахнула. Ён уставіўся 
вачыма ў парог, не могучы зварухнуцца. Бачыў толькі ка- 
чарэжнік і цабэрак, ля якога боты як прымерзлі. Чуў, як 
гулі правады ад ветру, бо нехта вырваў шнур ад радыё са 
сцяны, учора яшчэ,-- і яно маўчала. Хацеў зноў звесці 
вочы,-- ды левы бот з рассечаным пазаўчора ў лесе носам 
раптам адарваўся ад падлогі, зарыпеў. 

«Мае ж боты...» -- Выжлятнік хоча прыўзняцца, толь- 
кі галава -- што камень ад жорнаў, не адарвеш ад падуш- 
кі, і рукі-- як жэрдкі, прывітаваныя наглуха ў плоце. 
Уваччу туман... Задыміўся чалеснік, пацягнулася з печы 
ў комін сівое палатно, бы хто там, на страсе, спяшаючы- 
ся, скручваў яго ў сувоі. У галаве стукала, звінела. 
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«Боты ж у мяне на нагах... Мілы, кінь... Са мной жар- 
ты.. Так муштраваць? Павыкручваеш! Скалечыш!..» 

--- Гэ-9...-- закрычаў ён спрасоння нема і хрыпла. 

Боты заскакалі, зарыпелі і падбеглі да парога. 

--. Стой! Гэ-э!..-- загаманіў ён на ўсю хату, падскочыў 
і сеў у адной бялізне, зыркаючы вачыма на жонку. 

--. Во. Накачаў Джвучка з Куцкам... Насёрбаліся, і сну 
няма. Ганяеш некага ўсю ноч па пушчы. І мне вачэй зве- 
сці не даў. Што? Тузае? Рваць, мусіць, стане... Вядро, мо- 
жа, прыцягнуць? 

-- Не крычы нашча. Чаго ўсхадзілася? Проста галава 
ломіць, прама скажу. Бывае,-- Выжлятнік сцяў аберуч 
далонямі галаву, бы яна ў яго расшчапілася з начы і ця- 
пер магла, што той разрэзаны гарбуз, разваліцца надвая. 
Між пальцаў павытыркаліся кароткія валасы: галава ця- 
пер была што дрэнна абскубленая гусь.-- Гэта ты мне сну 
не даеш... Скрыпіпш...-- прамычаў ён, як абдзелены ля кар- 
мушкі бык. 

-- Так? Гэта я не даю, галава твая сівая! Га?.. Скрып- 
лю, кажаш? А ці не ад Раінінай гэта злыні ў цябе ў гала- 
ве скрыпіць? Га?.. Што ж я каля печы і перад табой на 
пальчыках у беленькіх тапачках кленчыць стану. Не да- 
жывеш са сваім Джвучкам. Мыкала... Мычыць усю ноч. 
Дзяўчыну без пары ўскруціў. Калі яшчэ ў школу, хай бы 
спала. Добра, што хоць ложак пад п'яным сухі. Раве, не 
ведае чаго... Не хацела я цябе ўчора пры людзях чапаць. 
Выдала б такую лазню... Паўважалася... 

-- Што? Сціхні!.. Недалёка ты ад Раіны...-- падняў га- 
лаву Выжлятнік, саскочыў з ложка і падцягнуў споднікі. 

-- Панаводзіў.. Джвучка, Пэрац, Куцка паршывы... 
Кумпанейка. Дружкі. Такія давядуць. 

-- Ну кінь, прама скажу,- Мірон не хацеў заходзіць 
далёка, жонка магла не даць пахмяліцца, а без пахмелля 
не жыццё.-- Скідай боты ды ў печы глядзі што робіцца. 

-- Знаю, куды глядзець. Зірні лепш на сябе, які стаў. 
З'ехаў за ноч, як чучала... Не кінеш смактаць -- з'есць ляс- 
нічы, паглядзіш. Вымову зноў вунь даў...-- цішэла і Воль- 

ка.-- На твае мазглякі, не сядзі голы-босы, брыдоцце... 

Цяжкія боты спаўзлі з яе тонкіх ног, пранесліся цераз 
хату і ткнуліся халявамі ў валасатыя Міронавы галёнкі. 

-- Глядзі, Волька... Дачакаешся... Паняньчу.. Разам 
жа жывём, на ўсіх ідзе, што, не знаеш? А ляснічы новы -- 
ражон яловы. Ставіць сябе... Інстытут скончыў. Тыкаецца 
ўсюды. Зялёны... Ушчэміць недзе шыю, пачакае хай... 
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А ўчора злынь была не чыстая, раз так галаву водзіць, ска- 
жу прама. Раіна нечага ў брагу дабаўляла. Чуваць... Я ёй 
пакажу... Я ёй скіну з плячэй яе стары качан... 

Волька шлёпала босымі нагамі ля дзежкі, шаруючы 
рудую ад учарашняга спаленага сала скавараду. 

“. Ты мне ласонікаў не строй. Бліноў пшанічных, яй- 
цы з чатыры і прамачыць...-- Мірон памаўчаў.-- Ляснічы... 
Ён мне вымову.. Паперку ў зубы тыцкае, палохае, за 
п'янку грозіць. Хто яе не п'е? 

“Лепшых ласонікаў і ў каменскага Куцкі не зной- 
дзеш. Нешта ён забываць стаў пра цябе. Адбудаваўся -- 
і хвастом накрыўся... А прамачыць -- скулля. Да Раіны, 
вунь... А ляспічы, хоць і хлапец яшчэ, а з галавой. Не на 
таго ты, відаць, напаў. Ён за цябе возьмецца, папомніш. 
Скура трашчаць будзе. На вясну без работы застанешся, 
у калгас папросішся. А цяпер у калгасе не тое, што раней. 
Прыціснуць да работы, мінулася... 

-- Не крануся з хаты, чуеш? 

-- 8грозіш мне... 

-- А трэба. Прама скажу, трэба. Лес нехта валам ва- 
ліць за Асіпаўскім на Віліі... 

-- Варта. Скора сцежкі ад гэтай злыні пе ўбачыш, не 
то каб парубкі... А хто валіць, ведаю. Не адзін педзе Куц- 
ка. Хіба людзі табе горла замажуць. Але пачакай, дабя- 
руся і я. Качарэжнік пакрышу на дурной галаве. Трэба 
мне такія заработкі, калі судом пахне. Начэй не сплю... 

- Волька! Ты зноў за сваё... Кінь, кажу, цыганскую 
музыку. Труніць усю раніцу. Давай хутчэй заткнуць чым, 
ды пайду. І не за адным пнём валакуся, галава твая.-- 
Выжлятнік сцішэў.-- Рагатая скаціна зноў вярнулася на 
Пагурак. Хай толькі снегу дасць, хай след стане -- маё! 
Можа, вецер і нарве сняжку, усхадзіўся так. А скаціна ні- 
што прыйшла. Ці не тая, падазраю... 

Абкруціўшы каля шыі ручнік, ён пашлэпаў у сенцы. 

-- Глядзі... Прасадзішся! Лоб гуза шукае. Зно-о- 
йдзе...-- не сціхала Волька. 

Ёп пе чуў, ды і слухаць не схацеў бы. 

Праз гадзіну выйшаў на загуменне пад Ваўкаўню, на- 
супраць ветру. Ружжо з сабой гэты раз не браў. 

«Меншае падазрэнне, калі ствол у лес радзей ця- 
гаеш...» 
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-- Дык гэта праўда, што Выжлятнік да старшыні з ку- 
лакамі кінуўся? Мама! 

г. Ат, не дуры галавы. Трактар свой думай як скла- 
сці. Раскінулі ж на рамонт... Пэрац у цябе, відаць, такі 
памочнік, ЯК... 

Аркадзю няёмка, да яго аднекуль падступае злосць. 

2 На тваіх жа вачах было. І не заступіцца за стар- 
шыню... А трактар зложым, не твая бяда. Яшчэ па запча- 
сці ў горад паеду заўтра. Ну дык як там? 

2. Не прыставай.. Ён вучыць матку. Глядзі... 

2 А ўсё ж заступіцца трэба было б за старшыню...-- 
пе супакойваўся ён.-- Наш хлопец. Малады. Хаця, адны 
даглядчыцы... Разбегліся куды каторая. Падумаеш, Выж- 
лятнік п'яны вылаяўся. Вушы заткнулі і ходу. Так было? 
А дзе? На ферме? 

Ульяна ўсміхнулася: 

-- Можа, за гэта міліцыя і цягае іх, што разбегліся,- 
схітрыла яна.-- Я-то не пабегла... Наадварот, бліжэй па- 
дышла. Схапіў бы Выжлятнік у мяне вілачніка, каб не 
паявіўся старшыня. Надумаўся... Дай яму падводу. Сам 
лезе ў канюшню, хамут з кладоўкі цягне без спросу. Ка- 
былу рабую зацугляў.. Як па сваё прыйшоў, крычыць, 
Волечка тут вінавата... Ой варта было б бандзіту таму. 
Дзізярціру... Я так і чалавеку чужому сёння сказала, калі 
спытаўся пра яго, бо варта. 

2 А што ты яшчэ сказала? Доўга нешта вы з ім гава- 
рылі... 

-- А ўсё, што знала. З пачатку да канца. 

Было паеля вячэры. Дрыжала за акном ядраная ад 
марозу ноч, мігаў агонь па застоллі. Вокны ад вуліцы за- 
мураваны; ад агарода шыбы зверху адтавалі, і з падва- 
коння капала на лаву вада. Гэта ад печы: яна ж насуп- 
раць і палілася нядаўна. 

Яны ўдваіх у хаце; яна пажылая, памажнелая, са све- 
жымі яшчэ русымі валасамі -- іх толькі на скронях чуць- 
чуць кранула інеем, не адразу ўбачыш,-- сядзела на ўс- 
лончыку ля печы, там, дзе лазяць на пяколак. Задумалася, 
падперлася, гаварыла, гледзячы на покут па сына,-- ён на- 
гнуўся над сталом, над кнігай -- механіку сваю чытаў, 
цяпер адклаў. Думалася ёй, што яны ўдваіх так здаўна. 
Сын жа за гаспадара, як толькі на ногі стаў. Праз блака- 
ды, праз голад яго выхадзіла... Вырае. І выўчыўся яшчэ. 
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-- Усё расказала, бо добры чалавек быў з вобласці. 
Такі шчыры хіба толькі паш сакратар раённы, што Пра- 
копавіча першы раз прывозіў. А гэты з вобласці і падоб- 
ны нават на сакратара,-- у паліце быў і ў простай шапцы, 
як у яго. І не дзеля аднаго Выжлятніка прыязджаў. Рэа- 
білітаваную паперу мне на брата прывёз. Пытаўся яшчэ, 
як людзі цяпер... Ну, як Выжлятцік і Джвучка, што ро- 
бяць, чым займаюцца. Я і расказала: і як цяпер з кулакамі 
на новага старшыню кінуўся, і як некалі белыя коні вер- 
баваў. Ён і на твайго бацьку падпісаўся ў трыццаць сё- 
мым. Ніколі б не падумаў. Ён тады з Джвучкам і на 
Авяр'яна быў напісаў. Удваіх рабілі. Гэтулькі людзей праз 
іх нацярпелася. Твайго бацьку і Авяр'яна самых апошніх 
забралі. Адпусцілі пасля. А астатнія... І брат мой... Пака- 
заў мне гэты чалавек... Выжлятнік і Джвучка подпісы па- 
ставілі. На твайго бацьку сведчылі, што лазню калгас 
ную спаліў. А бацька ў раёне быў на нарадзе, як пажар 
здарыўся, і цяпер помню. Але ж тады ні ў кога больш не 
спыталіся, толькі ў Выжлятніка і Діквучкі. 

Добры тэты чалавек з вобласці. Гаворыць так са спа- 
гадай, з душой. Пра ўсё, пра ўсё расказваў. Гэта ж хто 
думаў, што такія рабілі. А пасля засталіся і скублі калгас, 
лупілі. Досыць. Цярпелі іх. Што ведала, расказала, аж на 
сэрцы лягчэй. А ён запісвае ўсё,-- во такую кіпу спісаў: 
не я адна гаварыла, усе бабы ішлі да гэтага чалавека. Хай 
жа ведаюць там, што за людзі такое рабілі. Падумаць, на 
паўвёскі напісаць за што за якое... Выжлятнік пракляты. 
Але пачакай... 

Доўга гаварыла яна. 

Шасталі ля акна ходзікі, бы хто там вадзіў па сцяне 
жменькай сена. На печы, па сасновых аскалёпках з дры- 
вотні, што сохлі на падпалку, лазіў кот. 

Дрыжала на дварэ ад марозу ноч. Холад ад акна лез 
за плечы, Аркадзь падняўся з-за стала, накінуў пінжак 
і стаў хадзіць па хаце. 

Ярка гарэла святло. Ульяна гаварыла не сціхаючы. 

-- Мама, а якіх гэта белых коней Выжлятнік верба- 
ваў? -- спытаў нарэшце ён, калі яна змоўкла.-- Гавораць 
пра яго, смяюцца на вёсцы, а як было, дык я добра і не 
чуў ніколі. 

У коміне завыла. 


-- Вачыню юшку, а то вецер хату вышастае. Старая 
песня, сын... 


Памаўчалі былі, і яна расказала. 
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-- Жылі мы тады ў Грынях. Па вайне ж, як немцаў 
прагналі, сюды перабраліся на жыццё, ведаеш жа. 

Ты таго не помніш: у калысцы ляжаў. 

Тады былі найшлі маразы, большыя, чымся цяпер. 
Мёрлі на ляту птушкі, марозіліся людзі. Сухата, іней, сі- 
вер. Стары Лавацкі сад пасля таго і не ачуняў, зачах. 
Толькі дзве грушы, што цяпер кожную весну цвітуць, ад 
яго засталіся, выжылі. Старыя яны ўжо зусім. За прыго- 
нам нашы грынёўцы тыя грушы панам Таразэвічам садзі- 
лі. Ліха з імі... 

Людзі наракалі, што такія маразы ад фінскай вайны, 
нібыта адтуль іх, з Фінляндыі, прынесла. 

Вайна ў вёсцы падабрала мужчын. Бацьку твайго не 
ўзялі па хваробе. 

Як сёння ў памяці... Была субота. Сядзела я за руч- 
ной машынай, ці не табе пашыць што трэба было? Баць- 
ка корпаўся ля печы, дзе цяплей, прастаў цвікі на снара- 
дзе,-- кароўнік у калгасе збіраліся вясной перакрыць. 
Сонца было на поўдні і праз акно свяціла аж пад самы 
ложак. Ляпнулі былі вароты, і на двары ля акна заскры- 
пелі цяжкія крокі. Чалавек ледзь дыбаў, апіраючыся на 
плот і на палку. У акне доўга была відаць яго зімовая шап- 
ка і чорны каўнер ад кажуха. Я кіўнула на бацьку, і ён 
выбег на двор. Памагчы ж трэба было: адразу пазнала, хто 
гэта. Ды і па вёсцы гамонка ад учарашняга разносілася 
пра яго. Такое не маглі ўмоўчаць: чалавек з далёкай вай- 
ны жывы з'явіўся. 

Дзверы настылі і не адчыняліся. 

Зноў доўга тупалі ў сенцах, шукалі клямку, а знайшоў- 
шы, не маглі адчыніць. Я падбегла да дзвярэй, піхнула. 
Чалавек стаяў ля парога, адчыняў сам. 

-- Добры дзень, мілыя... Во бярэ, ратунку няма, што 
на Карэльскім перашыйку. Як Манергейм цісне. Але лоп- 
нуць вантробы, раздавім, прама скажу... 

Язык у чалавека лапатаў шыбка і цвяроза. Вочы зыр- 
калі па сценах, здавалася, з парога аж на покуце ў шчэл- 
ках чорт ведае што ўгледзелі. Затое ногі ледзь валаклі на 
сабе вялікія валёнкі, цягнулі іх па хаце ад качарэжніка да 
куфра, дзе быў зэдлік. 

Чалавек зняў кажух, доўгі, да пят, чорны і павесіў на 
ложак, на брыж. Скінуў пасля шапку, правёў рукой па ка- 
роткіх, адрослых ад стрыжкі валасах. Застаўся сядзець у 
ваеннай фуфайцы і ў ватовіках. Валёнкі ў яго таксама бы- 
лі ваенныя - вялікія, белыя, зусім новыя. Чалавек цёр 
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рукі, пасля згінаў ногі ў каленях і скуб, бы яны ў яго свяр- 
белі-свярбелі... 

-- Ну грэйся ды расказвай... Гэта ж недзе, брат ты 
мой.. Такая вайпа, у такія маразы. Як людзі трываюць 
толькі...-- бацька зноў сеў у запечак за калодачку з дві- 
камі. 

-- Кінь бразгаць. Чалавек, як госць вялікі...-- накры- 
чала я на бацьку. А ён і сам не хацеў ляпаць тады, проста 
яму было неяк няёмка, не ведаў дзе рукі дзець. 

-- Трымаем, гонім... Бягуць фіны, як мухі дохнуць на 
марозе. А нас спірт, мілы, ратуе. Раніцай -- спірт, днём - 
спірт, вечарам -- спірт. Чырвоныя ўсе, што ракі. Адным 
словам, фіны баяцца нас і дохнуць, як мухі...-- чалавек 
ёрзаўся на зэдліку і церабіў паясніцу.-- Снег толькі не дае 
іх лавіць, мілы. Такі снег. У тры метры. Глядзіш, як з-за 
сцяны, і свету не бачыш. Мілы, гіблае дзела. Не прай- 
сці: снег сыпкі, што ў нас пясок У Ваўкаўні,-- праваль- 
ваешся, грузнеш. Хоць ты трактарамі дарогу расчышчай... 
Ды нельга, відаць: трактар жа чорны. Коні, толькі коні 
могуць уратаваць фінскую кампанію. Я, мілы, сам пасля 
кантузіі, а прыехаў вербаваць белыя коні. Толькі коні, 
белыя коні памогуць прыкончыць фінаў. І я навярбую. 
З усяго сельсавета, а то і з раёна. Ёсць у нас, а вайне па- 
магчы трэба,-- чалавек не мог, здавалася, выгаварыцца; 
Сыпаў слова за словам, беспярэдыхУу, бы ягадкі перасыпаў 
са жмені ў жменю, пакуль іх у рот вытрасці. Складна і 
спрытна. А вочы ўсё бегалі па сценах, па дзвярах, зыркалі 
на акно, на дарогу. Як на вуголлі сядзеў чалавек, трыво- 
жыўся і ўсё расціраў сярэдзіну, а то, згінаючыся, прыпа- 
даў зноў да калень. 

-- А мне, мілы, кантузію перажыць давялося. Думаў - 
капец, ажно на папраўку пайшло, на лепшае. Дык тут да- 
лі, во, дванаццаць дзён на вярбоўку. Нічога не зробіш, 
вайна,-- чалавек развёў рукамі.-- І падлечышся, сказалі. 
А не так-то лёгка. Нага во, зірніце, не ўлазе ў валёнак.-- 
Ён спрытна сагнуўся, забыўшыся на сярэдзіну, сцягнуў 
рукамі валёнак і абсунуў шкарпэтку, беленькую, сукон- 
ную, мусіць, салдацкую, бо такіх у вёсцы яму зрабіць не 
маглі.-- Во, пухліна, мілы; як бурак нага, пасінела аж... 

Я добра не разгледзела. Бацька быў бліжэй. «Ага, 
ага»,-- прамармытаў ён і змоўк. Чалавек жа спрытна пад- 
цягпуў белую шкарпэтку, сунуў нагу ў валёпак, выпра- 
стаўся і толькі тады застагнаў і ўхапіўся зноў за сярэдзі- 
ну. Счырванеў увесь,-- гэтак балюча і цяжка было згі- 
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нацца... Адкінуўся пасля на зэдліку да куфра, стагнаў і 
войкаў,-- як сабака дзе ў хаце здыхаў пад лавай. Мы 
сядзелі склаўшы рукі, а чалавека, можа, трэба было ра- 
таваць ад пакуты. А куды кінуцца, па якога доктара? 

Забразджалі ў запечку цвікі: бацька зачапіў нагою 
скрынку, падняўся. Можа, куды пайсці быў надумаў? 

Чалавека зноў як варам абліло,-- ён узгарэўся; тады, 
відаць, адпусціла ад «боляў» -- выпрастаўся і насцера- 
жыўся. Залыпаў вачыма, перастаў быў мацаць сябе за 
паясніцу, апусціў вочы і разглядаў валёнкі. Пасля адкі- 
нуў галаву, і вочы яго зноў забегалі па сценах. 

-- Толькі коні, белыя коні, мілы, могуць нас выру- 
чыць. Так і дзядзька кажа, што ў Ленінградзе...-- чалавек 
уздрыгнуў і асекся. Вочы зноў зашнырылі па вокнах, узі- 
раліся далёка на выган, на шашу.-- Я, мілы, зарос, во, за 
дарогу, падстрыжэш. Цяпер дык з суседзяў і няма каму: 
мерзне народ у акопах. Ножніцы ў мяне з сабой, лахман 
толькі знайдзі які на плечы ўскінуць... 

Доўга ён яшчэ сядзеў на калодачцы пасярод хаты, ныў, 
адстаўляў нагу і «вербаваў белыя коні». Пайшоў няскора, 
яшчэ цягнуў усё, а чаго хацеў -- і сёння не здагадаешся. 
Трэба нешта было, не адна стрыжка. 

Нядобрае, думаю, у чалавека ў галаве. Пабегла я тады 
ў сельсавет і расказала, што чула, што бачыла... што ду- 
мала... 

Пайшоў ён у вёску ўчора ўвечары, а назаўтра ноччу яго 
забралі. Дзізярціраваў. Нядобры бог да чалавека. Дума- 
еш на белых конях ехаць, а тут цябе па снезе па хворых 
нагах пруць перад сабой, пад ружжом яшчэ. І кульга- 
васць як вадой змыла. Бураком-рэпкай, казалі, нагу наці- 
раў, за кантузію пасінелую каб усё сышло. Я-ткі тое, не 
можа чалавек з балючай сярэдзінай так лёгка валёнак 
здзерці з нагі або ўскочыць з калодачкі і падмятаць за 
сабой валасы, кленчыць, збіраць шчапоткамі. Забываўся, 
бандыт. А вайны ён тады яшчэ і ў вочы не бачыў. З Ленін- 
града збег, другія -- марозілі сябе і пад кулі падсоўвалі, а 
гэты... І дакументы дастаў, і вінтоўку ў дзядзькі тады ў 
Ленінградзе кінуў. Знайшлі ўсё. І дзядзька яго такі самы. 
Вось якой вярбоўкай чалавек скуру бярог. І неяк, во, мі- 
нула тады вайна такога. Руку, казалі, ткнуў з акопа пад 
кулі,-- ды ў шпіталі адлежыўся. Жывы і здаровы вярпуў- 
ся з фінскай разам з усімі. Ніхто і цяпер не ведае, як яму 
ўсё сышло гладка. Не расказвае. Баялі, што расстраляць 
хацелі... Не перайначыўся чалавек. І ў гэтую вайну, Ду- 
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маеш, на немца хутчэй сунуўся? Не-к.. У партызаны з 
вінтоўкай не пайшоў. Прыладзіў сваю лазеньку і вэпдзіў 
сала. Партызан!.. Нажываўся... І цяпер зямля ў яго лёг- 
ка круціцца пад нагамі. І галавы ён нідзе не зверне. У лес, 
во, падаўся... 

Той чалавек з вобласці яго таксама дапрашваў. Доўга 
ў канцылярыі трымаў: гадзіны дзве. Выйшаў ён адтуль 
вясёлы, усміхаецца, рукамі махае, расчырванеўся ўвесь, 
як нага яго ў фінскую вайну. Хоць бы душа перавярнула- 
ся ў чалавека... Другіх адправіў, каб самому рабункі чы- 
ніць. Гэтую гніду да людскога і блізка не трэба было б 
падпускаць, а то і ў брыгадзірах яшчэ пасля вайны паха- 
дзіў. За ім у вёсцы бабе і слова нельга было сказаць. Стра- 
шыў усё тым жа. Самагонкі штодзень вымагаў. Хоць ты, 
было, спецыяльна для яго гані. Але кончылася цяпер яго- 
нае на людзях, дык у лес нырнуў. Жыве... А лес што? 
Цёмная ноч. Хто туды пойдзе ззаду? Толькі ж каб зрабіў 
так, каб яго дзе сасной на смерць прыдавіла... 

Ульяна змоўкла і глядзела на застолле, на святло. Што 
мроілася жанчыне, што было ў яе цяпер на душы,-- хіба 
мог згадаць малады хлапечы розум? 

Маці... Колькі яна перанесла, пагаравала; колькі пера- 
цягалі яе плечы нягод і цяжару ў жыцці,-- і колькі яШчЭ 
пяшчоты ў вачах. 

Колькі адпакутавала яна, калі ў першыя дні пасля ва- 
еннага смуроду вывела яго, малога, з лесу на папялішча 
і пасля ўкрывала лахманамі ў змудраванай на двары зям- 
лянцы. Каб хаця не прастыў, каб грудзі не сцяла... 

Бацька з партызан не вярнуўся. Нават па смерці цяж- 
ка было яго апазнаць: абгарэў, забіты ў будынку, калі гар- 
нізон у раёне нішчылі. 

А тая галодная вясна на папялішчы, калі ліповы ліст 
сушылі на хлеб, калі елі сухі і жорсткі зялёны праснак, 
пакуль не сталі пухнуць. 

Вайна прайшла, але пакінула бяду яшчэ надоўга. Ад 
яе нікуды нельга было сысці, яна, мінуўшы ўжо вёску, 
лезла ў кожную шчыліну ў закутку... Ды цяжка ёй было, 
не пад сілу ўжо... Аж трашчалі напятыя ад патугі жылы, 
калі схуднелыя жанчыны ўпрагаліся ў плуг, каб засыпаць 

зямлёю бульбіну ці зерне. Бо чаго ж чакаць, не сеяўшы? 
Але не лопнулі ад натугі жылы: яны толькі больш дра- 
цянелі. Гэта была апошняя чалавечая сутычка з вайной 


пасля вайны. Чалавек узнімаўся на погі, чалавек пера- 
магаў. 
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Перамог... Выстаяў... 

Маці... У маршчынах, пасівела. З хворым з тых часоў 
сэрцам. Без следу такое не мінае чалавека... 

На дварэ ўсхадзіўся вецер, густы, шалёны. Быў сціх, 
пасля, як пасцілкай, сцёбаў па шыбах, рваў страху, бегаў, 
трашчаў па гары. Шумеў суха, здавалася, гэта ён калы- 
ша на шастку, што ля коміна пад страхою, навязаныя для 
лазні венікі. 

Ці не ад яго міргаў за сталом агонь? Ляпалі вароты, 
моцна і часта. Звінела вядро ля студні, гэта яго ганяла 
пад парканам, перакідала далёка на агарод і шпурляла 
назад, на дрывотнік. 

За акном, здавалася, заматляліся белыя абрусы, сцё- 
балі кудлатымі махрамі па шыбах,-- паваліў снег. Ноч з 
мяцеліцай хлынула па вёску. 

Забялела на агародах, пасінелі чорныя шыбы. 

Пацішэў вецер, нехта лягчэй і павольней стаў ступаць 
па гары, не звінела вядро, бразгала зусім ціха,-- відаць, 
было поўнае снегу. 

г-- Добра, мама, што расказала. Нам трэба гэта знаць. 
Выжлятніку за такое... Чуе... Сам ад народу ў лес зашыў- 
ся. Бяжыць воўк ад агню...-- Аркадзь падышоў да шафы, 
дастаў паліто, пачаў апранацца. 

-- Не хадзі, сын. Дзе тыя Грыні.. Край свету па мя- 
целіцы... 

Яна хвалявалася, а ён нічога ёй больш не сказаў. 

За вуліцай яго сустрэў халодны і густы вецер з загу- 
мення і пагнаў з пазёмкай у поле. 

Маці... Усю дарогу ён гаварыў з ёй, расказваў, чаго ў 
вочы не мог сказаць. 

А вецер нёс яго ў Грыні, туды, дзе заўсёды такой па- 
рою ярка гарэлі вокны ў клубе, дзе людзі не сунімаліся 
пасля працы, калі нылі ногі і балела спіна, дзе не сціхала 
ніколі жыццё, дзе была Галіна... 


з 


Сціхла ўсё, вымерла. Здавалася, зямля насклелася, на- 
мерзлася і застыла пад снегам,-- лягла аблогай на сон, не 
дыхае; здавалася, адышло цяпло, знікла назаўсёды. 

Снег валіў чацвёра сутак запар. Панадзімала, пана- 
стаўляла на дарозе, на прыгуменні і на ферме белых кап- 
цоў, не пралезці да Ваўкаўні. Аціхала ад ветру, і зноў па- 
чынаў дыхаць мароз, адтуль, з-за гумнаў. 
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Усталявалася зіма: быў яе чае. 

Учора пад поўнач падалі голас ваўкі, нібыта без іх дык 
у Закалюжжы і ў Грынях і жыць нельга... Выйшлі з 
Асіпаўскага, пад Ваўкаўню, завылі. Два ці тры -- ад сілы: 
цяпер ваўкоў мала. 

Сабакі ўсю ноч рвалі прывязь, заходзіліся, падвывалі 
адзін аднаму ў марознае неба,-- чулі галодную прыблуду. 

Кракталі, варушыліся Грыні і Закалюжжа. Людзі пра- 
ціралі сцежку вуліцай, беглі перш-наперш да хаты старо- 
га Тодара і Пракурорыхі, дзе брыгадзіры вешалі нарады 
ў драўляную рамку пад шкло; разграбалі сцежкі да хля- 
воў, да студняў. Ад Грынёў да Закалюжжа прасунуўся 
трактар, пайшоў на тралёўку лесу. Аркадзь першы правёў 
зімовую дарогу -- прасцейшую, нацянькі. А праз дзень яе 
расцерлі і раз'ездзілі на санях -- вазілі торф з выгана на 
Лавацкае поле. 

Яшчэ па цаліне дыбаў Выжлятнік раніцай у Асіпаў- 
скае, а прыцемкамі пёрся ўжо з Закалюжжа ў Грыні па 
цвёрдай дарозе. Пераабуўся і знік быў з дому. Позна за 
вячэрай соп і не адказаў жонцы ні слова. М 

2 І нанач яшчэ Джвучку з Пэрцам абегаў... І ні 
жыў...-- чуў ён, як бурчала Волька, ды сцерпеў. Такога з 
ім не было. 

Ён не спаў усю ноч, варочаўся, курыў, тупаў па хаце; 
уссунуўшы валёнкі, выходзіў на двор, ляпаў нечым ў хля- 
ве, узяўся быў расчышчаць ноччу снег. Далёка яшчэ да 
дня выйшаў цішком з хаты, зноў пе сказаўшы ні слова. 
Конка, дзякуй богу, спала. Каб гэта ў другі чае... Ускру- 
ціў бы яе Выжлятнік, як міленькая ля печы выкручвала- 
ся б. А цяпер лішні шум, агонь ноччу ў вокнах і дым з 
коміна... людзі ж не дурныя. Скварку можна і ў кішэню 
ткнуць, знойдзецца... 

За вёскай ля шашы, дзе недалёка малады калгасны 
сад, яны былі ўжо ўтрох. Сабраліся тут, не заходзіўшы 
адзін да другога. Варта ноччу ў вёсцы з ружжом на каго- 
небудзь аднаго наткнуцца, як заўтра ўжо ля нарадаў усе 
будуць трубіць, што не спаў, бадзяўся недзе. А многія 
ўздумаюць і прапытаць, куды хадзіў, высачыць, як Пра- 
курорыха ці Раіна. І далей ад воч старога Тодара. 

Наперадзе ім -- цалюткі свет. А да дня недалёка: ужо 
сіпла галасілі пеўні. У другім канцы Закалюжжа брахаў 
сабака, глуха, як з-пад зямлі. Грыні спалі аблогай, бо поз- 
на ўкладваліся звечара: сход калгасны быў у клубе. Праў- 
ленне цяпер пры новым старшыні дае нарад усім на ба- 
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лота,-- капаць торф. На ферме мігцелі агпі, рыпалі варо- 
ты; нехта паганяў каня; енчылі палазы, свежа, ядрана, 
на ўсю вёску. Мароз не адлягаў. 

Трое падаліся дарогай на горку, пад Лавацкія сады. 
Не размаўлялі. Пра што было? Крочылі наўздагон за па- 
ласатым Жульбасам, каб угрэцца: пасля цёплай хаты пра- 
біраў мароз, гнула ў крук, аж да зямлі. 

Каб на каго не наткнуцца... . 

Пад Закалюжжам, у самой Лазе, яны звернуць на ца- 
ліну,-- там сляды, ходжана ўжо. Ад Лазы трапяць да 
Ваўкаўні, а адтуль да Асіпаўскага рукой падаць. 

Дарогай нацярушана сена -- не свежае, прыхопленае 
інеем. Раніцай тут звозілі з балота стагі, панатрасалі. По- 
ле вымерла, стыў збялелы ад інею лазняк У абочынах. 
Кусты здалёку,- як шэрыя здані ці копы сена. 

Ноч з настылай далонню лезла за плечы, поўзала па 
твары; пасыпала, як праз пальцы, нечым цяжкім і халод- 
ным вейкі; бяліла каўняры; пераймала з рота пару -- грэ- 
лася сама; скрыпела пад нагамі, бы галодны звер скрыга- 
таў зубамі. 

У Лавацкім садзе вісеў туман, што кудзеля, -- можа, ад 
таго пахла льном, як у восеці. Часам пах збівала цяжкая 
і горкая сырасць: прэлі гнаі ў раскіданых па полі кучах. 

Трое -- угрэтыя і задыханыя -- спыніліся ўжо ў Ваў- 
каўні. 

-- Адсапёмся і рушым далей...-- прашаптаў Джвучка. 

Бралася на дзень. У небе выскачылі цьмяныя зоркі: 
распаўзаліся, радзелі перад світаннем хмары. 

Далёка на ўсходзе, у тым баку, дзе ля тартака элект- 
растанцыя, гарэла зара. 

2. Спякло, мілы, некага чыста, прама скажу... О-о... 
Аж неба занялося...-- насцеражыўся Выжлятнік. 

22 Згарэў. Добра, калі жывы выскачыў... 

. Абсалютна. Спёкся...-- працёршы вочы, загледзеў- 
ся на зарыва Раман Пэрац. 

У лее упёрліся, як у сцяну. Ад Ваўкаўні ішлі дробным 
саснячком. Сасонкі ў замеці, тырчаць са снегу растапыра- 
ныя лапкі, бы падбітыя курапаткі расставілі крылы. 

На золку быў узняўся вецер, зашумеў, прабег уверсе, 
атрос іней - задыміліся кранутыя елкі --і сціх. 

Была шэрая гадзіна. 

Ішлі адзін за адным, шнурам, мясілі цаліну. Панастаў- 
лялі каўняры, паапускалі ў шапках вушы, унурылі гало- 
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вы,-- можна было на кожным кроку напароцца чортведа- 
ма на што. 

Спег перасыпаўся па пагах, як мяккі попел з-пад асі- 
навых дроў. Не злёгся, стаяў ворахам, і нага лезла аж па 
калена, выцягвала на след мох з іголлем. 

Сабака скакаў збоку, разявіўшыся і хаваючыся аж па 
вушы ў снезе. Перад самым Асіпаўскім лес парадзеў. Ста- 
лі трапляцца дзялянкі -- старыя вырубы. Выйшлі на па- 
секу, дзе нядаўна калгас выразаў лес. Тут іх застала рані- 
ца. Пажаўцела скрозь чорнае сасонне, пабялеў снег. З-пад 
яго вылазіла-прабівалася незацярушаная лясная, высокая 
і пругкая, мятліца ды чырвоная, пакурчаная, сухая папа- 
раць. Ля заснежаных пнёў шмат дзе бурэўся ядловец, бы 
воўчых скур панавешвалі на сушку. Занесеныя-засыпа- 
ныя, не спаленыя летам лаўжы бугрыліся, што мядзве- 
джыя бярлогі. 

Лес драмаў, не прачнуўся. Не чуў раніцы, як аглух. 
Не варухнуўся, не атрос снегу з настылага голля. 

Яны спыніліся ў ельніку, што ўкліняўся ў пасеку, як- 
раз ля разбуранай былой зямлянкі, цяпер доўгай яміны. 
У трыццаць дзевятым годзе тут стаяла кавалерыя, пакуль 
нашы не перайшлі Вілію -- граніцу. 

На выспе-бугрыне ля яміны -- засыпанае свежае бяр- 
венне, сцягнутае ў шліхту. Вытраляванае,-- яго яшчэ не 
забраў калгас. Яны селі на крайняе палена, ачысціўшы 
рукавіцамі снег. Пассоўвалі змакрэлыя ад поту шапкі на 
патыліцу, закурылі. Маўчалі, як пасля сваркі. Паласаты 
ІЖульбас бегаў па яміне, дзёр снег і мох: чуў мышэй. 

-- Скора след, за палянай. Там балота далей. Доўгія 
крыніцы не замерзлі, правалы будуць. Учора па пояс 
ускочыў быў. Станем на след, пасля разыдземся. Пойдзе 
нехта адзін у абход пад вецер. Адкуль дзьме? З Пагур- 
ка? -- Выжлятнік адвярнуўся, выцягнуў шыю.-- Ціха. 
За вярсту чуваць, трэсні толькі. На лыжах бы... А ў нас, 
прама скажу, і моды пават няма, каб у лес хто па лыжах 
падаўся. У фінаў не так... Узбярэцца на елку з лыжамі, 
затоіцца, пасля -- шась! -- на галаву проста. Як цігра, 
прама скажу... 

Выжлятнік гаварыў яшчэ шмат. Гэта зняло ўзруша- 
насць і трывогу. 

Раман Пэрац дастаў з кішэні акрайчык хлеба і стаў 
жаваць, пацягваючыся і цярэбячыся. Быў у фуфайцы, кар- 
товых штанах, запхнутых у халявы кірзавых ботаў. Іду- 
чы цаліной, зачэрпнуў снегу і цяпер выграбаў яго чырво- 
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нымі пальцамі. Ляпаў па каленях,-- відаць, нешта неса- 
мавітае было ў яго апранута падніз. 

Платон курыў, папярхнуўся быў, закашляўся: 

-- Не варта дыміць. Раніцай далёка нясе...-- цёр ён 
пальцамі нос. Пасля стаў адкладаць вялікі чорны каўнер 

су латаным кажушку. Тыцкаў у бервяно цеснаватымі ва- 
лёнкамі,-- грэўся. Відаць, зашмат накруціў на ногі: з ва- 
лёнак тырчалі суконкі. Нарэшце ён паклаў на калені 
двухстволку, старую, з адшчэпленым прыкладам, апёрся 
на яе локцямі і ўтаропіўся праз пасеку, туды, дзе жаўце- 
ліся сосны. Там стукаў дзяцел, прачнуўся недзе галодны, 
грэўся. Ён парушаў цішыню, вяртаў насцярогу, клопат, 

2 Ідзём. Мерзнуць пачалі...-- Выжлятнік зашпіліў на 
ўсе гузікі новы, пацягнуты сукном кароткі кажух, счые- 
ціў немаведама для чаго з валёнак снег, бы мерачыся зай- 
сці ў хату,-- хацеў, можа, упэўніцца лішні раз, ці вытры- 
маюць тыя доўгую хаду, якая чакае іх наперадзе. Валёнкі 
ў яго вялізныя, чорныя, падшытыя зубчатай гумай, ста- 
рыя. 

-- Ціш... Дзяцел, зараза. А я... бы хто сякерай, паду- 
маў...-- зашыкаў раптам Платон. 

Насцярогу ўчуў сабака, выскачыў з яміны, дзе лізаў 
снег, натапырыўся і стаў рвацца наперад. 

-. Лось пачуць мог... А што, калі раніцай ён пад Ві- 
лію падаўся?.. Га, Платон? 

--. Чорта, і звер любіць паспаць... 

2. Абсалютна. В-ва...-- Пэрац дрыжаў, яго ўжо лама- 
ла другі дзень запар; круціла погі, стукала ў галаву. 

Каб не выдаць сябе, ён увесь час маўчаў. 

-- Пэрцу прыйдзецца заступіць ад вёскі, па гэты бок 
Пагурка, дзе брызгліна. З яго ламачынай здалёку не возь- 
меш, на падпуску толькі. Я -- у абход, у мяне калібер. Ад- 
рэжу ад Віліі, падцісну да Доўгіх У крыніцы. Ты, Джвук, 
адразу ж пойдзеш туды, краем Асіпаўскага. Удасца пры- 
ціснуць да балота -- наша, не -- прапала!.. 

На след вывеў сабака. Ішлі па ўчарашняй, прысыпа- 
най інеем, сцяжынцы. Дыбалі да другой паляны-загара- 
дзі. Тут пакінулі Пэрца аднаго -- распаранага, упацелага. 

Праз гоні Джвучка ўзяў управа, перасек дарогу, што 
вяла з Чар-чага, і паціснуў пад Доўгія. Падрушаная жы- 
вёла, калі што, пройдзе краем Доўгіх, не палезе ў крыніцы 
на згуб. Заступіць толькі расцяроб, адвярнуць у балота, 
а не -- скіраваць хоць пад вёску, на Пэрца. Назад дарогу 
жывёле заступіць Выжлятнік. Пастка... 
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Падняўся вецер, стаў моцны і напорысты. Хістаў вер- 
шаліны сосен, трос іх, што макаўкі, гуў. Пасыпаўся снег, 
як белы мак. Мяцеліца плыла там, уверсе, ныла, скуголі- 
ла, сціхала, тады зноў шалела. 

На дол стала церушыць густой мукой, бы ўгары, дзе 
вершаліны, гулі жорны, трушчачы перасохлае зерне; па- 
сыпала, як пад канец лета пераспелай дзеразой,-- лес стаў 
белы, бы ад дыму. 

Выжлятнік задыхаўся... 

Ногі млелі, падсякаліся. На плячах -- не кажух-пава- 
лаканец, а дубовая карына. Давіла, муляла, рэзала,-- на 
спіне, пад пахай, у лакцях. З-пад шапкі цякло цурком. 
Валёнкі -- што два карчы, прывязаныя да ног. Духата, 
адышка. У роце суха, кісла, бы там не язык, а бронзавы 
патрон. 

Снег дастае да паясніцы. 

Сабака глытае брэх, ледзь учуеш яго. Лёг на след, упаў 
за здабычай. 

Лось стаў нанач на Пагурку, у яловым гушчары, ля 
вывараткі. Учуў, мусіць, учора вечарам яго, Выжлятніка, 
бо не прылёг, прастаяў усю ноч, як на пікеце... Узрушыў- 
ся ж, можа, тады, калі раніцай пацягнула чалавечым 
потам. 

Лось не чакаў, ішоў у рэдкалессе, у Асіпаўскае, кіра- 
ваў да Віліі. За ракой можна нырнуць у лясныя прасцягі 
пад Палік,-- там няма лагоў і дзялянак, там векавыя елкі 
ў дзідах-- не падступіцца... Затое нетры -- ратунак ад 
бяды. 

Жывёла мчала напрасткі, на чалавека. Чула яго, а 
ішла: ззаду -- пагібель. Ратаваць магло адно -- ногі. 

Лось пакідаў Пагурак... Згараваў апошшою ноч і ады- 
ходзіў, мо нават назаўсёды. 

Выжлятпік учуў трэск здалёку,-- замёр, згорбіўся, 
бы гэта вытыркнуўся высокі пень з доўгім сукам, а не ча- 
лавек узняў ружжо... Закурэлася,-- нібыта з-пад зямлі 
прарваўся вецер, узняўшы варахаваты снег, як аўсяную 
мякіну на таку; ускруціў тут, у зацішшы, мяцеліцу і гнаў 
яе ад дрэва да дрэва. 

ЗКывёла разміналася з чалавекам. 

Выжлятнік угледзеў з-за дрэў бурую лапіну. На якую 
хвілю нагадалася ласіха з малым, што знікла з-пад сама- 
га поса па чорнай сцежцы ўвосень. 


Лапіна скалыхнулася, растала; пасля зноў уздрыг- 
нула. з 
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Гахнуў стрэл... Густы, глухі, як у сырой пуні. За- 
крумкала знямоглае рэха ў Чар-чагу, бы там душылі ста- 
рога гругана. Сціх быў тупат і пошум лесу; тады зноў за- 
стагнала зямля. 

«Гэ-эй!..» -- данеслася ад Пэрца. 

«Тту-у...» -- затрубіў у кулак Джвучка, адрывіста, 
рэзка. 

Выжлятнік даў стрэл. Значыла,-- выходзіць на след, 
пагоня. 

Стагнаў лес; свісталі на ветры голыя дубцы ў бярэзні- 
ку, хвасталі па твары, дзерлі павалаканец; білі лапкамі, 
што крыллем, елкі -- па плячах, па галаве; сыпала за каў- 
нер халодныя, калючыя крупы; ёкала ў жываце, калола; 
гарачыня паліла горла... ддавалася, што кроў вось-вось 
хлыне праз рот... 

Сабака ўперадзе. Травіць, аж заліваецца, недалёчка 
недзе ад жывёлы... 

Лось узяў да Віліі. Дзе ён толькі зможа выбіцца? Ку- 
дою рвануць напярэймы? 

Мірон адчуў, што яму нестае вопыту. Усё, што ён 
меў,-- гэта пачутае ад старых на вёсцы, заблытанае вы- 
думкамі старога Тодара. А тут з розумам жывёла... 

Рака стала, пераскочыць цераз яе лёгка. Хаця тым 
месцам, дзе налёг сабака, за ракой -- курганне, галец. Лось 
можа не пайсці, зверне... 

Выжлятнік рваўся са скуры. 

«Разуцца б... Скінуць павалакан...» 

Асіпаўскае радзела, пачыналася Сырніца -- пасека -- 
даваенная вырубка, імшары, разгаты ляшчэўнік, абвіслы, 
палеглы аж на дол; хілы сасняк, высокія тонкія пні. 

На снезе -- кропля крыві,-- рэдкая, жоўтая, як нявы- 
спелая ягадка рабіны. Распаўзлася даўгаваценькая плям- 
ка... 
Выжлятнік спыніўся. Захлынаючыся, хапаў рукою 
снег, пхаў у рот, за карак, сыпаў на галаву. Задрыжалі но- 
гі, калі асеў на калені над крывяной кропляй... 

«Падраніў...» -- страпянулася душа. 

Нагнуўся. 

«Не-е... Расплюснутая гнілая журавінка выкінута на- 
верх капытом...» 

Зноў яго ўзарвала са снегу, паставіла на ногі і штурх- 
нула на след. Сагнуўшыся, прыпадаючы да зямлі, прыціе- 
каючы да грудзей дубальтоўку, рваў ёп па Сырніцы між 
пнёў і вываратак. 
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Снег на следзе пачарнеў; лось даставаў да моху, дзёр 
капытамі прэлае, змерзлае лісце. 

Зноў чырвоная пляма. Накёпана, бы ў каго крыві з 
носа. 

«Рана...» -- сцяў зубы Выжлятнік. 

След не давёў у канец імшары,-- забіраў на лінію між 
Асіпаўскім і Сырніцай. Лось не ішоў да Віліі на выспу, ён 
блытаў след і вымотваў вантробы чалавеку. Ад бегатні 
Выжлятніка ўжо зусім гнула ў крук, душыў кашаль і 
смага. 

Кроў... 

Кроў на снезе і на твары. Сэрца бегае ў грудзях, як 
бульбіна ў пустым кошыку, калі яго пачаць трэсці. Горкі 
пот залівае вочы, аж цурчыць з ілба, сціснула грудзі, бы 
надавалі пад дыхавіцу. 

Зменшаў вецер, пагусцеў снег; было позна. 

..Платон Джвучка пасля стрэлу вырваўся з-пад Доў- 
гіх і праз колькі часу натрапіў на след, што вёў пад Сыр- 
ніцу. Вярсты з чатыры дуў шалёнага пешака, у Сырніцы 
надумаў збочыць правей пад поле, каб выскачыць напя- 
рэймы ласю ля Масткоў. Гэта не даходзячы да Віліі... Ды 
ў Сырніцы след звярнуў У расцяроб, і чалавек, збіты з 
тропу, скінуў з сябе кажух, стаў пераабувацца, прыткнуў- 
шыся на корч ля старога лаўжа: рэзала ногі. Адсопся, ахі- 
нуўся кажухом, халодным і прыемным. Упарыўся, раза- 
млеў, што пасля лазні: вісла галава, нылі плечы і крыж, 
хацелася піць... 

«Чаго ляцець верх лесу?.. Галаву скруціць? Папёрся 
адзін...» 

Нагнала сон,-- гэта, мусіць, пасля змору. Але сон -- 
загуба. Падняўшыся і апіраючыся на ружжо, Джвучка 
падабраў са снегу і сунуў у кішэню кажуха шматы ад 
суконак і рушыў назад паўз расцяроб у кірунку пасекі- 
агароджы, дзе меўся быць цяпер Раман Пэрац. 

Усё зрывалася. Па такой сцежцы пагоні не наладзіш. 
Здурнеўшы толькі, станеш капацца ў снезе, як курыца ў 
кучы зерня,-- схаваешся з галавой, а ні зярняці не клю- 
неш. 

У Рамана ламала спіну, дрыжалі ногі, калола ў пра- 
вую руку ля запясця. Балела галава, цела стала ліпкае і 
гарачае. Смяглі вусны, чарсцвеў язык. Застаўшыся адзін, 
Раман разгроб высахлы лоўж, развёў агонь. Сучча пішча- 
ла, дыміла, гасла, пасля ўгарэлася. Прыхінуўшыся спіной 
да яловага пня, плоскага, як грубка, Раман распарыўся і 
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не мог падняцца. Расчырванеўся ад агню, валасы вылезлі 
з-пад шапкі, папрыліпалі да яловай кары. Праз картовыя 
штаны грэла калені і сцёгны,- стала цёпла, як дома на 
печы. 

Брэх і стрэлы даўно глынула мяцеліца. Тое, што было 
цяпер у лесе, ратавалася ці канала ад раны -- чорт з ім. 
Пайсці ж дадому,-- гэтыя заядуць: пасля стрэлу трэба 
было бегчы. Але ж на леспрамгасцаў наткнуцца можна. 

За гэта не гладзяць... 

Колькі таго пажытку, калі і заб'еш лася. Ды і не адно 
яшчэ горла пасля прыйдзецца заткнуць, Выжлятнік на- 
перад сказаў. Разарвуць жывёлу на кавалкі, расцягнуць 
па костцы, што ваўкі, глынуць зараз. Хаця лес вялікі. 
Абход Выжлятніка. Ён тут перш-наперш... І ён не змоў- 
чыць, спытае, чаму не пабег, маючы маладыя і здаровыя 
ногі... У Джвучкі адгаворка -- рэўматызм... 

Яловая кара лускалася, макрэла ад цяпла, мачыла зні- 
зу галёнкі. Сядзець стала, што на халодным камені. 

Галаву цягнула долу, з цяплом зліпаліся павекі. Пры- 
валаклася скруха-шкадоба па нечым невядомым і далё- 
кім... 

Жылі ў лесе двое: Выжлятнік і лось. Цяпер ім стала 
цесна... 

Думкі вязалі доўгае вязьмо, але гэта быў хутчэй сон. 
Рэальнасць і небыццё доўга змагаліся недзе глыбока ў 
свядомасці, пасля саступілі нечаму празрыстаму і лёгка- 
му -- забыццю ад усяго на свеце... 

...Баляць плечы, дзярэ ў горле, пяршыць, уваччу сіне. 
Не ногі -- скрыпучыя мыліцы. Трашчаць, гатовы пашча- 
пацца, калі ўзаб'ешся на пнішча. Мокра ў паясніцы, мок- 
ра і горача пад вязанкай за спіной. Павалаканец ляжыць 
недзе, засыпаны снегам, у расцяробе пад Сырніцай. 

Выжлятнік рвецца без роздуму, без развагі. Здаецца, 
упадзе на снег -- усё роўна стане паўзці, дзерці мёрзлы 
дол да імху... 

Лось вёў Выжлятніка назад. Сцягаў да Віліі, на луг, 
на заснежаную беражніцу і павёў пад Асіпаўскае, зноў 
кіруючы на Пагурак. 

Жывёла калясіла -- рабіла круг, як і ўлетку. 

Сабака енчыў немаведама дзе. Лес стаў чужы. Такія 
елкі ніколі не надараліся -- густыя, чырвоныя, у дзідах. 
Схмурнела. Колькі часу?.. Хто скажа? Паўдня мінула? 

Ногі скрыпяць у каленях, што ножкі ў старой лаве. 
Рукі вось-вось выпусцяць ружжо, 
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Зранены, абабіты, у крыві... Няма чым дыхаць, мала 
свету... Разрываюцца грудзі... Не ад болю, а з-за боязі 
страціць тое, да чаго так кораткі рукі. 

Страляць... Стрэл -- ратунак; прыбягуць, знойдуць, 
стануць на след. Стрэл учуе Платон з Раманам... 

Чалавек падае на дол, грабе пад сябе нешта вострае; 
захлынаючыся, хапае ротам, як рукавом, калючы снег. 

...Платон узбіўся на сляды пад Віліяй. 

Пад Сырніцай у расцяробе выцягнуў з-пад снегу пава- 
лаканец... 

У самым Чар-чагу вывалак з леташняй яловай верша- 
ліны Выжлятніка... 

2. Не дае, мілы, дыхаць... Не цягні... -- У таго адна 
сіпка. 

Чалавек не стаяў на нагах; натрудзіў, падарваў сябе. 

2. Чорт з ім... з ласём... Ачухайся. У цяпло табе трэ- 
ба, Мірон. Загінеш... 

2 Адпачыць, мілы... Адсапціся дай. Ногі, ногі здалі... 
Ніколі не думаў... 

Дробны сняжок церушыўся праз яловыя лапкі. Унізе, 
ля зямлі, шарэла: надыходзіў вечар -- хутка, па-зімоваму, 
адразу ж пасля паўдня. 

Людзі зноў падаліся следам. 

..Вочы ў Рамана расплюшчыліся з болем. Твар быў 
нейкі чужы, гарачы і мокры. Снег яшчэ сыпаўся, раставаў 
на ім, і цякло за каўнер. 

Агонь стух; пішчала, шыпела вогнішча. 

Мусіць той самы стук, што і разбудзіў, аддаляўся, 
цішэў. 

Раман усхапіўся, утаропіўся. Між сасон нехта ехаў на 
гнедым кані... Паволі-паволі, сунуўся проста... 

Першы зман, што наплыў хутчэй праз сой, знік... Пе- 
рад вачыма быў лось. Вялікі, дужы, нейкі буры, як калгас- 
ны жарабок з Закалюжжа, што быў падмяў летась дзеда 
Тодара... Валок па зямлі рогі, як саначкі па снезе, ад змо- 
ру і натугі. 

Лось ішоў на Чар-чаг, ратаваўся. Выбіўся быў аж на 
Ваўкаўню, бліжэй да чалавечага жылля, шукаў паратунку. 

Знікне... Сыдзе з воч... Заблытаў след, адчапіўся ад са- 
бакі... Марудзіць можа перад большай яшчэ дарогай. Пра- 
рве да Віліі, вернецца на Палік... 

Бегчы пасля сну і адпачынку лёгка. Раман выскачыў 
на паляну, дзе яны прыткнуліся раніцай на бярвенні. Лось 
ішоў беразняком, густым і цёмным. Падняў рогі, было чу- 
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ваць, як ён соп-чмыхаў.. Ля дзвюх елак таркануўся на 
якую хвілю: учуў блізка чалавека. Раману не трэба было 
доўга меціцца... 

Стрэл хлыснуў сухі і рэдкі, як хто дубцом сцебануў 
Раману па плячах. Пачакаўшы, загуло рэха -- далёкае, 
грознае... 

Лось стаяў, здавалася, нават не ўчуў стрэлу, пасля асу- 
нуўся на дол з усіх чатырох і знік -- скаціўся ў ямішча 
ад зямлянкі. 

Таго не бачыў хлопец і не пабег паглядзець: яго сха- 
пілі дрыжыкі, стала блага. Ляпалі зубы, не сцяць. Ён сці- 
снуў іх моцна-моцна... Не згледзеў, як да крыві раскусіў 
палец. 

Ззаду забрахаў сабака. 


2. Нас брыгада. З пня валім. Ферма ўвесь лес калгас- 
ны падчысціць... Узяўся хлопец з Авяр'янам... 

Дзедзіха гаворыць, нібы ў чымсьці апраўдваецца, не 
разбярэш. 

Прыйшоў ён, як добра старэла, вырас, як з-пад снегу. 
У фуфайцы, у ватовіках; шапка з апушчанымі вушамі. 
Намораны,-- відаць, памахаў рукамі за дзень. Перацяты 
ў паясніцы пілой -- новай, зусім белай: зімой смала не 
ліпне. 

2 Калгасная, мілы, пілка ў цябе, глядзі якая... твая ж, 
помню, старая, вузенькая. Добрая была, дык і зрэзалася 
так. Гэта не дажыве... 

Два чалавекі бачаць адзін аднаго навылёт, гавораць 
жа бог ведае што... 

Двое другіх -- стары і малады -- толькі павярнулі га- 
ловы. Не здзівіліся, не спалохаліся. Лішняе вока -- бяда, 
але ж Дзедзіха для іх свой, лічы. 

Снег вытаптаны, чырвоны, як свежы гліняны ток у 
гумне. 

Яны -- у самай яміне, даўнейшай зямлянцы. Згорбіш- 
ся --і не відаць. Каля Андрэевых пог снег нібы ўсыпаны 
журавінамі; ля рудога, без кары пня, дзе Выжлятнік, на- 
цярушана дробненькіх бруснічак, чырвоненькіх, пераспе- 
лых і перамерзлых,-- людзі атрасалі ад крыві рукі. 

-- Ты тут, мілы, бачу, з канём? Пугаўё ў руках... 

-- Тралявалі лес да Масткоў.. Заўтра машыны, калі 
дарога будзе, возьмуць. 

- А як?.. 
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-. Што «а як?» Вы нарабілі такога стуку... Дурных 
няма. Толькі... 

2. Мілы, не страш. Што толькі? ў 

- Я адзін на след узбіўся, другім часу не было ха- 
дзіць па лесе, працавалі. А я... Пачуў сваё ружжо. Яно ж 
у Пэрца ад той нядзелі засталося, ты ж, здаецца, браў 
для яго... Пачуў -- і душа замерла... 

Выжлятнік верыў і не верыў. 

Селі па разасланы Джвучкаў кажух. Дзедзіха бы і не 
бачыў Мірона. Сачыў, як Платон коўзаўся нагамі па раза- 
сланай сырой ліпкай чырвонай скуры, сыкаў і бурчаў на 
Пэрца. 

Ад жывёлы засталася пязграбная чырвоная груда на 
снезе, як куча альховых дроў. Скура сабе, мяса сабе... 

Толькі галава лася ляжала воддаль, як жывая. Закіну- 
ла са спегу ўгору рогі, навастрыла вушы, падцяла губы... 
Здавалася -- дыхне праз храпы, раздзьме снег, страсяне 
рагамі... З зямлі вырвецца жывёла, якую сцяло мерзлай 
грудай, здушыла, але яна не згубіла сілы і прагі да лясной 
волі... Грукнуць капыты -- застогне лес... 

Дзедзіха ўгледзеў ласіныя вочы -- чорныя і мокрыя. 
Яны нібы плакалі... 

Выжлятнік сачыў за ім. Ён ведаў, што думае цяпер 
гэты чалавек... Закурыў, сплюнуў: 

-- Шкадаваць, мілы, нечага. Пацягаў ён нас... Сам 
таго пе варты. Ты тут, мілы, з канём. Прама скажу, зра- 
біць трэба, каб на ферме было ціха. Хай ацямнее. Каня 
твайго затрымаем: цяпер не сунешся, уся ферма ў зборы. 
Хаця кумпяк любое горла заткне... Толькі ж не хопіць на 
ўсіх. А табе... 

-- Дай чаго мацнейшага пацягнуць... «Беламор», што 
трава... 

2 І ў мяне «Беламор». Памяняем, бывае, пачка тра- 
піцца... Мілы, сам бачыш... Блізка да вёскі. Добра, што ў 
яміну загнала падлу гэту. Хаця нішто, раз'еўся: кумпя- 
кі -- калоды. Пальчыкі, мілы, абліжаш... Стараваты толькі, 
варыць ці смажыць доўга трэба. Блізка да вёскі, кажу. 
Хаця, мілы, не пацягнепі яго цяпер У Чар-чаг. Каб толькі 
ціха. Але ж больш нікога пе прынесла. А так што? Стра- 
лялі, ці, можа, толькі дзяцел дзюбаў -- хто скажа? А ты... 
Я ведаў, што пра летняе знаў. Я думаю, і па-твоймУ... 
Што тут, мілы, такое сталася? Дзяцел чарвячка клюнуў... 
З-пад карыны дастаў. Хе-хе.. Наш лес, дзе захацеў, там 
і пралез. 
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Чарнее крывавае вытапчыпча, нібыта на зямлі пера- 
вярнулі на другі бок разасланую ласіную скуру. 

Пасля поту за плечы лезе холад,-- Дзедзіха ўздрыг- 
вае... У памяці раптам ажывае далёкі ўспамін... 

Было адразу пасля вайны. Па лясах сноўдаліся ваўкі, 
адкормленыя, здужэлыя. Ніхто іх не кратаў,-- аблаў тады 
не рабілі. Пачалі яны ўлетку браць дзяцей -- з двароў, з 
выганаў, накідваліся на людзей у дарозе. Звяры асмялелі 
за вайну, пакаштавалі чалавечыны... Назалі яшчэ, што гэ- 
та былі аўчаркі, якія разбегліся з Паліка пасля разгрому 
адной эсэсаўскай часці. 

Цяпер ваўкоў зменшала: іх павынішчалі паляўнічыя. 
Гнёздамі бралі малых летам; білі старых дзе пападала. 
Адзін Тодар ля скаціны колькі аблажыў... 

Была якраз такая пара. Вяртаўся ён з раённай нарады 
старшынь. Адзін, каня не браў: на лесавывазку тады і 
старое і малое цягло адправілі. Каняка які за дзень на- 
многа падганяў план. 

Пад'ехаў машынай па шашы пад Дзераўно, злез, пай- 
шоў пешкі. Вецер у вочы, мароз. Пальцы мерзнуць на 
руках,-- станеш, адатрэш і далей. Кіламетраў з дзесятак 
да Грынёў ісці было, і ішоў. Час такі, работы заўтра з 
раніцы па горла. Хвіліны спакойнай не выкраіш. А тады 
ў райкоме Перапёлка якраз сакратаром быў. Параілі, па- 
маглі былі, а думаў жа, за план не пагладзяць па галоў- 
цы,-- дык ногі не чулі ні дарогі, ні марозу. 

Ачомаўся, прывык да шораху за плячыма. Выйшаў пад 
Грыні на поле, якое звалі Гальдарадай. Некалі тут хута- 
ры былі, у калектывізацыю перавязлі іх у канец Грынёў. 
Абапал дарогі хмыз, разгаты, натапыраны, як жывы перад 
вачыма. Дайшоў якраз да Гальдарадскіх дубоў... Паспеў 
толькі прываліцца спіной да камля, не помніў, як асунуў- 
ся, сеў у снег, знямеў. На шашы замітусіліся зоркі, можа, 
гэта неба ўначы пад'яснілася,-- вецер жа ўвесь час дзёр 
сыпкі снег і нёс у вочы, скуголіў, екатаў... То быў не ве- 
цер. З-пад Грынёў насустрач перла галодных ваўкоў... 

Апамятаўся ён аж на загароддзі, ля калгаснай фермы. 
Выбіўся на нечы двор, дабег пад Бусліныя сосны, адсоп- 
ся. Не мог сцяміць -- чаму здубела раптам вопратка, па- 
крылася льдом. І цяпер не скажа -- бачыў тое ці, можа, 
толькі яму здалося: пярэдняя ваўчыца спынілася ля дуба... 
На яго палілося нешта гарачае, непрыемнае. Ён быў за- 
крыў вочы... 

Звяры не зачапілі. У тую ноч ён не дайшоў да Зака- 
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люжжа, зваліўся з ног у Грынях. Назаўтра трэба было ў 
МТС. Спыніў каня ля дубоў, злез. Нічога нельга было 
пазнаць: сляды занесла. Але пад Дзераўно, калі з шашы 
зварочваць на МТС, конь захроп, даў у хамут. Прыйшлося 
злезці. За кустамі кінулася ў вочы нешта змятае, чырво- 
нае,-- як бінты ў крыві. Падышоў бліжэй. Снег быў убі- 
ты, як і тут, у зямлянцы, спырсканы крывёю, саследжаны 
звяр'ём. Нацярушаная поўсць тырчала са снегу, -- як шыл- 
ле ад сухой сасны,-- жоўтая, доўгая. 

Рэзаліся звяры,-- за самку ці з голаду... А можа, якога 
з іх паранілі, і яны ўчулі кроў? 

Звяры рвалі сябе... 

Тады ён укуліўся ў санкі і гнаў каня да МТС, як толь- 
кі мог. 

І цяпер яму захацелася выбегчы з ельніку на дарогу, 
ускочыць на сані і гнаць, гнаць з лесу каня... 

Што маўчыш? Дай прыкуру.. Змёрз, пакуль спа- 
радкаваліся... 

Да Дзедзіхі цягнецца Джвучкава рука ў крыві. 

Ззаду за Платонам тупае Пэрац, пераменьваецца з нагі 
на нагу. Картовыя штаны яго мокрыя, папрыліпалі да 
калень. 

-- Вмардаваўся хлопец, прама скажу. Ці не захварэў 
ты? Чырвоны, што рак. Цяплей трэба было апранацца і 
не спаць. Нічога, мілы, хай чуць сціснецца -- будзем дома, 
А там глынеш першаку -- і ў пасцель. Як рукой здыме, 
прама скажу. 

А-а... Пройдзе. Дзядзька Андрэй, Аркадзь сёння з 
вамі быў? -- голас у Пэрца сіплы, з кашлем. Хлопца ціс- 
нула прастуда. 

2. З намі. З пня вунь валіў, заўтра на трактары тра- 
ляваць будзе, калі закамандуюць. Старшыня ўчора казаў 
на праўленні... 

Пэрац падышоў да Андрэя, нейкі вінаваты і хворы. Не 
прасіў закурыць, лізаў толькі языком па вуснах, даста- 
ваў рукамі да штаноў і выціраў пальцы. Яго калаціла. 

Дзедзіху здалося, што хлопец баіцца людзей, і яму 
стала шкада яго, і тая злосць, якая была нахлынула не- 
калі ў хаце, ля акна, зноў варухнулася ў душы. Зрабілася 
горача. Ён нагнуўся да зямлі, зачэрпнуў жменяй снегу, 
сцяў у кулаку, скамячыў снежку. Растапырыў пальцы -- 
яна скацілася і знікла ў гурбе. 

«Адліга стане, глядзі. Заўтра з цяплом возьмемся за 
тралёўку...» 
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А цяпер... Каму што.-- Выжлятнік утаптаў у снег 
акурак.-- Не шлэпай, Джвук, сядзь. Мітусішся шмат. Па- 
лучыш сваё, не абдзелім. І ты, хлопец, марш бліжэй, мер- 
каваць будзем. Ты зарабіў, такую тушу скінуў, яшчэ і за 
сякерай у вёску збегаў. Чаго раскіс?.. Бы наеўся ўжо... 

--. Абсалютна... 

2. Што?.. Давай, Андруша, намацаем, дзе мякчэйшае. 
Для цябе, прама скажу... 

Людзі заставаліся ў лесе, чакалі цямна. 

Пахла падзолай ад растаптанага ў зямлянцы на самым 
дне гнілога слупка, струхнелага, сырога. Наставала мяк- 
кая, лагодная ноч. Лес стаіўся, натапырыўся -- слухаў. 
Злягаўся снег. Здавалася, чуваць было, як патрэсквае пад 
ім сухое сучча і папараць. 

Сабака грыз косці за шліхтай бярвення ў вяршаллі. 

Там, дзе стаў на зіму леспрамгас, загулі машыны. Гэта 
пад Ваўкаўню, у бок вёскі. 

Людзі не прыслухоўваліся да гэтага: у іх быў свой 
занятак. 


А 


2. Галя, паслухай...-- голае у Васіля Міронавіча мяк- 
кі, таямнічы. 

--. Перастаньце! Прашу... 

. Скажы... Мне дваццаць чатыры. Магу я з вамі га- 
варыць шчыра? Я нікога з дзяўчат не любіў ЯШЧЭ... 

А я не пытаю, любіў ці не. Знайшоў чым хваліцца, 
ты падумай... 

-. У дваццаць чатыры гады я пацалаваў першы раз... 
Сёння, вас... І то ў халодную шчаку. 

2. Ха-ха-ха...-- яна смяецца звонка, ядрана. 

2 Смешна... Толькі чаму вы мне нічога не адкажаце? 
А вы для мяне... 

-. Васіль Міронавіч!.. 

Яны выйшлі на лыжах па поўдні. Ён -- пасля ўрокаў; 
яна -- пасля дзяжурства ў бальніцы. Выскачылі былі з 
Грынёў на зімовы гасцінец, прыцёрты машынамі, -- яна 
паперадзе, ён ззаду,-- дабеглі да моста, звярнулі ля Ла- 
вацкага саду на поўнач, вынырнулі з альшэўніку на вы- 
ган ля самага Закалюжжа і, прайшоўшы праз усю вёску, 
зніклі ў сасонніку ля Ваўкаўні. 

Цяпер яны былі ля Масткоў. 


Пакінулі ўбаку леспрамгасаўскія будынкі -- дзве доў- 
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гія канюшні, кузню і лесапілку. За студняй, па другі бок 
дарогі, дзе натралявана дрэва, мінулі стагі сена, высокія, 
па-гаспадарску аскубленыя ля долу і абгароджаныя ў не- 
калькі жэрдак. 

З кузні ляцеў звон сухі, высокі. Ля кладоўкі гула ма- 
шына. Там згружалі вугаль. 

Галіна спынілася за Масткамі, каб пачакаць Васіля 
Міронавіча. Разгуляйся з такім, крыкні, каб шукаў цябе, 
згубіся... 

2. Таліна Фёдараўна... Не-не... Я пра Петушонка. Вы- 
клікаў учора да дошкі вучня: «Дзе Баб-эль-Мандэбскі 
праліў?» Яго любімы канёк... Ну, хлопец тыц указкай у 
адно месца... «Не ерундзі!» Той тыц у другое... Такое Пе- 
тушонак ляпнуў... Вушы вянуць. 

-- Культура... Вучыце дзяцей. 

2. А сёння... Ваяваў цэлы дзянёк супраць швейнай 
машыны. Яна ў нас пакуль што ў настаўніцкай стаіць. 
Гітары і мандаліны ў калідор хацеў шпурляць. На дырэк- 
тара новага зуб мае: «Да яго ў кабінет -- гэты лом! Гэты 
політэхнічны лом!.. -- крычыць.-- У настаўніцкай не па- 
вярнуцца...» Разумееш, політэхнічны лом... Во, тэрмін. 
Самы новенькі... Школа цеснаватая ў нас яшчэ, а прыбо- 
раў -- у лабараторыі і ў нашай кладоўцы не ўмесціш. Па- 
куль пабудуем новы корпус, пастаіць швейная машына 
і ў настаўніцкай у парозе. Кожны ж перапыпак з класа 
ў клас перацятваем... Павісяць і мандаліны... 

-- Знаю я вашага Петушонка і не хачу слухаць. А ў 
вас настаўнікі ёсць і з высокай культурай, ведаю. Толькі 
няньчыцеся вось з Петушонкам. А вы, Васіль Міронавіч, 
заігрываеце з ім, пацяшаецёся, тэрмінамі любуецеся... 
Вам смешна, што чалавек сваё, відаць, адслужыў. Мінуў 
яго век, хай саступіць другім. 

. У яго свая рука ў райана. Ну чаго гледзіцё? Што б 
вы зрабілі? 

-. Ты падумай... У райком пайшла б. База політэхніч- 
ная ў школе ёсць? Ёсць. Майстэрня патрэбна? Патрэбна. 
А загадчык майстэрні ёсць? Няма. А географа вам пры- 
шлюць, заяўку толькі дайце. Хапае цяпер настаўнікаў. 
Дык вы даражыце «інтэлектам». Адукацыя, палёт думкі, 
«гіяграфія»... Не, Васіль Міронавіч, не... Я шмат гавару, 
праўда? 

Яна ў шарсцяной белай кофтачцы, у белай шапачцы. 
Белы шалік далікатна прыціснуў ззаду па шыі смешны 
кутасік. Так і цягне Васіля патузаць за матузкі. Ад спа- 
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кусы смешна, і ён хітравата зазірае ёй у вочы. Ён у спар- 
тыўным рудым касцюме; па шыі - у чырвоную клетку 
шалік; пыжыкавая шапка аж па патыліцы. Высокі, строй- 
ны, калі трымаецца за кійкі. Сёння ён даспадобы Галіне. 
Можа, таму яна і папусцілася, калі ён у Ваўкаўні папраў- 
ляў у яе лыжы. Пасля надзьмулася і не размаўляла, ішла 
спераду, плаўна, прыгожа, адштурхоўваючы смела і пруг- 
ка. Ён падступаўся адтуль і адгэлуль, тады стаў пра- 
сіць прабачыць. Для чаго і што? Яна загаварыла зноў, 
можа, каб не чуць просьбы і прызнання. Нашто яно ёй? 
Зімой, сярод лесу? Ніколі не думалася пра такое, не ха- 
целася думаць. Нядрэнны ён хлопец, з розумам, толькі 
бывае часам гаварлівы надта... 

Лес глуха гудзеў, крактаў, бы разгінаўся стары -- мля- 
ва, нехаця. 

Ля Ваўкаўні і ля Масткоў -- калгасны лес, закіданы 
вярхамі, лапкамі, працярэблены, рэдкі. Пні трапляюцца 
аж па грудзі -- гэта яшчэ з таго часу, калі наспех будава- 
ліся пасля вайны. Але ж дагэтуль можна было прыбраць, 
агледзець усё чалавечым вокам. Відаць, гаспадарылі тут 
па Джвучкавым законе: калгаснае -- агульнае, не маё, 
дык на чорта мпе аднаму старацца: хай нарад дадуць, пра- 
цадні запішуць, што лішні раз нагнуся падабраць за 
сабой... 

-- Прывыклі... Шмат каго трэба... 

2 А па-мойму, Васіль Міронавіч,-- забраць лес у та- 
кіх. Дзяржаве аддаць. Ёсць жа праект. Пачысцее адразу. 
Як ён летам дымам не пойдзе, калі ўсё гэта сухое?.. 

Яны скіравалі дарогай, што вяла ад Масткоў, на пасеку, 
пад самую Вілію да Жоўтага берага. Ішлі ціха, ён ста- 
раўся быць побач. 

-- Дзяцел стукае, нібы хто маленькай сякерай дзёў- 
бае... 

-.. Як хто пальчыкам у дзверы. Просіцца... 

Смяяліся, пасля маўчалі. Сышлі на лінію-прасеку, ту" 
была летняя дарога па карэнні. З-пад снегу ўзбоч лезуць 
абцярушаныя галінкі верасу,-- можа, яшчэ спіцамі і вося- 
мі, ці абабітыя капытамі. Па кутгі шпыраць чырвоныя 
гілі, пырхаюць яшчэ здалёку, пакідаючы па снезе крэсач- 
кі ад лапак і пацярушку ад верасу. 

З купіны скаціўся быў камяк, як шапка -вушанка, пад- 
няў за сабой снег, пакінуў сляды-ямкі і шмыгнуў цераз 
дарогу ў пакурчаныя багуны па імшары. 
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2 Ты падумай... Заяц... Нацярушыў іголачак па ўсёй 
дарожцы. Шэранькіх, відаць на снезе... 

2 Што кот поўсці. Не выліняў да зімы добра; худы, 
можа, хворы. Вам бы паслухаць яго. Можа, ён і даў драла, 
доктара ўчуўшы? Так пёр, што лапамі з-пад бруха аж 
скуру недзе злупіў... 

Спыніліся, нагнуліся. 

-- Сам ты кот... 

-- Ліса рыжая... 

. Ты падумай, ліса... Не ведала. 

Лёгкая і гнуткая, яна сыпанула яму за шалік снегу,-- 
і была ўжо зноў наперадзе, ішла без аглядкі па рэдкалессі. 

2. На пень не ўзбіся... Лыжы паломіш!.. 

«Ы-ы-ыш...» -- У адказ пачулася глухое зімняе рэха. 
Там, адкуль прыйшлі, панёсся стрэл -- далёкі, працяжны. 

Васіль нагнаў яе. 

-- Талаву скруціць можна. Барысаўна тады за цябе 
мне харакіры зробіць. Чуеш адгалоскі?.. 

--. Ага, 

2. Леспрамгас. Далекавата адсюль, цераз граду. Чуеш, 
як звіняць электрапілы? Што чмялі. 

--. Ага. 

.. А ты чула калі? 

--. Ага. 

Яна зноў наперадзе: ускочыла з лыжамі на пень, атрэс- 
ла рукамі з калень снег і нырнула, як спалоханая кура- 
патка, у разгаты бярэзнік. 

2 Галіна!.. 

Яна спынілася, учуўшы ў ягоным голасе трывогу. 
Вярнулася, бо ён клікнуў яшчэ. Выскачыла з бярэзніку і 
зноў была на пні. 

-. След... Гналіся з Асіпаўскага... Раніцай... Свежы 
зусім, паглядзі. Да Віліі, відаць... -- Васіль стаяў, дзе даро- 
га паварочвала ўлева на летнюю разору ад пажару. 

Галіна бачыла толькі чалавечыя сляды, побач -- бы 
хто паленам торкаў глыбока ў снег, аж да зямлі,-- і ўсё. 

2. Ты падумай... Кроў. Як хто вунь ёдам пырснуў... 

-- Ідзём следам. 

-- “Не... 

2. Што ты?.. Яны ж паранілі яго. У іх сабака. Бачылі 
след? 

-- Я не егер. І не люблю палявання, не люблю забі- 
ваць. І глядзець не хачу, і слухаць не стану. Каб мая сі- 
ла -- забараніла б страляць ва ўсё жывое, 
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Прайшлі колькі следам, ісці было цяжка, нязручна, 
бо па ельпіку. 

22. Лес. У лесе ўсё бывае... 

-- Вы апраўдваеце? Філасофія... Як у Леаніда... 

Сказала і асеклася, памаўчала, спытала потым яшчэ: 

--. Не піша? Сябры ж... 

-- Не. 

22 Такі лес. Ляснік адзін, а браканьераў... Леснікі па- 
вінны не толькі лес сцерагчы, а і душу жывую ў ім. 

2. У пас яны сцерагуць... Выжлятніка нашага ведае- 
це? Не ўсе, праўда, такія, але ж каму не спакуса, скажам, 
лася аблажыць? Ды і ў лесе кожнаму свая галава -- закон. 

2. Судзіць за гэта варта... Для мяне і ў лесе існуюць 
чалавечыя законы... -- сказала, звярнула са следу і пай- 
шла адна, лёгка, спраўна... 

-- Талі-іна... -- ён скіраваў за ёю на дарогу. 

Яны ішлі Асіпаўскай пасекай -- аснежанай і ад таго 
бясконцай у надвячэрняй мяккай сінечы. Малады, двац- 
цацігадовы лес-сасняк, прыцярушаны, здавалася, драмаў. 
Васіль чуў з расказаў старых, што калісьці тут быў адвеч- 
ны бор, пасля сплыў Віліяй, -- агаліўшы Асіпаўскі бок. 
І ўжо за Васілёвай памяццю тут зазелянелі, заслалі дол 
маладыя пахучыя сасонкі,-- прыняліся на добрай зямлі. 
Але ў вайну пачалі былі нішчыць сасняк, карчаваць пні 
і ўздзіраць пасеку пад жыта. Прагавітыя да аднаасобніц- 
тва і дармовай нажывы рукі палілі маладыя дрэвы. Ці не 
Выжлятнік гэта, ляснік цяперашні, з Джвучкам лезлі сю- 
ды самыя першыя? 

Раслі жыты, на лес гледзячы. Ды не прынеслі нікому 
багацця. Не мог дайсці сваёй мазгаўнёй ненажэрны Выж- 
лятнік, не мог сцяміць -- дзе і адкуль браць яго. Думаў 
наабіваць з капы-другой лішняга жытца... І ўсё гэта яму 
неяк сышло, не вылезла бокам... А дарэмна. 

Праз гады, праз немалы чае тут зноў будуць лясы, за- 
шумяць на ўрадлівай ад прыроды зямлі... 

Пад Вілію -- града, былая граніца ад Польшчы. Грады 
не пазнаць, яна парасла сасняком, і сасняк зраўняўся з 
тым, што вырас на пасецы, а дзе-кольвечы нават стаў аб- 
ганяць. За градой Жоўты бераг -- былая пагранічная за- 
става. 

Шорхаюць лыжы, дзе цвярдзейшы, зляжалы снег. 
Зверху сыпле крупамі, зрэдку налятае вецер,-- паволі 
ўсталёўваецца цішыня. 

Васіль адчувае, што стаміўся... А можа, гэта стома не 
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ад дарогі, а ад таго, йіто кайаё дзёнь У халоднай смузе 
і наганяе розныя думкі? 

«Я кахаю цябе, Галіна...» -- Колькі разоў ён гаварыў 
сабе гэтыя словы. Ад самага лета. А сёння... 3. 3. 

Ён яшчэ скажа іх ёй, не адступіцца, бо пачні маў- 
чаць -- не жыццё... 

А Галіна? Можа, у душы мае што другое? Чаму яна 
такая здзеклівая? Хто для яе Леанід і Аркадзь з Зака- 
люжжа, што так часта бывае ў клубе, хто той, зусім далё- 
кі сябар па школе, пра каго хацела неяк расказаць? 

Праўду кажуць, што абмінае ўсё добрае на свеце, калі 
абыходзіць каханне... 

І чаму ён такі? Нягеглы, зусім жа не для кахання... 
Але так кахае душа... Чаго яшчэ трэба дзяўчыне? Не лю- 
біць яна яго. Але ж яна яшчэ зможа пакахаць, калі ён 
будзе таго варты. 

«Кахаць... Кахаць...» -- шуршаць лыжы. 

Бралася на сутонне. Была тая пара, калі пахмуры 
дзень сваёй вяласцю і знямогай дае пазнаць, што захо- 
дзіць сонца. Яно цяпер недзе над Закалюжжам; зірнуць 
туды -- там святлейшы кут неба, нібы дзе з хаты праз 
вокны цэдзіцца блеклае святло. 

Драмалі сосны. Скрозь бялеў снег. 

Яны выйшлі на пясчаную выспу -- на абрывісты, вы- 
сокі бераг Віліі. Да яго, Васіль памятае, некалі падступалі 
будынкі заставы. Цяпер тут пуста. Цяжка нават угледзець 
ранейшы які напамін жыцця. Усё адгэтуль звезлі пасля 
трыццаць дзевятага года, а якія рэшткі ў партызанскія 
часы спалілі паліцэйскія. Самотны кут, засыпаны, схава- 
ны ў снягі. 

Прыгожы зімою вечар у лесе... 

Накляваўшыся з настылых бяроз, што пракідаюцца 
між сасняку, пупышак -- халодных і цвёрдых, як гарох, - 
падаліся пад Цяні-імшары і Асіпаўскія лесасекі чародкі 
цецерукоў. Шмат скіравала іх і да Віліі -- на лугі. А ка- 
торых можна яшчэ ўгледзець на рэдкаверхіх высокіх сос- 
нах, што бліжэй да берага. Адтуль, з вершалін, сыплецца 
рэдкі сняжок: варушацца леныя птахі, чысцяць дзюбы аб 
цёплыя нахохленыя грудзі, а можа, чуюць адкуль трыво- 
гу? Сядзяць, спачываюць, пасля даюць нырца проста на 
снег; праклёўваюць лёгенькі шарпак, кешкаюцца, што 
куры ў пяску -- рыхтуюць ямкі -- пасля зашыюцца ў ба- 
чок пад самы снег і паснуць на ноч. Не пройме іх ні ве- 
цер, ні мароз. Хай трашчыць ён сабе па пнях і па кары, 
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хай прабірае да стрыжня сосны, даймае ў лесе ўсё жывое 
і галоднае,-- цецярук не чуе. Ноч пад снегам для яго цяп- 
лей, чым марозны дземь на бярозавым голлі. 

Як толькі збяжыцца цемра, з-пад натапыранай у снезе 
елачкі выткнецца палахлівы заяц, паківае-паводзіць ву- 
шамі, пачмыхае і патрухае з узлеску пад Вілію, дзе лозы 
і асіннік -- на жыр. 

Сарвецца асцярожны заяц са стромкага берага, ссу- 
нецца па снезе, перакуліцца цераз галаву, не ўтрымаўшы- 
ся; замрэ, чакаючы страху, і яшчэ з большай асцярогай 
паскача пад Вілійскія лозы ля затокаў. 

Раптам з-пад зямлі -- снежны фантан... Зайца хтось 
падкідае ўгору, сцёбае калючым і шорсткім, лупіць поўсць 
аж са скурай... Вусатая мордачка зайца натыкаецца на 
штосьці чорнае, страшнае... Кінецца ён убок -- там другі 
жывы камяк, скокне наперад -- зноўку! Лапоча беражні- 
ца, віхрыць, бы ўзнялася-ўскруцілася бура-мяцеліца. 

Палахлівы звярок шмыгне як апантаны назад, пад 
Асіпаўскую пасеку, у снягі і саснякі без аглядкі. Напера- 
дзе яму -- галодная ноч: цецерукі не далі павячэраць. 

А хай пырсне за Віліяй на ўсходзе зара... 

Па шэрані лёгка падкрасціся да самага птушынага 
сховішча. Счакаць, пакуль зайграе дзень, заіскрыцца сінь- 
кай белае прырэчча; успомніць, што вунь там, ля пахілай 
лазінкі, закапаўся ў снег самы крайні, нахохлены, санлі- 
вы, лены ад тлушчу самец... Зайсці ад яго, падступіцца на 
стрэл. Падняць з-пад снегу цецерука лёгка: чуткі птах 
і ў сне ловіць крокі здаля... 

Цёмныя, аж сінія на белым снезе цецерукі хлопаюць 
тады крыллем, засыпаюць снегам з пог да галавы. Але 
шрот падсякае крылле... Цецерукі падаюць у снег, што 
качаны ў кадзь на шаткаваную капусту... 

Галіна чуе, як дыхае побач Васіль Міронавіч, як га- 
ворыць, аж заікаецца. 

Няпраўда, што яна не любіць паляваць! Яна ўжо га- 
това быць з Васілём на холадзе ўсю поч, аж да світання. 

Тут ён цікавы, лагодны, ціхі. Разумныя вочы зусім 
не хітрыя, як бывае, калі ён хоча жартаваць... 

Яны на выспе -- на Жоўтым беразе. 

-- Тэта ў нас, Галіна, самая высокая гара... 

Ззаду лес, як сцяпа -- цёмная, бурая туды, дзе Асіпаў- 
скае. Суровая, строгая пушча неспакойпая ў сваім сне і 
цішы... 


На поўначы снуецца сінеча. Там, за Віліяй, далёка-да- 
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лёка цямнее вёска. Справа прымярэжаная, сцямнелая раў- 
ніна без краю, ціхая, казачная, таямнічая... 

За ёю лясы -- партызанскі Палік, пра які гэтулькі на- 
слухалася Галіна. Яна першы раз глядзіць туды адсюль, 
з узвышша. Ён, далёкі, вабіць да сябе, зманьвае, зычыць 
дзівы-прывіды, шэпты песень-казак... 

Спакой пасля горада -- дзіва, веліч і лагода; думкі, за- 
гадкі, навевы радасці... 

Яна не можа яшчэ згадаць, не можа прызнацца сабе, 
што спявае ў яе душы ад велічы і красы, ад радасці і ма- 
ладосці... А як хочацца гаварыць, гаварыць пра тое... 

Жыццё -- веліч, радасць і каханне. Жыццё -- мары... 
Ад веку праз вякі... Жыццё дае бачыць і тварыць. Падся- 
чы, падрань яго,-- і ты не птушка, ты -- камяк, ты чвак- 
нешся ў снег, у гразь. Жыццё -- гэта крылы... Яно дае вя- 
лікія правы праявіць розум і годнасць... 

Галіна ўспомніла ўсіх малютак, якім давялося пера- 
рэзаць пупавіну, узяць на рукі -- пераняць у жыццё - 
вялікае, светлае, здаровае. Ужо колькі калыхала яна на 
руках людскога шчасця... 

Мяккі вячэрні туман спавівае лес, усцішае яго нанач. 
Бадай, перад адлігай. 

На душы ў яе раптам стала неспакойна. Недзе глыбо- 
ка-глыбока варухнулася тое даўнейшае -- гарадская су- 
стрэча з Леанідам і летні вечар, калі яна засталася ля 
калгасных садоў. І ад гэтага чалавек, што стаяў поруч і ў 
задуменні хмурыў навіслыя бровы, узіраючыся за раку, 
стаў далёкі і незразумелы. Вярнуўся, наблізіўся Леанід -- 
той. каго апошні час не хацелі падпускаць блізка думкі, 
гналі прэч. Васіль не разумее яе, а Леанід зразумеў бы... 
Як хочацца марыць -- гаварыць... З кім? Не з Васілём 
толькі. Ды і ні з кім на свеце... 

Вечар навяваў стому, балелі ногі. 

Яны доўга маўчалі. Кожны думаў сваё. Васіль унурыў- 
ся, спахмурнеў,-- ад змору ці ад думак,-- не згадаеш. 

Цяжка было Галіне бачыць ля сябе чалавека, які, мо- 
жа, і кахае яе. Але ж за гэта не гавораць дзякуй. А яна 
і не ўдзячна яму, не; яе хутчэй працінае злосць. Каханне 
параджае каханне, а не здолее -- прападае само, знікае, 
уступае нечаму другому. Так думала Галіна, ды так не 
мог думаць Васіль. Ён знебываўся, абіваў парогі бальні- 
цы, хадзіў па пятах: не загавары ні з кім. Сёння яна па- 
вінна сказаць усё, раз і назаўсёды. Немаведама, як і чаму 
пераступаеш чалавеку дарогу? Ну і што, калі яна прый- 
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шлася яму па душы? Чыя ў тым віна? Але скажы яму 
гэта... 

Яна, відаць, шмат думае пра сябе... 

А калі не сказаць, то дзеля чаго тады ішла сюды на 
край свету? 

Галіна ўгледзела, што ўвесь бераг усланы шліхтамі, 
высокімі, роўнымі, прыгожымі. Іх тут -- не змераць во- 
кам... Яна ніколі яшчэ не бачыла гэтулькі дрэва, звезена- 
га, нарыхтаванага, колькі разоў перакочанага чалавечымі 
рукамі: натруджанымі, у смале. Дрэва чакае вясны, -- па- 
куль на Віліі не сарве лёд ды пасля паводкі не ападзе ў 
берагі цёмная рака. Тады пасыплецца з адхоністага берага 
ў ваду, загрукае-зазвініць бярвенне. Запрудзіцца рака, 
закалышацца і павалачэ цяжкія камлі, пацягне за блізкі 
свет, дзе іх мо даўно чакае прыстань. 


Цямнеў заходні край неба, хаваючы ўсё з воч. Загуло 
недзе далёка-далёка, ледзь лавіла вуха. Колькі разоў там 
жахнулася зарыва. 


2 Тэта ў Камене... Там жа міжкалгасная электрастай- 
цыя. Самая большая ў нашым баку. Летась толькі канча- 
лі яе...-- чуе Галіна, ды нічога не можа адказаць. Усё 
ўляглося, што было на душы пасля лясной дарогі. Пацяг- 
нула дадому. 

Цямнела хутка, мітусілася над галавой шэрае неба. 
Зашумеў лес -- адтуль насоўвалася ноч. На твар упалі 
сняжынкі, пайшоў рэдкі снег, павеяў вецер, густы, як і 
тады, пасля палудня. 

Глуха шумелі заснежаныя сосны. За плечы краўся 
холад... 

Галіна ўзмахнула кійкамі і знікла недзе там, унізе, 
дзе пад снегам была Вілія і чарнеліся ля затокі густыя 
лазнякі. Васіль не памятаў, як нырнуў услед. 

Яны выбіліся на Ваўкаўню, калі ў Закалюжжы ўжо 
мігалі агні. Выйшлі на ферму. У твар ім дыхнула цяплом 
і абжылымі будынкамі. Здалёку праз расчыненыя ў пар- 
нік дзверы было відаць, як палае ў печы агонь і сядзяць на 
парозе людзі. 

Ярка адсвечвалі лямпачкі ля дзвярэй у кароўнік. Мы- 
чалі каровы, торхаліся аб драбіны, аб сцены. 

Ля студні бразгатаў ланцуг, звінелі вёдры, гамапілі 
жапчыны, лёгка апранутыя, што летам. 

С. Тэта старшыня памог нам вытурыць сёння Выж- 
лятнічыху на канюшню. Капала гной разам з усімі, хоць 
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раз за ўсю зіму. Нідзе не дзелася! Як міленькая... А то ад- 
лежвалася колькі, Як леснічыхай, лічы, стала... 

Васіль пазнаў Ульяну, Аркадзеву маці. Гэта ж яна 
ўчора прывяла на праўленне Выжлятпікаву Вольку, здо- 
лела. Забыліся ўжо ўсе, калі тая ў канцылярыі была. Пад- 
сыпалі трохі бабцы, -- і вось пайшла, рабіла... 

Жанчынам цёпла ля работы. Ім некалі ўслухоўвацца, 
што нанач загуў лес, што сыплецца слота, калі трэба даіць 
і карміць жывёлу. 

Васіль першы прыпыніўся ля студні, прывітаўся, па- 
чаў гаварыць з Ульянай пра ўчарашняе праўленне. Ветру 
тут з-за будынкаў не было чуваць, -- што ў хаце за сцяной. 
Змораныя ногі цягнулі Галіну прысесці, хацелася піць. 

Пасля Васіль павёў яе цераз агароды, і яны апынулі- 
ся ля нечага двара -- першага з краю вёскі. Пакінулі ля 
варот лыжы, пайшлі пастукалі ў дзверы. 

Толькі тады Галіна ўспомніла, што яна тут была, калі 
на парозе з'явілася захутаная ў хустку Анэта. 

2. Дзеткі мае... У такі снег... Мокрыя... Адкуль вы? 
Заходзьце, заходзьце. А я вас не пазнала спачатку. На сы- 
на паглядзіце, які ён вялікі. Сядзіць ужо сам, на рукі ідзе. 

Яны атрэслі снег, увайшлі ў першы пакой, селі ля 
стала. 

2. Можа, чаю вам, каб сагрэцца, а можа, чаго цяплей- 
шага? Мы тут мігам. Андрэй... -- паклікала Анэта, расчы- 
ніўшы дзверы ў другі пакой. 

За сталом у другім пакоі сядзеў, відаць, Анэцін мужык. 
Адвярнуўшыся плячыма на хату, ён нагнуўся, налёг на 
край стала. На голас не зварухнуўся, не абраніў ні слова. 

-- Нічога не трэба. Мы нап'ёмея толькі, калі ёсць цёп- 
лая вада... Каб не адразу са студні... А хлопец ваш мала- 
дзец, расце. Не будзіце яго, не трэба. З холаду я. мокрая, 
як жа вазьму яго на рукі. Другім разам некалі... І на пад- 
логу не пускайце сына, пакуль зіма. А нам яшчэ дадому 
з Васілём Міронавічам далёка... Ноч вось заспела. 

-- Андрэй... Людзі ў хаце... -- паклікала зноў жанчы- 
на, пасля загаварыла да іх: -- Намарыліся... Здалёку, му- 
сіць? 

-- На Жоўтым беразе былі мы. 

2. Ага, ага... -- жанчына, відаць, нічога не зразумела. 

Васіль маўчаў, глядзеў праз акно па двор. 

Ля хлява -- конь, на плот ускінуты лейцы. Сані -- пуе- 
тыя, Чалавек аднекуль нядаўна прыехаў, не ўсё, відаць, 
зрабіўшы за дзень. 
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22. Можа, перапачуеце ў нас? Чаго ўжо так. У першым 
пакоі, калі трэба, ніхто не спіць. Мы ў другім месцімся. 
Цёпла ў нас, малака можна будзе згатаваць. З холаду ж 
ВЫ... 

2. О-о... Дзякуй... За запрашэнне, за ваду... Што вы, 
што вы! Да дому ж нам недалёка. Бывайце здаровы. Хай 
расце сын... 

“Галіна была ля парога. Васіль сядзеў яшчэ ля стала, 
здавалася, ён і не думаў крануцца з хаты. Можа, хацеў 
застацца, каб на гэта была яго воля. Нарэшце ўстаў і, па- 
кланіўшыся ля дзвярэй, зморана выйшаў на двор. 

...Грыні не спалі: позна вярталіся на канюшню з пус- 
тымі санямі калгаснікі, якія аж дагэтуль вазілі гной пад 
Лавацкія сады. Па вёсцы гойсала машына, што раніцай 
памчала была ў раён па ўгнаенне. На ёй паехала і Нінка,-- 
аптэкарку падмяняе, пакуль тая на курсах. Вярнулася 
тады і Нінка... 

У клубе бялелі вокны. Там дзесьці страляў рухавічок. 
Пыхкаў, лескатаў,-- меліся пускаць кіно. Гаманілі дзеці, 
рыпаў гармонік. 

У Пракурорыхі, дзе Галіна на кватэры, было цёмна. 
Жанчына жыла адна і любіла збіраць па вёсцы плёткі,-- 
бегала з канца ў канец па хатах, лапатала пра ўсё, што 
на язык трапляла. Дзверы на замок -- і пайшла з двара 
ў двор. Можна было падумаць, што яна і на работу ішла 
на поле ці на ферму толькі дзеля таго, каб перадаць на- 
віну. Чалавек, бывае, і ні жыў, калі не нагаворыцца. 
А хто колькі на працадні прывёз з калгасных свірнаў, а 
чаму ёй каня далі, а Тодару з Ульянай машыну падганялі. 
А што хто прывёз з горада, што купіў, што новае ў мага- 
зіне... А ці дарагое, а ці добрае... Каб штапель ці шэрсць... 
А чаму тая замуж пайшла за пастуха, за трактарыстам ці 
шафёрам было б лепш, ды і настаўнікі ж ёю не ганьбава- 
лі... І так без канца. Адкуль толькі ў жанчыны такая па- 
мяць і ахвота мянціць языком. Дзве такія сарокі ў Гры- 
нях -- Пракурорыха ў адным канцы вёскі, Раіна ў другім. 
Між сабою не ўжываюцца, нават, бывае, зусім не мірацца. 
Пракурорыха толькі гамоніць, бывае, каб душу ўдаве ад- 
весці; Раіна ж на ўсе плёткі глядзіць другімі вачыма: а 
колькі б далі цяпер за свежае сала, а як бы выгнаць са- 
магонкі, каб ніхто не ўчуў, а ці будуць якія льготы, а 
можа, старым пенсію дадуць вялікую ці помач добрую, а 
можа, на работу ісці не вельмі стануць чапіцца. Цяжка 
ўжыцца такім людзям. 
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Дзяўчына Пракурорысе падабалася, памагала дома, 
плаціла добра, прыветная, ад кашлю заўсёды вылечыць, 
Дзяўчыне цаны няма, і хлопцаў таксама. Ні Мірончык -- 
так яна звала Васіля Міронавіча,-- ні той Дышлеўчык з 
Закадюжжа, што ў клубе ўсё танцуе з ёй,-- ніхто не пады- 
ходзіць. Хіба той яшчэ, Гаўрылішын, што вучыцца ў го- 
радзе. Дык жа ён не пад бокам. Той нішто, і пісьмы слаць 
пачаў. Такая дзяўчына... Няма ёй тут хлопцаў, няма, Ды 
я і сама, каб была такая,- ані глянула б на нашых Пэр- 
цаў. ІГюць, на кожнай вечарынцы соваюцца адзін да ад- 
наго. Няма культуры яшчэ. А дзяўчына добрая, з пек- 
натой... 

Ключ ляжаў за вушаком, куды пісьманоска заўсёды 
заторквала газеты. Галіна зняла замок, аддала Васілю. 
Увайшлі ў цёмныя сенцы -- запахла бульбай-паранкай, 
нечым кіслым, але прыемным. Галіна ўзяла ў Васіля за- 
мок, вобмацкам паклала на лаўку. Падышла да дзвярэй, 
намацала клямку. 

--. Не трэба... Пастаім тут,-- папрасіў ён. 

Яна маўчала, не адчыняла. 

Яму хацелася застацца ў цемнаце, а адчыніш дзверы 
ў хату -- уключай святло... Ён стаяў блізка ля яе. Нагнуў- 
ся быў, узяў за рукі. Галіна маўчала. Ён прыгарнуў яе і 
ў цемнаце пацалаваў у валасы. 

-- Галя... 

-- Лыжы прынясі. Забыўся. Свае можаш кідаць і на 
вуліцы, а я ў Барысаўны брала. 

Васіль Міронавіч кулем кінуўся на двор. Калі ён уба- 
чыў, як у вокнах ад двара ўспыхнуў агонь, аж зляк- 
нуўся... 

-- Пастаўлю чай, пагрэемся. Схаджу пераапрануся. 
Ды і вам, Васіль Міронавіч, можа, лепш пайсці... дадому?-- 
яна ўсміхнулася, хітрая, лёгкая, нібы і не стамілася і не 
намерзлася.-- Толькі я вас не ганю, не падумайце так. 
Вячэру сама гатую заўсёды. Гаспадыні вечарам дома не 
знойдзеш. 

Ён сядзеў адзін ля акна. 

У хаце пахла медыкаментамі. Прыкручаны рэпрадук- 
тар шаптаў пра канькабежцаў. У сенцах пыхкаў керагаз. 

Яна выйшла ў лёгкай летняй сукенцы-тацянцы, з шы- 
рокім поясам, дэкальтэ. Чырванашчокая, з мокрымі яшчэ 
ад снегу белымі валасамі. Вочы вільготныя, цёплыя. У іх 


нейкая ўсцішанасць,-- гэта, можа, ад стомы. Любае, не- 
дасяжнае для яго дзяўчо... 
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-Прыхінулася да спінкі канапы плячыма, глядзіць про- 
ста яму ў твар -- блізкі, добры чалавек... 

У хаце цёпла, і Васіль Міронавіч расшпіліў куртку. 
Пашкадаваў, што наслядзіў ля стала, перасеў на канапу 
да Галіны, прыціх і глядзеў на яе... Якая яна прыгожая... 
І як ён яе кахае... 

-- Хочаце, я пакажу вам кнігі, якіх вы яшчэ не ба- 
чылі... 

г--. Не трэба... -- адказаў ён ціха і, падсеўшы бліжэй, 
маўчаў. Пасля раптоўна абняў яе, зусім знянацку і неяк 
палахліва, і стаў цалаваць у лоб, у шчаку,- куды папала... 
Яна адняла яго паслухмяныя рукі, адапхнула ад сябе. 

--. Вы ведаеце, чаму я дазволіла гэта? 

-. Не кажыце... Маўчыце. Я не ведаю, што рабіць. 
Я кахаю вас... Я жанюся на табе, Галя.. Я люблю 
цябе... 

Яна ўстала і перасела на крэсла, дзе нядаўна сядзеў 
ён. Пасля адышлася да акна і адвярнулася спіною на хату. 

Ён не ведаў, што рабіць, бо думаў: цяпер трэба ўчы- 
ніць тое, пасля чаго яна стане ягонай, пасля чаго палю- 
біць сама... 

Яна не ўцякла ад акна. Ён узяў яе на рукі. Хуценька 
занёс на канапу. Быў ашалелы, лавіў яе вусны, дыхаў го- 
рача, цяжка. 

--. Галя... Галя... 

Яна ўдарыла, мусіць, па воку, бо на яго аднекуль са 
столі раптам пасыпаліся іскры, вострыя, колкія, бы там 
хто раструшчыў лямпачку на дробныя чырвоныя кава- 
лачкі. 

Цяпер яна і сама не ведала, як апынулася ў парозе. 

--. Я дазволіла была вам пацалаваць сябе, каб вы зра- 
зумелі... што я ніколі вас не кахала і не змагла б пака- 
хаць... 

Ён не памятаў, калі яна накінула на плечы паліто; па- 
чуў толькі, што бразнулі дзверы, і ўгледзеў, як цёмны 
прывід мільгануўся на двары ля акна. 

--. Галя!.. Галя... Я не хацеў... Паслухай... 

Стала ціха. Чуваць было, як цікаў у Галіным пакой- 
чыку будзільнік і шаптала невядома пра што радыё. 

Ад цішыні пачало нудзіць, нахлынуў сорам. 

Васіль Міронавіч кінуўся за парог. Ні ў сенцах, ні на 
двары Галіны не было. Ён выбег на вуліцу. 

-- Добры вечар... -- як з-пад зямлі перад ім вырас Ар- 
кадзь,-- Васіль Міронавіч... У нас жа сход камсамольскі. 
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Шукаем вае... Дамовіліся ж учора. А Галіна Фёдараўна 
дома? і 

2; Не там мяне шукаеш, хлопец!.. -- Васіль Мірона- 
віч са злосці піхнуў весніцы. і іна 
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Раман не мог трываць... 

У галаве боль, ломіць яе, крышыць. Не павярнуць ва- 
чэй. Нехта сцяў зубамі за пераноссе, цісне, жмакае... 

Тахкае сэрца, і ад гэтага як хто чым тупым месіць па 
галаве,-- аж іскры ўваччу. 

Круціць усяго, узнімае з ложка, кідае ў бяздонне... 
Падварочвае пад грудзі. Хапаюць колкі, не дыхнуць. 

Калоціць, трасе, ніяк не сагрэешся. Маці знемаглася, 
тупаючы ля яго ложка, зносячы ўсё, што было ў хаце: 
коўдры, фуфайкі, нават кажушок стары, які ўжо ніхто не 
насіў, дастала з куфра і ўкрыла ім ногі. 

Зноў ломіць галава, трэскаюцца вусны, не дае дыхаць. 
У вачах снег... Працягнеш руку -- ён гарачы, як агонь, 
не даткнуцца; трашчаць елкі, падаючы, скошаныя, на дол, 
і круцяцца, круцяцца... Вось дагоняць, прыдавяць да зям- 
лі, праколюць сукамі. Гэта не елкі,-- лось гойсае за ім. 
Яго халодныя рогі крануліся спіны, колюць, пратыкаюць 
навылёт... 

2. Та-а... Я не біў.. Не думаў... Сам наляцеў... 

Сіпла, на ўсю хату крычаў Пэрац. Дыхаў часта, з ся- 
бе, кідаўся на ложку, гарэў, што ў агні,-- не нагнуцца 
над ім. Чорныя валасы яго змоклі ад поту, блішчаць рас- 
трэсеныя па чырвонай навалачцы на падушцы... На іх па- 
наліпала белае пер'е, бы хлопец толькі што прылёг адпа- 
чыць пасля малацьбы, дзе яму ў потную галаву панасы- 
палася насенне малачаю. 

У хаце вымецена, напалена. Чыста, утульна. Нядаўна 
пабелены сцены, на вокнах фіранкі, на судніку -- марля, 
пе зусім свежая, прыжоўкла знізу. 

“Як на ногі ўзнялася -- апарадкаваліся ХОЦЬ. 
І вось скажы, дачушка, насланнё на нашу хату. Ніяк хва- 
роба нас не пакідае. Я ўстала -- хлопец злёг. Хоць бы 
толькі ненадоўга. Як жа мне без помачы ў такія маразы? 
І дроў палкі некаму будзе нарыхтаваць. Ён у мяне па- 
слухмяны. Пакрычыць і зробіць. 

Адзін сынок... 

Пэрцава маці, хворая на ногі Гануля, плакала, стоячы 
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ў яго ў галавах. Выцірала вочы і глядзела са смуткам і 
надзеяй на Галіну. 

Галіна тут з самай раніцы. У Барысаўны пасля прыё- 
му абход у палатах, і яна засталася. Галіну падкінулі да 
хворага на бальнічным кані. Пазваніў з канцылярыі Ста- 
ніслаў Пракопавіч. Проста прасіў: хлопец ля трактара 
патрэбен, а тут злёг. Галіна спачатку не пазнала старшы- 
ні, пасля паабяцала зараз жа быць на месцы. Яна пава- 
жала гэтага маладога хлопца, разумнага, неспакойнага. 
Яны пазнаёміліся бліжэй, калі ў вёску ўклюнуўся грып і 
прыйшлося рабіць па хатах прывіўкі і дэзінфекцыю. 
Старшыня сам хадзіў з ёю з двара ў двор, папрасіўшы 
халат. 

«Як гэта, кажа, дапусціцца, каб хвароба выбіла са 
строю гэтулькі калгаснікаў? Вы ў нас, медыцына, глядзі- 
це... Мне каб маіх людзей на ногі праз два дні паставілі... 
Кім я іх замяню? У мяне будоўля, у мяне торф... У лесе, 
на ферме трэба людзі. А што, калі трактарыста грып аб- 
ложыць ці шафёра... І яшчэ... Каб хто пад грып не хаваў- 
ся. Цяжка, бывае, разабраць. Баліць галава жанчыне -- 
і ўсё. Не ідзе на ферму. Як з хворай галавой, кажа, на 
работу ісці? А сама адваліцца на ложку, пруткі ў рукі -- 
і пальчаткі вяжа. Або чаго добрага -- «І адзін у полі 
воін» чытае. Вось табе і грып. А зімовы дзень, як і вя- 
сенні -- год корміць...» 

Галіна глядзіць на Пэрца і ўспамінае старшыню. Два 
хлопцы, лічы. На колькі адзін старэй другога -- ну на га- 
ды чатыры, з выгляду -- равеснікі,-- а як не падобны 
адзін на аднаго. Таму людзей даверылі, калгас, а гэты... 
Галіна ўздыхнула, ад таго яшчэ больш захліпала Гануля. 

--. У бальніцу яго забяром. Можа, нават запаленне лёг- 
кіх...-- Галіна сказала і асеклася.-- «Яно ўжо яго сцяло, 
двухбаковае,-- падумала яна.-- І як гэта вырвалася ў мя- 
не пры маці? Не стрымалася». 

- А куды ж вы яго забераце?.. А хто ж за ім хадзіць 
будзе?.. Хто вады падасць?.. А я дома сама яго дагле- 
джу...-- жанчына пачынала прымаўляць, 

-- Супакойцеся. Вам нельга... Забяром ненадоўга. 
Трэба хутчэй блакіраваць хваробу. На месцы гэта лягчэй. 
Не буду ж я тут сядзець, пры ім, ёп жа не адзін у нас. 
І ўрач пе зможа часта адрывацца. Кіньце плакаць, кажу. 
У пас конь. Апранём хлопца цяплей. Паглядзіце ў што... 
І ўкрыць яго трэба. Пасля ўсё назад забераце... 

Жанчына сціхла, замітусілася па хаце. 
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С. А можа, я яму сама банькі пастаўлю? Нашто ж зво- 
зіць з дому. Я яго ад акна на гэты ложак да печы пера- 
нясу. Я ж не магу без яго. Сэрца разарвецца... 

Галіна больш не гаварыла, рабіла ўсё сама. 

2. Укол... Зніміце яму кашулю. Хутка... 

Жанчына зноў заплакала. 

Бальнічны конь быў запрэжаны ў вазок, у перадку 
сядзеў Мікіта -- конюх. Ён ніколі не заходзіў у хату з 
дактарамі, каб не бачыць лішніх слёз. Сэрца мяккае 
меў,-- угледзіць, што плача другі, і ў самога раса адразу. 

Галіна вяла пад руку Рамана цераз увесь двор і вулач- 
ку, збоку ішла маці, бедавала і не так трымала хлопца, як 
сама старалася ўчапіцца за частакол. Знясілела, такое не 
для жанчыны са слабым сэрцам. Усадзілі хлопца з права- 
га боку, укруцілі коўдрай ногі, паднялі каўнер у паддзёў- 
цы, падвязалі шалік. . 

Раман абвіс, асунуўся ў вазку, прылёг. Дыхаў з хры- 
пам, спацеў, пакуль дацягнуўся да варот; плюшчыў во- 
чы -- балела галава. 

С. А сынок мой, а глядзіце там яго... А як я прыйду 
да цябе хворымі нагамі... 

2 Не стойце на холадзе, цётка. Кіньце плакаць. Я са- 
ма за ім буду глядзець... 

2. А дзіцятка ж маё... 

Конь узяў з месца рыссю, кінуў снегу з-пад капытоў 
на коўдру. Вазок адразу ж знік за павароткай, звярнуў 
на аселіцы да моста. 

У вочы з ветрам несла поўсць, -- Мікіта тузаў лейца- 
мі. На дварэ браўся мароз, пакруціла было, пакруціла гэ- 
тыя дні і не дало змен, не сцяплела. 

З горкі на горку, з калдобіны ў калдобіну,-- міналі 
грэблю. Маўчалі. 

-- Скруціла хлопца як, га?.. Тузае. Малады, а здаўся. 
Насклеўся недзе добра, а можа, хапіў дзе гары -- і на ма- 
роз. Душой можа загавець. Добра ведаю, не пасылалі ні- 
куды. Самахоць хваробы нажыў. А ў такі мароз... Мой 
брат з Лагойска прыязджаў... Дык там адзін набраўся Ў 
тыя вялікія маразы і звіўся быў пад плотам. Адубеў за 
ноч, што корч. І малады, засватаўся толькі... Маладыя, 
што дзеці, пе могуць пі піць, ні выдыхваць... А не ўме- 
еш -- не бярыся. 

Добра, што гэту гарэлку цяпер надта не ставяць на 
паяўку, ды і «смалакураў» прыціснулі... Ой, не люблю. гэ- 
тай гары... Паскудства... 
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“Мікіта не піў і не курыў, ці не ад гэтага ён любіў 
«кідацца ў філасофію». Цяпер ён гаварыў і гаварыў; не 
адварочваючыся, заносіў руку пазад і мацаў, як укрыты 
ў хлопца ногі. 

-- А нашто вы нос траце снегам, дзядзька Мікіта? 

--. Мерзне, чую. У старога перш-наперш пос мерзне. 

-- Забараняецца расціраць абмарожанае месца сне- 
гам... Яшчэ больш ад гэтага ахалоджваецца абмарожаная 
тканка. Пры расціранні з'яўляюцца ледзяныя крышталі- 
кі, можна занесці праз ранкі ў скуру любую інфекцыю... 
Мерзне нос -- трэба нос кратаць альбо хусцінкай сухой 
ці мокрай асцярожна яго церці... 

--. Не-е... Якая там фекцыя... І дзяды нашы і прадзе- 
ды снегам толькі і ратавалі сябе... Народнае лякарства -- 
простае. А па медыцыне дык носам яшчэ трэба ўмець 
кратаць... 

Абое засмяяліся. 

-- Куды вязеце?.. Спыніце!.. Спыніце!.. Тр-р... 

Раман раптам усхапіўся, яго патузала на свежым па- 
“ветры, і, відаць, цяпер яму стала лягчэй. 

-- Не падымайся. Нельга гаварыць на марозе, лёгкія 
хворыя... 

-- Якія лёгкія? Куды цягнеце? З пасцелі сцягнулі!.. 
Назад... 

-- Не брыкаўся б, хлопец. Э-ха-ха...-- умяшаўся Мі- 
кіта. 

-- Слухай, стары. Куды вязеш? А ты,-- зірнуў ён на 
Галіну калючымі вачыма,-- чаго тут? Што я, радзіць са- 
браўся?..-- дыхае зморана, цяжка, аб'інеў, а ўсё рвецца 
некуды. 

-. Я - фельчар. У цябе запаленне... 

--. Вапаленне... Фельчар... Пупы адразаць толькі... 

-- Ну і ўрэжу я табе зараз... Краніся яшчэ хоць раз... 

Ён рвануўся, знайшоў сілы, і вываліўся з вазка на 
снег, выцягнуўшы коўдру і ахапак сена. Вываліўся і не 
змог устаць. 

Яго ўсцягнулі зноў на варахаватае сена, укрылі. Ён 
маўчаў, пасля пачаў кідацца і мармытаць, няўцямна, го- 
ласна,-- дрыжаў, калаціўся. Да яго зноў падступіла 
гарачка. 

Ачнуўся ён ужо за Лавацкімі садамі. Змізарнеў зусім 
на вачах, не дыхаў, а хаўкаў. 

--. Не вешай, хлопец, галавы. Думай, што будзе пасля, 
калі пойдзеш на папраўку. А то з'ехаў за які час... Я ўчо- 
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ра аднаго на свет прымала... Чатыры дзевяцьсот... Дык 
гэта мужчына! На ўсю бальніцу голас падаў. 

“Што думаць... Ой як не хацеў бы...-- Пэрац зане- 
рваваўся, закашляў і загаманіў моцна і натруджана: - 
У бальніцу? Га?.. Не хачу, дзе Нінка, не хачу!.. 

Ён крычаў, пасля сціхаў і мармытаў нешта сабе пад 
нос; тады зноў прасіў піць, клікаў Нінку, Выжлятніка... 

-- Паганяйце, Мікіта... Хутчэй. Ён, здаецца мне, сха- 
піў крупознае... 

Вазок выскачыў з рэдкага, выразанага на дровы аль- 
шэўніку і нырнуў у лагчыну, да моста, дзе перасякала 
ездавую санную дарогу шаша. Гэта ў канцы Грынёў, пад 
бальніцу,-- Пэрац жыў далекавата. Тады, увосень, Галіна 
неяк хутчэй, здаецца, прыйшла ў Грыні. Можа, што су- 
стрэўся быў Аркадзь? Яму было па дарозе,-- на праўлен- 
не ішоў, старшыню хацеў бачыць, нешта з трактарам не 
ладзілася, яна не памятае што. І не да старшыні ён недзе 
ішоў, бо колькі прастаялі ля варот у яе на двары. Здава- 
лася б, пра што з ім гаварыць... А сустрэнешся... Толькі 
занадта ўжо хлопец з мяккой душой... 

Імчалі пад самую шашу, конь рвануў угалоп... Галіне 
раптам здалося, што яна ляціць з гары на Жоўтым беразе 
пад Вілію, па калючых голых лазняках. Яе дагнаў Васіль, 
збіў з ног, і яны абое паляцелі потырч у затоку... Пра- 
ламаўся лёд, і Васіль Міронавіч праваліўся ля берага па 
калені. Усё ж добра, што ён збіў з дарогі. Ля затокі мож- 
на было праскочыць, і тады давялося б скакаць у рэчку. 
А лёд мог падапрэць пад снегам... 

Вазок падскоквае, нахіляецца, выпростваецца і мчыць 
роўна і напорыста -- займае дух... 

Мінулае зноў ажывае ў памяці... 

Села яна на Аркадзеў веласіпед з маторчыкам... І па- 
нёс ён яе па вуліцы, па выгане аж да рэчкі... Яна разгубі- 
лася... Апамяталася пасля, але ніяк не магла затармазіць. 

Услед тады бег Аркадзь, крычаў, што было сілы, куды 
і што круціць... Збеглася ўся вёска. На хаду падхапілі з 
сядла... Як цяпер, памятае, -- павісла на руках у некага, 
а ў лужыне храпе пракляты маторчык... 

Конь суцішыў бег, ехалі цяпер паволі, марудна,-- узні- 
маліся на пасып, каб пераваліць цераз дарогу. 

«Якія яны не падобныя... І Васіль і Аркадзь». 

Яна не ведала, чаму раўняла іх з Леанідам. 

Вазок з'ехаў з дарогі ў лагчыну, дзе перамерзла рака, 
і схаваўся ў Грынях, 
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“Гануля сядзёла ля акна і ўзіралася па дарогу, на Ла- 
вацкія сады. Іх ахутвала зімняя смуга, а можа, ужо ста- 
рыя вочы не хацелі добра бачыць? 

Адзінота прынесла трывогу. Ганулі не хацелася, каб 
хто прыйшоў у хату -- невядома, чаго з'явіцца чалавек. 

Сядзела яна доўга, часам падыходзіла да печы, апра- 
пала кажух, скідвала яго з плеч на ложак і зноў садзілася 
на лаву да акна. 

Пасля рашылася. Выйшла на двор, патупала ля паро- 
га, зірнула ўкрадкі на вуліцу і пачала паціху перакоч- 
ваць дзежку з сенцаў у бок хлява, за варывеньку. Рабіла 
ўсё ціха, прыслухоўваючыся. Боязна днём, ды трываць 
нельга, -- прыйдуць яшчэ ў хату, узнімуць вечка, кап- 
нуць... Далей ад воч куды гэту дзежку, каб і падумаць пе 
маглі... 

-- Сабакам выкінуць... Праклятая ялавічына... Хлоп- 
ца са свету зжыць можа. І так, во, праз яе... Праз іх за- 
хварэў. Пайду да іх, пайду... Сэрца маё не вытрымае. Кы- 
ва не буду, калі не прасаджу якім ражном Выжляціну 
старую... Ён хлапца ў магілу ўгоніць... І так увёў... Ха- 
ця б ціха абышлося, хаця б. Мой Раманка... 

Жанчына была ў трывозе. 
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-- Пане Куцка... Ведаеш, чаму баб у салдаты пе бя- 
руць? 

--- Не. Ну-ну... 

--- Га-та-га..; 

-- А знаеш сакрэт, каб жонку ўлагодзіць?.. 

-- Давай... 

Рогат узнімае столь, здаецца, гэта ад яго зверху упала 
тоненькая палоска пабелкі якраз на руку Выжлятніку. 
Ён расцірае яе аб лоб, змахваючы пот. 

-- Дзяцей прэч! Языка за імі пе павернеш... 

-- Ану, дзеці, марш у тую хату. Не знаеце, ці што!..-- 
Ян Куцка ўстаў з-за стала, сцягнуў з сябе вязанку-світэр 
і застаўся ў адной клятчастай рубашцы-каўбойцы: -- Ну 
і замарыў ты, Мірон, мяне. Бакі парваць... Ану яшчэ 
што-небудзь скаромнае! Давай ты, Платон. Люблю анек- 
доты, як... як чорт знае што. Ад гарэлкі адказаўся б... 

-- Хто цяпер іх не любіць, мілы, прама скажу. Добры 
анекдот, што добрая чарка... 

Бутэлькі са стала прыняты, засталася толькі закуска. 


, 
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Калі хто ткнецца ў хату, ну што? Госці вячэралі. Куцка 
пе вельмі хацеў, каб бачылі, што ў яго ёсць свая сівуха -- 
нікуды ж ніколі не бегаў купляць ці пазычаць. 

Надзьмуты, рыжаваты, з чырвоным носам, набеглым 
ад хмелю крывёю, з рэдкімі ўскудлачанымі валасамі, пад- 
слепаваты, Куцка сядзеў цяпер з краю стала, заклаўшы 
нагу на нагу і сашчапіўшы рукі на калене. 

-- А ты што, Дзедзіха-дзед, галаву падвярнуў? Адста- 
ваць стаў ад хлопцаў? Колькі там... 

. Мілы, прама скажу, ён больш за нас сёння ўзяў. 
Хай адпачне, не руш. Дамоў далё-ёка... 

-. Я не сплю, усё чую...-- Андрэй гаворыць цяжка, 
аж плечы яго ўздрыгваюць. 

2. А-а, ты чуеш? Дык слухай. Я помню, колькі ў мяне 
засталося не заплачанага ў ваш калгас за лес. По-омню... 
Мая распіска ў вас. Ты яе здаў пры перадачы? 

-2. Не, Куцка. 

22 Дык на трэцюю чась... Згода? 

--. Не. 

--. Папалам! 

--. Не. 

2. Т.м... Слухай, Дзедзіха... 

2. Не ўпарціся, мілы, прама скажу. Глядзі, брат... 

2. Слухай, Дзедзіха...-- Куцка ўсхадзіўся, загуў-за- 
гугнявіў: -- Галаву тваю я заўсёды цаніў і цаню. Сам ты 
сёння ведаеш. Людзі жывуць і жыць збіраюцца. Я са 
сваёй дурной галавой і то кажу: вайны не будзе, не туды 
павярнулася, няма дурных. Людзі жыць хочуць і добра, 
жыць. А мы? А я? А ты? Падумай. Калгас -- калгасам; 
адтуль на твае працадні заўсёды дадуць, не прападзе. 
А дзе ты яшчэ падкалыміш? А я добра даю. Ну і ўсё. 
Скажам, не хочаш так, ну зробім там другую распіску на 
якіх рублёў пяцьсот, а астатняе -- папалам... 

Выжлятнік усхапіўся з лавы, затопаў нагамі па хаце 
і запеў чыста і выразна: 

Руб іграе, 
Руб маўчыць, 
Руб у дзірачцы тырчыць... 


Падскочыў пасля да Яна Куцкі, паляпаў далонню па 


яго лысаватай патыліцы, што лыжкай па цесце, і падзь- 
муў праз ное: 


Ішоў лысы і пляшывы, 
Знайшлі яны грэбень, 
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Кажа лысы пляшываму: 
-- Нам ён не патрэбен... 


Джвучка павесялеў, закурыў, стаў зліваць гарэлку са 
шклянкі ў шклянку. Расшпіліў каўнер, -- пацеў... 

-- Праўда, у хаце горача. Добрыя сцены, дух тры- 
маюць. На дварэ халадэча... 

Ян Куцка выбег у першую хату і ляпнуў дзверцамі ў 
шафе. 

Адзін Андрэй, як абмёр,-- узваліўся локцямі на стол, 
звесіў галаву. Шырокі белы сталовы нож блішчаў у яго 
пад барадой. 

У шыбы стукала часта і глуха,-- як бы нехта лупіў 
па вокнах ад вуліцы мяшком, атрасаючы з яго муку. На 
рамах з двара павіслі гурбачкі снегу. Па шкле шорхала, 
грэбала, як венікам-разгачом, бы там хто хацеў змесці 
снег. 

Андрэй раптам усхапіўся, -- аж задрыжаў стол,-- па- 
вярнуўся да акна. 

На дварэ ноч, нібы нагнала яе, каб схаваць усё бла- 
гое на свеце. 

Чарнеюць будынкі, свецячы вокнамі: свішчуць ад вет- 
ру платы, што абступілі вуліцу... 

Вецер рве дах, бегае па гары; трашчаць бэлькі... 

Новая, добра склюдаваная хата. Вялікая, цёплая... Ха- 
ця сцены грэюць любога чалавека... 

У коміне ціха пішчыць вецер, ные, што шчаня дзе за 
печчу. У такім гарлатым коміне і так мізэрна? У такой 
вялікай хаце і такая дробная істота -- яе гаспадар... Га- 
вораць, у чалавека душа бывае як суконка... Не-е... У гэ- 
тага душа -- гнілая нітка. Не рвецца толькі... 

Гаспадар -- былы хутаранін. З год, як падсяліўся да 
вёскі. 

У калгас пасля вайны ледзь-ледзь угаварылі. Пан жа 
Куцка быў... І цяпер хоча, каб яго так звалі. І як стала- 
ся, што і Андрэй з ім выйшаў на адну дарогу? Вядома, 
праз Выжлятнікаву сцежку... 

Ян Куцка -- каменскі. Камена да трыццаць дзевятага 
года была за Віліяй, за граніцай. Пасля -- немцы. Пры іх 
Ян Куцка быў у самаахове... Было што ахоўваць. Прыяз- 
джаў аж у Закалюжжа, у Грыні дапінаў са сваёй мала- 
таркай-прыводам. Дзёр дабро і скуру з людзей. Пачаў з 
гэтага, а пасля і з паліцыяй рабаваў. 

Адбудаваўся пасля вайны на хутары. Было за што. 
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Тады ж знюхаўся з Выжлятнікам: у таго казённы лес. 
А калі там не было як разагнацца -- пад бокам калгасны... 

Які дурань тады змусіў Андрэя пайсці на ўступку Куц- 
ку -- прадаць калгаснага лесу? Хаця, другі клопат у кал- 
гасе быў. А лес... Колькі там яго прасіў Куцка. А пасля 
колькі разануў... Прыйшлося гаварыць сур'ёзна. Даў рас- 
піску, яна ў кішэні. Не аддаў Андрэй яе новаму старшыні. 
Па распісцы было відаць, колькі лесу ўзяў Куцка... А хто 
дазволіў? Праўленцы маўчалі спачатку, а цяпер узяліся 
і за гэта. Камісія хадзіла, да пня лічылі, куды што пай- 
шло. Новы старшыня кожны сук палічыў... Быў бы Дзе- 
дзіха сам старшынёй: гэта на будоўлю, гэта на дошкі, на 
рамы пайшло... Спісалася б... Для вока апрыходавалі б 
якую суму, падставілі кубатуру, хто пойдзе правяраць 
старшыню... Ды надта ж ніхто раней і не ішоў. А цяпер... 

Трэба аддаць. Усё аддаць. А тэта сотні... Не адзін жа 
лес. А сена колькі ўпёрлі гэтаму Куцку з лугу... Праз 
Вілію ўсе ночы ў касьбу плылі калёсы. І за што? За га- 
рэлку... 

І пе толькі Куцку... Куцка памог пажыць не аднаму 
ў Камене. Як свой, і ты, Андрэй, тут цяпер, паспрабуй, 
зайдзі хоць да любога. І накормяць, і напояць, на пярыны 
спаць пакладуць неразутага. Нажыў павагу за калгаснае... 

Што тая распіска ў кішэні... Ёю ўсяго не аплоціш. Да 
пянька падлічылі, Куцкавай дзялянкай назвалі... Бачыў 
народ, сачылі людзі. Тодар нават запісваў, куды хто лес 
цягнуў. А цяпер адкажы. Без распісак, без папер: паперы 
людзям не трэба,-- у іх ёсць вочы... 

Дзедзіха жахнуўся... 

У людзей -- вочы... О, каб У людзей не было воч... 

Не, гэта загаварыў стары, ранейшы Дзедзіха. Не-е... 

Добра, што ў людзей ёсць вочы... Цяжка цяпер гля- 
нуць у іх, але ён, Дзедзіха, даяіыве і да таго. Змыецца 
ўсё, сам змые. Працай, Сваімі рукамі з сябе бруд атрасе... 

Як добра, што ў людзей ёсць вочы... Ён змусіць сябе 
глянуць у іх чыста і адкрыта... Пасля гэта, пасля... А ця- 
пер? 

Цяпер усяго будзе. Пачалі з лесу, а прыйдуць і ў ха- 
ту. Дзіўна, ніводнага старшыню піколі так не кантраля- 
валі. Стары Тодар вадзіў праўленцаў да кожнага пня. 
Лесніком быў і вартаўніком палявым доўга. Вось і вар- 
таваў... Паабяцаў і мяшэчкі памагчы пералічыць, куды 
тыя «паплылі-пайшлі»... 

Былі ў старога вочы, а чаму ён тады не прыйшоў ні 
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разу, не сказаў усё на праўленні? Лягчэй было б знесці, 
чымся цяпер... 

А ці падпускаў ты, Дзедзіха, так ужо блізка да сябе 
людзей, што праўду хацелі сказаць? Падумай... 

Як добра, што ў добрых людзей ёсць вочы... Як добра, 
што ў шчырых людзей ёсць душа... 

Ян Куцка кпіў. Хітры і пранырлівы яго позірк праці- 
наў наскрозь і яшчэ, здавалася, ззаду тачыў сцяну. 

Прынёс, паставіў на стол аплецены рудой лазой бу- 
таль. Што ў ім -- чортведама... 

-- Піць і есці! Каб арэхі на пузе біць можна было!.. 
Ян Куцка мае сваё. Мазалём заробленае і зробленае... 
А ты, Андруша, кінь думаць. Пра што? Хопіць часу, змяр- 
куемея. А цяпер... 

Закон Куцкі вядомы -- заліць горла, скінуць з пог, а 
там усё будзе, як ён захоча. 

Пачыналася ўсё нанава. Выжлятнік вытылінгаваў на 
хаце, гарланячы «руб», Джвучка ёрзаўся за сталом, выці- 
раючыся і распяразваючыся. 

-- Ггуляем да дня, мілы... Танцы да ўпаду...-- Выж- 
лятнік лез цалавацца да Куцкі. 

-- Куцка - з пузам. Нажыў і пры яго, як ён хныкаў, 
«беднасці»... Стаіць цяпер хітры і задаволены, пагладж- 
вае жывот, рад. 

-- Ну, Андруша, першую з бутля з табой...-- позірк 
у Куцкі праніклівы, насцярожаны... З рота плыве сліна, 
як у звера перад здабычай...-- Ну, падымі, наліта. Ты ж 
нават не ведаеш, што тут... Пальчыкі абліжаш... Праўда, 
Мірон? Ну кінь. Усе ж свае. Я перш, прызнацца, горш 
думаў пра цябе. Хаця, адкуль было здагадацца, што ты 
ўсё дзеля начальніцкага вока так касавурыўся ў наш бок. 
Хе-хе-хе... 

Агідна, брыдка... 

2. До-0!..-- закрычаў Андрэй так моцна, што аж на 
вуліцы недзе было чуваць праз ашаляваныя з двара сце- 
ны і акітаваныя падвойныя вокны. Цяжкі яго кулак апус- 
ціўся на рог стала. 

Стала ціха. Мужчыны атарапелі, як ад стрэлу. Інстын- 
ктыўна падаліся ў кут, да шафы. 

Андрэй выпрастаўся за сталом на ўвесь рост. У яго 
тросся падбародак, ляскалі зубы, вочы лавілі то аднаго, 
то другога. Рука сціснула шклянку -- першае, што трапі- 
ла пад яе. Закапала, пацурчэла штось са стала на пад- 
логу... 
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Буталь стаяў, нават не ўздрыгнуў; пузаты, брыдкі, я 
і гаспадар. Аплецены... Удар па ім, паспрабуй. . . 

Адсунуўшы расшчэплены стол, Андрэй раптам пад- 
няў буталь і са злосцю шпурнуў яго цераз хату... аа 

Мужчыны анямелі. Усхапіліся з месца пасля, калі глу- 
ха і цяжка зазвінела шкло, рынуліся ў парог. 

Выжлятнік заступіў кут, дзе стаялі стрэльбы,-- можа, 
баяўся, каб цяпер зноў што не трапіла пад рукі Андрэю. 

Джвучка таптаўся ў парозе, зашпільваў каўнер кашу- 
лі і зыркаў вачыма па сценах,-- шукаў сваю вопратку. 

Першы загаварыў Куцка, з усмешкай, сціха: 

2. Хопіць, Андруша. Пазабаўляліся, і годзе, супакой- 
ся. Я сам калі, бывае, лішняга вазьму -- пальца ў рот не 
кладзі. Хе-хе... І пляцёнка не ўратавала шкло... Хе-хе... 
Закурым, хлопцы, ці што? 

“З. Лішняга, кажаш? Тваёй атруты? Лішняга, многа 
лішняга за гэтыя гады я твайго сербануў... Хопіць! Людзі 
адракліся. Бо хто я быў? Старшыня? Чалавек? Вы мне 
тут сёння ўвесь вечар чаўплі, што за маім старшынствам 
жыццё было... Каму? Вам! Вы нажываліся за маёй спі- 
ной... А я за вамі людзей сумленных не бачыў. Праз мяне 
калгас колькі гібеў. Што, я адзін гэта рабіў? Адзін? Не-е... 
Вы! Вы памаглі! 

2. Чакай, чакай... Чалавек. Здурэў ты, ці што?.. Ча- 
кай...-- Куцка забегаў ля стала. 

-- Мілы, што гэта? Свінства, мілы, з твайго боку, пра- 
ма скажу. За чалавечую дабрату... 

2. Кепска выйшла. Праклята...-- пляваўся Платон. 

Мужчыны сунуліся да стала. 

27 Я свіння?!. А вы людзі?.. Чысценькія, чэсненькія?.. 
Адбудаваліся, нажыліся. Можаце і без калгаса абыходзіц- 
ца? Колькі ты, Куцка, уклаў мазаля ў такую хату? Дзяр- 
жаўны і калгасны лес! Што ж, раней і за злынь можна 
было будавацца. Толькі не... Не хапае ў маёй душы цяр- 
пення. Хто вы мне, хто ты, Нуцка? Сват, кум? Пілі разам! 
Парадніліся... Заўтра ж пайду да Авяр'яна і да старшыні. 
Усё выкладу на стол. І сведкі будуць. Сам вярну, што трэ- 
ба, у калгасную касу, але і ты аддасі. Усё, што чарпануў, 
вернеш. Праз суд, калі на тое пойдзе. Лес калгасны... Не 
ведаю, колькі ўзяў ты ў дзяржаўным... Выжлятнік скажа. 
Разбяруцца. Я вырашыў... Даўно... З плеч цяжка было 
скінуць, а рукі лёгка атрэсці... 

22 А-я-яй...-- заекатаў Джвучка, як сабака, з якога 
жыўцом лупілі скуру. Тупаў у валёнках ля стала, бы тап- 
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таў, мяшаў з гразёй чалавека, які, невядома чаму, адур- 
пеў і плёў чорт ведае што, пра якое лепш пе ўспамінаць.-- 
Не, Андрэй, дарэмна ты ўсхадзіўся... Адразу будуць ве- 
даць, куды і як падзеліся кучы пшаніцы са свірна яшчэ 
тады, пасля вайны, калі з усіх шнуроў у адно месца мала- 
ціць звозілі... А лён, а семя?.. А жытцо, калі ў Лаўках 
сеялі? Кожны год. Усё пералічу на пальцах. Маўчы! За- 
ткні лепш чым рот, Хто ты цяпер? Хто паверыць? Ён ста- 
лы ломіць... Судом страшыць. За табой туды нам дарога... 
Ад калгаснага чыста рукі атрос, сам пячатку паклаў на 
стол... Лепш не прыдумаеш... 

-- Мілы, скажу прама...-- Выжлятнік адціснуў ад ста- 
ла Куцку, які не мог нічога сказаць, толькі зыркаў вачы- 
ма і дрыжаў: і за такімі сценамі баяўся, што могуць учуць, 
набегчы людзі.-- Мілы, зарапартаваўся. Гэта табе не ў 
калгасе на сходзе, старшынька. Ану заткніся! Прамовы 
гаворыць... Няма нікога з раёна, ніхто не чуе... Ды і знай. 
Асцярожней языком... 

Кулакі яго павіслі былі ўгары, пасля апусціліся, ляг- 
лі на край стала. 

-- Не збаюся! Гэта ж вам пе на старым хутары... 
Калгас,-- людзі пачуюць. Тут не тое, што ты мяне змог, 
дык і з ног... Помню, Платонка, пшаніцу і лён. Помню. 
Каго пад суд калгаснікі хацелі аддаць? Цябе з Выжлятні- 
кам. Сам заступіўся, пашкадаваў. Пасля вы мне аддзячы- 
лі... Калгасным жа. Бачыў, сказаць толькі не мог. І людзі 
не зналі, як вы мне язык звязалі... Нічога, што з раёна ні- 
кога няма. Сам пайду заўтра куды трэба. 

-- Не дойдзеш, зараза... Галаву скруціш...-- шыпеў 
Платон. 

-- Дапаўзу... Ад пачатку і да канца выкладу. Хай су- 
дзяць, хай што хочуць робяць -- заслужыў, вінаваты... 
Толькі не будзеце вы больш прысмоктвацца да калгаса, не 
будзеце падкопы строіць пад новага старшыню... 

-- П'яны... Хай пагаворыць... Праспіцца.-- Платон 
мацаў сябе за кішэні, ніяк не могучы знайсці папяросы. 

-- Пане Куцка, не прымай да сэрца... Здурнеў чала- 
век, чэсна кажу. Гарэлка твая можа адабраць любую га- 
лаву... 

-- Што вы, хлопцы, што вы... Андруша, ну сядзь, чым 
Я табе не дагадзіў?.. 

-- А старшыні не рушце... Рукі кароткія, Людзі яго 
палюбілі... Але што вам... Я таксама такі быў... Сам цяг- 
нуў, думаў, што і другія... Не-е... За ім пайшлі... Усе. Калі 


189 


гэта было, каб у мяне да аднаго на работу іплі?.. А ў яго 
Раіна і тая... З місачкай пайшла на балота ямы пад слупы 
капаць... І выганяць яе не трэба... Мароз -- векі зліпаюц- 
ца, балота... Высакавольтную лінію вялі... Гляджу я на 
Раіну.. І ў рукі ёй не холадна... Сагнецца, падзёўбае ў 
яме рыдлёўкай ды місачкай гразь чэрпае, ваду выплёх- 
вае... І гэта, калі мароз такі?.. І гэта Раіна?.. Пры мне яна 
і з печы не злазіла.. Яна ж мяне і летам не слухала... 
І варта было. Што я ёй даў? На працадні хіба што люд- 
скае?.. Як я жыў?!. Хто я быў?!. 

Дзедзіха крычаў, натруджаны, пачырванелы. Абхапіў 
рукамі галаву, пасля апусціўся на застолле і заплакаў 
горкімі слязьмі... 

Усё аціхла, нібыта вымерла і першая і другая хата. 

Па гары бегалі каты -- рэзаліся, крычалі. Скуголіў 
вецер. 

2. Усхадзіўся. Пасудзіну такую распляжыў... Не бы- 
ло з ім такога. Прыгледзець трэба...-- Ян Куцка нагнуўся 
да Выжлятніка: -- Добра ж, калі пройдзе ў яго шалёны 
пал! А так... 

22 Абломім рогі. Нічога. Гэта ён па старшынству 
плача... Заткнём рот.-- Выжлятнік гаворыць, бы сам сабе... 

Джвучка, апрануўшыся, ссоўваў ў качарэжнік аска- 
лёпкі: 

2 Такую пасудзіну расхвастаў... 

2. Талаву тваю трэба было б...-- Андрэй Дзедзіха ад- 
сунуў стол, выйшаў на хату. Стаяў сцішаны, зусім цвя- 
розы.-- Рот, значыць, збіраецеся заткнуць? А вёсцы, а 
калгасу? 

Джвучку здалося, што па стале забегалі чорныя 
кошкі... 

СПА лось? Няхай пшаніцу пасляваенную не перава- 
жыш... А мяса? -- Андрэй зноў пачынаў гарачыцца.-- 
Не зачапіў. У горла не палезла... Ляжыць, участковага 
чакае... 

2. Мілы, у штаны накладзе! 

2. Паскуда ты, Выжлятнік...-- Андрэй хуценька стаў 
апранацца. 

2 А чаго, мілы, цягнуўся сёння па новым следзе? 
Скажаш, ты ўбаку?.. 

22 Сёння я тут, каб табе ў вочы плюнуць! Цярпеў та- 
кога, калі старшынёй быў... Гладзіў... Шкада Рамана. Да- 
вялі хлапца... Не, Куцка... Заўтра можаш ісці ў канцыля- 
рыю. Сам, не чакай, пакуль паклічуць. 


190 


Дзедзіха змяніўся ў іх на вачах: гэтага яны не чакалі 
і не ведалі, што рабіць. Заступілі спачатку дарогу, прасі- 
лі, не давалі апрануцца. Куцка нават пабялеў ад гарачкі. 
Хітры, праныра з галавой... У повай хаце атынковачка 
трымаецца гладзенька, не трэснула нідзе. Учуў, калі бёр- 
ны ўсохлі і злягліся, не паспяшыў. А вось у чалавеку, му- 
сіць, схібіў... Не разабраўся... Што цяпер? 

-- Адкаеніся, Куцка!. Чуеш? Ты гэтакі і здохнеш. 
Ад цябе калгас карысці ні на грош не возьме. Не руш 
толькі маладых. Я з табой яшчэ згаваруся.. А маладых 
не руш! Не зводзь Пэрца! Не тыя вам гады, не зробіце 
вы з ім таго, што са мной. Не-е... Я не ўступлю хлопца... 
Заместа бацькі...-- Андрэй, нагнуўшыся, узяў за рамень 
ружжо, што стаяла ля печы, дзе вісела на доўгай драціне 
вядро з конаўкай, і закінуў яго за плечы. 

-- Ты нам зубкі, мілы, не замаўляй.. Пра пшаніцу 
плявузгай, што хочаш... Вецер! А з ласьком патрымай 
язычок, мілы, за зубамі! Справядлівы... Пэрац прыстук- 
нуў. Сам. З тваёй ружынкі. Мілы, помні -- лее лесам. 
У лесе можна...-- Выжлятнік толькі цяпер скеміў, што за 
ліха можа зваліцца на яго галаву.-- У лесе можна... Мі- 
лы, не крычы. Не на тых... Адстаршынстваваў сваё, паду- 
май. Можа, і аджыў заадно... Ведаеш, што рыхтуеш, чым 
нам пахне... Знай -- табе раней заемярдзіць... 

-- Даволі! Хлопца ледзь са свету не звялі, а мяне... 
Сыдзі!.. 

Яны былі схапілі яго, каб не пусціць, суцішыць, уга- 
варыць... Адскочылі потым, як мухі. 

-- Прэч!.. Псіна...-- разапхнуў ён іх у парозе і з га- 
рачкі доўга не мог злавіць рукою клямку. 

Новыя дзверы, раечыніўшыся, бразнулі суха, моцна. 
Зазвінела недзе ледзь-ледзь, як муха, шыбіна. Не ўсё 
падагнаў Куцка,- не дагледзеў, можа, макавага зер- 
няці. 

Прыклад старога ружжа праехаў па вушаку, зачапіў- 
ся быў і нырнуў за парог ззаду. за Андрэем. 

-- Ай-яй-яй... Наробіць ліха пад дурную руку. Што 
чыніць? -- Джвучка хліпаў, як баба. 

Выжлятніка тузала ў качарэжніку ля грубкі. 

Купку абступілі дзеці, прыбеглі з першай хаты. 

-- Баімся... Прагані і гэтых... 

Стала холадна. Калі ў хаце агледзеліся -- дзверы на 
двор стаялі расчыненыя. Мароз рваўся да стала, каціў сі- 
вую кудзелю, гнаў перад сабою, як вецер. 
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Куцку здалося, што пад нагамі гарыць падлога. У но- 
вай хаце... 

2. Ай-яй...-- мітусіўся Джвучка. 

2 Ды ён цяпер мяне не пашкадуе... Шалёны сабака 
і гаспадара ўкусіць... Хлопцы... -- Куцка пачаў у гарачцы 
спешна апранацца. У хату прыйшла трывога, і ніхто не 
мог уседзець. 

Вырваліся яны на Двор, што галодныя ваўкі. 

-- Ай-яй... 

2. Ваткні, Джвук, чорную зяпу!.. Знайшоў калі ека- 
таць. След глядзі дзе... 

За вёскай скуголіў вецер, круціў густы снег. 


Да Андрэя чэпіцца даўнейшае... 

Ён быў тады за старшыню трэці год. Абжыліся ўжо, 
змацаваліся, сталі пакрысе падымацца на ногі... 

Касілі ўжо ўсе Доўгія балоты. Летам па крыніцах бры- 
лі мужчыны месцам аж па пояс. Бабы не бралі ўжо кое. 
Не іх гэта работа, хаця ў першыя гады пасля вайны на 
балотнай сінюсе яны выцягвалі па дзве нормы. 

Сушылі сінюху, зносілі вязкамі, а дзе было можна -- 
ссоўвалі коньмі копы да стажар'яў, на бугрыны, дзе су- 
шэй... Муравалі высокія калгасныя стагі, як казаў дзед 
Тодар,-- было старому работы. Стагі заўсёды зімавалі; 
не перацягнеш іх праз Доўгія крыніцы на Пагурак, куды 
можна было пад'ехаць з падводай. Ды і пунь у калгасе не 
хапіла б. Добра, калі мурагі ўдавалася ўсе прыхінуць. 
А звозіцца летам з балота ніхто ў Здакалюжжы не хацеў: 
па калдобінах і вупраж з калясьмі пасадзіш і ўрону не 
абярэшся. Лепш тое сена, што растрасецца, на подсціл зі- 
мой пойдзе. 

Так і рабілі: тралявалі Доўгія зімовай дарогай. 

Ехалі тады на трох падводах. Абвечарэла, пачалася 
мяцеліца, праз рэдкі альшэўнік гнала снег з поля, з-пад 
Ваўкаўні,-- заносіла дарогу. Цямнела хутка. Рухавелі 
коні, рыпелі па снезе палазы, шалеў вецер, рваў з вазоў 
сена. Збоку ля воза пе пойдзеш -- цаліна. Пярэдні -- 
Діжвучка -- сядзеў па сене. За ім ішоў за возам дзед То- 
дар. Курыў увесь час і бурчаў. Апошні воз -- самы боль- 
шы, яго клалі Раман з Дзедзіхам. абм (Н 

Першыя крыніцы мінулі без бяды. Пад Пагурак зусім 
ужо занесла дарогу, коні не чулі следу, збіліся, сталі. 

22. Но-о... Заразіна...-- Джвучка мацюкаўся, але не 
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злазіў з воза. Лупіў каня прутам, як мог. Не паспелі зад- 
пія падбегчы да саней, як конь таркануў з месца, скочыў 
і асеў у крыніцу па бруха. Воз кульнуўся і лёг набок, 
скінуўшы Джвучку. 

Спалоханы конь стагнаў, біў у хамут і граз у твані. 
Яго трымалі толькі аглоблі. Перамешаны спег пажаўцеў, 
счарнеў, гразь блішчала ў каня на спіне... 

Каб не ён, Дзедзіха, Тодар адхаладзіў бы тады Джвуч- 
ку: стрымацца не мог стары... 

--. Безгаловы! Абібок!.. Скіраваў, зараза... 

Крык крыкам, а каня трэба было ратаваць. 

Першы сунуўся ў канаву Раман. Хлапчанё тады быў 
зусім. Трымаючыся за аглоблі, па пахі ў ледзяной вадзе, 
ён перарэзаў супоню і церассядзельнік, сарваў гужы... 
Вылез з твані ўвесь чорны, мокры да ніткі. Сівер абдаў 
яго парошай; адразу залубянела вопратка, не сталі згі- 
нацца рукі... 

Конь захлынаўся, але быў свабодны, без прывязі, і яго 
за грыву падцягнулі да саней... Ён доўга біў галавой аб 
груду і стары насціл-гаць, але выбраўся, вылез. 

Трэба было ратаваць і хлапца і каня. Мігам скінулі 
сепа, перацягнулі вобмацкам па мастку сані на другі бок, 
запраглі. 

-- Хлопец, тупай, пе стой! Скідай мокрую фуфайку, 
на сухі кажух... Танцуй, будзеш жыць, ліха на яго...-- 
Тодар скінуў кажух, застаўся ў фуфайцы.-- Не сядзі... 
Бяжы за санкамі. Зняможаш -- падсядзь... А там зноў на 
ногі... А дома -- чаю, чаю гарачага з рускагоркай... Давай, 
Андрэй, імчы, глядзі хлопца. І каня паставіць нанач лепш 
у парніку.. А я тут з Джвучкам дацягнуся... Ану, Джвук, 
марш да Раманавай падводы, дома вытраш нос ад гразі... 

На санках ён -- Андрэй -- і хлопец, змучаны, счарне- 
лы ад холаду. Выехалі на Пагурак. Тут выспа, дзьме, як 
прыскам сыпле ў твар... Бялеюць у Рамана шчокі... Мерз- 
нуць. 

-- Тры шчокі... Рукой... Як ногі? 


-- Не чую... 

-- Кратай, кратай... Но-о-о.. Бяжы за саньмі... 

--. Не магу... 

-- Скіну!.. Скіну, загібееш жа... 

-- Скідайце... Усё роўна...-- хлопец хапае паветра, як 


рыбіна на пяску... 
-- Тры шчокі... На рукавіцы... 
-- Негнуцца пальцы.., Не чую... 
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Да Закалюжжа яшчэ кіламетра паўтара. Хоць бы ля- 
сок, зацішак які. Не пагоніш, замяло, грузне конь, збі- 
ваецца з тору. 

-- Давай падсунься... Шчокі патру... Пальцамі кратай, 
пальцамі. Выедзем на ездавую дарогу -- саскочыш... Толь- 
кі б да першай хаты... 

Абышлося. Хлопец назаўтра ўстаў, як нічога і не бы- 
ло. Прыйшоў сам на ферму, запрог каня, успароў з печы 
Джвучку, і яны паехалі на Доўгія крыніцы за перакуле- 
пым возам... 

Такі хлопец быў у тыя гады... 

Каб павярнуўся крыху інакш лёс, Дзедзіха мог бы 
быць яго бацькам. Не родным, праўда. Гануля гапьбавала 
ім у маладыя гады, не пайшла за яго замуж. Муж яе, доб- 
ры чалавек, калгасны каваль -- не вярнуўся з партызан. 
Загінуў з ягоным, Андрэевым, братам, калі гарнізон у раё- 
це бралі... 

Не пайшла дзяўчынаю за Андрэя Гануля, не захацела 
і па смерці мужыка. 

«Не да замужжа. Не дуры, чалавек, галавы... У мяне 
сып які... Жаню хутка...» Сказала -- адрэзала. Што з таго, 
што ў яго ў сэрцы нешта жыло здаўна... 

Быў бы Дзедзіха за бацьку, не стаў бы Раман такі... 
Ёп любіў Рамапа, патураў, бывала... І вось дайшло... Да 
чаго гарэліца давяла... Андрэй выкарабкаецца сам, вырве 
Пэрца, бо вінаваты: мог многаму пераступіць дарогу і та- 
ды. Не як бацька хоць, як сталы чалавек, як старшыня... 

Нічога. У яго, Андрэя, расце сын. Ён будзе не такі, 
як цяпер Пэрац, ён будзе не такі, зусім не такі, як цяпер 
сам Андрэй... Ён вывучыць яго, зробіць чалавекам... Яго 
сыи будзе не так глядзець у вочы людзям. Яго бацька сам 
змые з сябе твань... 

Перад вачыма з'явілася Анэта з сынам на руках. Вя- 
лікі сып... Чужых пазпае ўжо... Нават прозвішча гаво- 
рыць: «Дзе-е, дзе-е...» 

Успомнілася акушэрка, што ўляцела тады ноччу ў ха- 
ту як утрапёная. Як яна ўвіхалася ля Анэты, старалася, 
бегала... Ніколі ён, Дзедзіха, не стараўся так дзеля Апэты, 
дзеля жонкі... Як мала быў шчыры, часта крычаў на яе 
дачку... Не будзе больш такога: і без гэтага можна абысці- 
ся. Можна пражыць век, не папракнуўшы адно аднаго... 

Ага... Была ж і яшчэ раз акушэрка. Як прыкра... Ён 
пават пе ўстаў з-за стала, збаяўся. Не пазнаў быў, што 
за чалавек з ёю. Толькі што тады зняў з саней ласіну, 
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у хлеў ледзь справіўся пад сена падкінуць. Па слядах, ду- 
маў, людзі прыйшлі аж з лесу. З таго ж боку выкаціліся, 
з двара відаць было. 

І праз тых выжляцін... Чаму ён тады не кінуў ім у 
ляпу тое мяса... Як ваўкі на яго глядзелі, калі дзялілі... 
Аж рвалі. 

Крывасмокі... Абраслі, утачыліся, як шашаль у ка- 
лоДУ... 

Шкада хлопца. І яго ледзь не з'елі. Тады, на Доўгіх 
крыніцах, не так было, і перанёс. А цяпер... Гануля зусім 
дойдзе з хворым сэрцам... 

Андрэй ступаў зморана, цяжка. Ногі шукалі дарогі, 
узбіваліся па ўезджаны грунт, гублялі яго і зноў мясілі 
ўцэла. 

Сцямнела, зайшоў недзе месяц-маладзік. Закруціла 
віхрам снег. 

Андрэя гнала полем да лесу. Перла, тоўхаючы ў спіну, 
рвучы з плеч вопратку. Свістала блізка збоку, недзе побач 
быў лазняк. Хутчэй бы ў лес, там ціха. Там дарога да са- 
май Ваўкаўні. 

Вецер гнаў да Віліі. Рвала снег з-пад ног, кідала да- 
лёка ў поле. 

У Камене брахалі сабакі, рэдка, глуха,-- далёка ўжо 
ззаду. 

Злева ўспыхнула святло, на паўпеба, бы пажар. Чаму 
так раптоўна? Там электрастанцыя... А дзе Жоўты бераг? 
Ён тут, ён зараз павінен быць. 

Лес, здаецца, зусім побач. Вось ён, чорны, як сцяна, 
але дадыбай да яго, калі цяжка ісці па калена ў снезе, калі 
займае дух. Горача за плячыма, суха ў роце. 

Дзе Вілія? Дзе Жоўты бераг?.. Дзе дарога?.. 

Схавалася за лесам зарыва, зласней заскуголіў вецер... 
Здаецца, побач лазнякі. Там рака... 

Ісці нестае сілы. А ісці трэба: ззаду звяр'ё. Туды ня- 
ма ходу. Спераду -- дом, людзі, якіх знаеш да аднаго; з 
якімі жыў і працаваў колькі год: араў, сеяў, збіраў хлеб; 
з якімі пачынаў ладзіць калгас, лічы, па папялішчах... 

Вецер сціх, не круціць, не мяце. На снезе можна ўгле- 
дзець, як чарнее лаза, што рэдкая мярэжа на белым абру- 
се. Рака... 

Ногі рвуцца самі, лезуць у снег, крышаць нешта цвёр- 
дае і хрусткае пад сабою -- гэта ступаюць на шкло, тру- 
шчаць яго па друзачкі... Холадна, золка. Гэта ён разуты 
топчацца ў Куцкі ля грубкі па мокрай падлозе. Мокнуць 
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погі, мокнуць анучы ў ботах... Мокнуць галёнкі, паясні- 
ца... Сцюдзёная дзяга, здаецца, павязана па голым целе... 
Ліпкія, настылыя сырамяжныя гужы спавіваюць, давяць 
грудзі... Нечыя рукі, мерзлыя, дубаватыя, ціснуць за 
горла... 

Зноў усхадзіўся вецер... 

«Заткніся...» -- здалося, ашчэрыўся аднекуль Выж- 
ЛЯТНІК. 


«Захлыніся...-- гэта Джвучка лье за карак нешта ха- 
лоднае, слізкае...-- Пі, задавіся, зараза...» 

2. Тэ-э-эй!..-- немы Андрэеў голае рэжа ноч, калыша 
стужу. 


Скуголіць вецер, плача Анэта: 

«Вазьмі па рукі сына... Вазьмі малое, Андрэй...» 

Плача сын, заліваецца, кідаецца вобземлю на падлозе... 

Хрась... Тузанулася на плячах у Андрэя вопратка... 

Холад хлынуў у горла... Рве, тузае... Распірае грудзі... 

га ЬІх..: БІх:; 

Моцна-моцна зазвінела ў галаве... Знікла Анэта з сы- 
пам... 

Уночы доўга не сціхаў вецер. Ёп заносіў чорны пралом 
на Віліі, туды, пад электрастанцыю. 

Яшчэ ўночы быў чуваць стрэл. Адгукнуўся, як рэха, 
на немы Андрэеў голас. Данёсся з Жоўтага берага, з-за 
ракі з-пад лесу. Там, збіўшыся са следу разам з Куцкам, 
мёрз Выжлятнік і Джвучка. Вярнуўшыся, яны няскора 
яшчэ налучылі па след і дапаўзлі да прорубкі. 

Прыйшоўшы пасля ў Закалюжжа, Выжлятнпік і 
Джвучка ноччу паднялі на ногі ўсю вёску. Закалюжанцы 
хто ў чым падаліся на Жоўты бераг. 

Да дня не гаслі ў хатах агні. 

Рапіцай аціхла было ад ветру. Асцярожна забялеўся 
дзень. 
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Якая ў яго гарачая галава... 

Нінка нагінаецца над Раманам, гладзіць яго рассыпа- 
пыя на падушцы чорныя валасы. 

Ён гарыць, што агонь, ён часта траціць прытомнасць... 
Не пазнае яе другія суткі. Бывае, крычыць, гоніць ад сябе 
прэч. Толькі гоніць... 

Ён добры, такі мяккі, паслухмяны, ёп любы... Ён ця- 
пер яе... Япа можа папраўляць падушку, абтыкаць ля спі- 
ны прасціну, глядзець яму ў вочы... 
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Раман стаў такі блізкі для яе за два дні. Яна робіць 
з ім, што захоча: ён супакоіўся, прыціх, яго змарыла хва- 
роба. 

Бывае, спадае тэмпература, тады Раман глядзіць на яе 
невідушчымі вачыма. Маўчыць, піць не папросіць, не ве- 
дае ён, як гэта крыўдзіць яе... 


Уначы ў яго зноў палезла ўгору тэмпература. Ставілі 
банькі, уводзілі сываратку. Рабіла ўсё Галіна Фёдараўна: 
Барысаўна на раз'ездах. Галіна пакінула яе, Нінку, пры 
цяжка хворых. Загадвала не адыходзіць. А куды яна пой- 
дзе?.. 

Раман тут, у яе на руках... Які ён прыгожы... Яна ка- 
хае яго. А колькі баялася, калючага і насмешлівага... 
Нават і тады, калі так хацелася парой абняць, прыпасці 
да грудзей і сарамаціць па вуха ціхенька так, каб ніхто 
не чуў, за ўсё тое, што ён робіць, што вытварае... А можа, 
ён проста смелы і рашучы? Не душа ў яго -- вар... Шалё- 
ны ён, гарачы, непаслухмяны. Колькі разоў ён гаварыў ёй, 
што кахае... А дзеля чаго? Каб жа хоць не хадзіла па 
вёсках за ім такая слава, можа б, яна, Нінка, і паверыла. 
Каб жа ён кахаў папраўдзе... Наб жа... Яна збаялася, яна 
не магла папусціцца тады летам. А яна і тады ўжо кахала 
яго. А так выйшла... Яна аблаяла яго... А ён? Хіба ён не 
абразіў яе? А можа, і не? Хто ведае, як робіцца ў такім 
разе... Але не. Нінка адчувала, што не кахаў ён яе так, як 
хацела яна. Яна яшчэ не зусім пазнала, што такое сарраў- 
ды кахаць, паддалася тады, можа, першаму парыву... А ён, 
Раман... 

Яна пасля пазбягала яго. Ён і не хадзіў за ёй. Саро- 
меўся, а можа, і ў яго ачнулася гордасць? 

А ёй цяжка ўдавалася знайсці спакой. Пазней усё 
ўляглося на дно, тады ўсплыло зноў і ўжо пе давала 
ЖЫЦЦЯ. 

І вось ён, Раман, ля яе, рахманы, паслушлівы. А такі 
ў жыцці неслух... Ён добры, прыгожы. Самы ціхі і мяккі 
па свеце чалавек. Не, не быў ён настырны і ваўкаваты... 
Гэта -- нагаворы на яго. Не дакучаў, не лез ён да яе, і 
тады на беразе ў іх нічога не было. Гэта так... Сон. Усё 
прайшло і не крыўдна... Толькі цікава... 

Ён ля яе -- такі хворы і такі любы... 

-- Раман...-- шэпча яна. 

Ён замёр, супакоіўся. Можа, заснуў пасля гэтакай 
мукі, звёў вочы? Яму лепей... 
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2. Рома...-- шэпча яна, нагнуўшыся.-- Рома...-- цалуе 
яна яго ў вусны, прыпаўшы ля ложка на калені. 

У палаце яны толькі ўдваіх. Ля другой сцяны пусты 
ложак. Былі паклалі ўчора дзеда Тодара, грып у таго ці 
што, дык уцёк стары раніцай, накрычаўшы на Галіну... 

Хутка дзень. Можа, патушыць начнічок? Можа, задра- 
маць самой? На душы лёгка і так спакойна... 

Ён спіць... 

За перагародкай, дзе жанчыны, нехта кашляе, бухае, 
як у бочку. Застуджаныя грудзі... 

Ён спіць, дыхае роўна, працяжна. 

2. Рома...-- яна кладзе яму руку на лоб. 

Яна не можа адысціся. 
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За шыбінай сінела раніца. 

У гародах бялеў свежы з ночы снег. На вуліцы шарэ- 
ла працёртая на досвітку дарога. Са стрэх валіліся на 
дол, на платы познія Дымы. 

Ля варот спыніўся калгасны «газік». Бразнулі дзвер- 
цы, бы гэта на двары ля сваёй студні Выжлятнікава Воль- 
ка, злякнуўшыся, выпусціла з рук пустое вядро. Ля акна 
мігнуліся Авяр'ян і Станіслаў Пракопавіч. Ціха зайшлі 
ў хату, прывіталіся. Тлум быў аціх, а тады зноў зайшла- 
ся Анэта. 

Аркадзь павярнуўся на хату... 

Выжлятнік сядзіць ля стала, курыць; апрануты, бы 
не ў сваёй хаце,-- скінуў толькі шапку з галавы-вожыка. 

--. Прагноз перадаваў... два дні пратрымае на марозе. 
Цасля снегапады пачнуцца. Трэба снег на поле, трэба: 
павыдзімала яго, пазносіла. Не будзе вады. Гэтай зімой 
мы яшчэ не змаглі на поле шчыты выкінуць... 

Голас у старшыні звонкі, зусім як у хлопца. 

Хата ўздыхнула, закраталася вальней, ажыла. Ля па- 
рога зашапталася Гануля з ягонай, Аркадзевай, маці, якая 
ўсё ківала галавой і не спускала воч з Авяр'япа. А што ж 
ён скажа? -- відаць, думала. Закрактаў, закашляў "Тодар, 
пагнуўся да старшыні,-- браў закурыць. Рыппулі насты- 
лыя дзверы: Волька прынесла вядро вады, паставіла ля 
печы па ўслончыку. Не распрапалася, відаць, чакала, калі 
усе пойдуць з хаты. 

Заплакала, закрычала малое на руках У Апэты. 

ані А мой сыпо-ок.. А мы ж, родпепькі, адненькія за- 
сталі-іся-я... 
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Усё пачыпалася спачатку. 

Холад краўся за плечы: ад акна цягнула «сырасцю. 
З-пад стала пахла падзолай,-- там стаялі два гаршчэчкі 
з прывялай бальзамінкай. У гаршчэчкі ўторкнута па лу- 
чынцы; чырвоненькія, прычарнелыя ад вільгаці банцікі 
перахоплівалі расліны за вяршкі. 

Пад акном ад падлогі чарнелі два вянцы, гнілі; сям- 
там высыпаў грыбок, бы гэта хто пазатыкаў шчыліны 
між пазоў жоўтай ватай. Гпіль лезла і вышэй, падтачыла 
падаконнік,-- ён хістаўся пад локцямі ў Аркадзя. 

На стале пад рукой у Выжлятніка шорхала пажоўклая 
ад даўнасці газеціна. Відаць было, што на яе не раз ста- 
вілі патэльню. Са сцяны ля акна звісаў провад ад радыё. 
Туды, пад абраз,-- тырчаў памяты аблуплены кардонавы 
рэпрадуктар, жоўты, што свіное вуха. 

Шыбы ад вуліцы адтавалі павольна; у хаце не было 
цяпла, хаця Волька зачыніла юшку яшчэ разам з чадам, 
і ці не ад таго ў Аркадзя пачынала балець галава. 

Была ціхая хвіліна, калі ўсе думалі пра нягаданае 
гора, што прыйшло ў Анэціну хату і падкасіла жанчыну; 
што прынесла клопат і трывогу ў Грыні -- загінуў жа ня- 
даўні старшыня, з якім у кожнага грынёўца ці закалю- 
жанца былі штодня свае сустрэчы, свае размовы. Хто б 
так ведаў чалавека і яго характар, калі б чалавек ние быў 
там, наверсе, адкуль часта чакаеш пачуць патрэбнае сло- 
ва. Хай ён сабе стаў напасля і дрэнны старшыня, але ж 
сваю лысіну тры гады не заўважаюць. А чалавек ён быў 
неблагі, свой і гора перанёс шмат разам з усімі. Любіў, 
праўда, выпіць, але ж любіў, бывала, і працаваць... Што ж, 
дарам нішто не прайшло -- гарэлка са свету звяла, думай 
цяпер як хочаш і рабі тут што хочаш... 

Над сталом вісеў дым: мужчыны курылі. 

Людзі пасля загаварылі смялей, аж уздыхнулі. Му- 
сіць, таму, што Авяр'ян і Станіслаў Пракопавіч былі спа- 
койныя і разважлівыя. Калі яны распрануліся і селі ля 
стала, здалося, пацяплела ў сырой хаце. Людзі памкнуліся 
да іх: чакалі рады. 

Знадворку ўсталёўваўся дзень. Пасвятлела ў хаце, 
праясніліся твары. Стала чуваць, як затаптаў ля акна вы- 
ключаны рэпрадуктар. 

-- Не ў сілах ты яшчэ з усім адзін управіцца, стар- 
шыня, прама скажу. Хоць мая цялячча справа, але ж што 
вам пакіпуў..,-- Выжлятпік сказаў і асекся, Зноў стала 
ціха, 
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Старшыня з Авяр'янам, можа, знарок загаварылі былі 
пра будзённы клопат, каб даць зразумець, што жыццё на 
гэтым не скончана, калі згіпуў адзін чалавек, што ўсё 
роўна трэба варушыцца, -- ідзе вясна. Не варта складваць 
рукі нават ёй, Анэце, каму цяжка цяпер глядзець на белы 
свет. Памогуць у горы, пакуль жыццё возьме сваё,-- за- 
будзецца душа. Не паміраць жа класціся ёй, Анэце, ды і 
сын, во, на руках, гадаваць трэба. 

«Выжлятпік плявузгае яшчэ... Асуджае...» -- думае 
Аркадзь, пасля ўзнімаецца з лавы, падыходзіць да ста- 
ла: -- Ану скажы ім, куды дзеў дзядзьку...-- Скажы стар- 
шыні, скажы парторгу, усёй вёсцы... Дзе чалавек? Не так 
сабе ён у віры апынуўся! 

Гаварыць цяжка, трэба аж крычаць, бо заходзіцца, 
плача Анэта. 

Выжлятнік курыць, варочае нервова галавой, маўчыць. 
Асунуўся за суткі, высах, нос у яго стаў даўжэйшы, вы- 
гнуўся, бы толькі цяпер у чалавека паявілася гарбано- 
сіца. 

Пасля закашляўся, зачмыхаў дымам, вызверыў вочы 
і выцягнуў коратка стрыжаную галаву, застыў. Бы гэ- 
та з пары выткнуўся вожык і сціх, стаіўся, учуўшы 
бяду. 

-- Я ўжо казаў... Усе ўжо знаюць. Я, мілы, табе прама 
скажу: не пыхці. Не я вінаваты ў Андрэевай смерці. І ні- 
хто: ні Куцка, ні Платон. Сам чалавек сабе на лоб гуза 
шукаў... Сам пад лёд пайшоў. А што я з ім тады піў... 
Дык з кім я не піў? І, мілы, не страт мяне. Не падганяй 
маё жыццё пад суд... Я ўжо чуў, што ты стараешся плясці 
па вёсцы... Не выйдзе: віны маёй няма. Я і старшыні ска- 
жу, я і каму хочаш пайду скажу. А што я люблю піць з 
людзьмі... за гэта, мілы, не судзяць... 

А як усё ж такі здарылася, Мірон? Не трэба было 
пускаць аднаго чалавека па пачы... Вы ж бачылі, як вы 
кажаце, што ён на пагах пе мог стаяць. Што хочаш з ім 
магло здарыцца...-- Авяр'ян кіпуў курыць, устаў, пайшоў 
па хаце. 

-- Мілы, прама скажу... Ты чалавек з галавой... І Ан- 
дрэя знаў. Гарачы ён быў -- слова поперак не скажы... 
Завяліся за чаркай -- такое бывае з кожным. Ты думаеш, 
мы ў крыўду яго ўвялі? Адсохне хай язык, калі зманю. 
Жывыя сведкі ёсць. Схадзіце спытайце Куцку ці Платона, 
што тыя забаюць... Ніхто і слова супраць яму не сказаў. 
Наадварот, улагодзіць хацелі, як Андрэй разышоўся быў, 
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Што ён толькі не вырабляў... Уся пасуда, вунь, у Куцкі ў 
глум пайшла. 

Нам не даюць веры, а каб прыйшоў цяпер Дзедзіха 
ды спытацца ў яго -- ён бы, мілы, тое ж самае сказаў. 
Чаго ён толькі нам не прышываў. І зладзеі мы і... Не буду 
ўсяго гаварыць: не ў яго карысць. Пасля смерці пра чала- 
века блага не думаюць. Але ж калі мы зладзеі, то хто ён? 
Сведкі жывы. Платон і сёння скажа, як пшанічку са сві- 
ронка тралявалі. Маўчаў чалавек, пакуль Дзедзіха ў стар- 
шынях хадзіў... А ты, Анэта, не вызвярайся на мяне. Яго 
не вернеш, а я сваю галаву за нішто не панясу пад суд. 
Мне яна дорага... 

Вы тут, старшыня, пра лес пыталі...-- галава-вожык 
натапырылася ў бок Станіслава Пракопавіча,-- скажу. 
У Куцкі з ім быў свой рахунак -- у таго і пытайце. Куцка 
будаваўся -- купляў лес і ў вас, у праўлення, і ў нае, у 
лясніцтве. У нае ёсць дакументы, у вас -- праўленцы жы- 
выя... Я да гэтага не прычасны... 

І я не вярну цуды-беды на Дзедзіху... Жылі мы з ім не 
блага, Анэта сама скажа. І не далі б мы яму загінуць, каб 
на след адразу ўзбіліся. Ён быў пад добрай мухай і рвануў 
недзе напрамую цераз гароды. Тодар бачыў сляды: лаг- 
чынаю, Каменскім ярам, напрасткі падаўся чалавек з вёс- 
кі да Віліі. Ды ноччу... Мы думалі, дарогай скіраваў. Са- 
бакі не было. Ды і не хацелі мы Андрэя з хаты пускаць, 
сведкі ёсць. Я, мілы, прама ўсю праўду... Можаце апрасіць 
Куцку. Я, мілы...-- Выжлятнік пачынаў нервавацца, зла- 
ваць. Што ён хацеў яшчэ сказаць -- немаведама. Працяг- 
нуў быў руку да старшыні, пасля апусціў, стукнуў локцем 
аб стол і заёрзаў па лаве. 

-- Хопіць зубы замаўляць! Людзі маюць галовы. Усё 
ведаюць і дазнаюцца. Во-о... Дзядзька ўжо самы першы 
злодзей у калгасе стаў... Так выходзіць? Ведаем мы і пра 
пшаніцу не горш Платона... Усе помняць, каго апраўдалі 
ад суда... Знаем Чар-чаг і знаем, што ты там вырабляў! 
А цяпер дзядзька лішні стаў, бо ён больш усіх ведаў вас... 
Ты, бандзіт, яго са свету зжыў. Я знаю...-- Аркадзь зры- 
ваўся, хрып. Хваляваўся, стаў чырвоны, як жар. 

22 Пасядзі, сын. Аціхні. Дай старэйшым сказаць... За 
табой старшыні, вунь, нельга слова абраніць...-- Ульяна 
ўстала з ложка, падышла да стала, дзе, расставіўшы ногі 
ў чорных валёнках-бурках прырос да падлогі дзед Тодар. 
Ні з месца за ўвесь час. Курыў толькі, курыў. 

-- Не, мама, маўчаць не буду. Што яны, што ён даў 
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добрага калгасу?.. Хоць слова людскае за ўсё жыццё па- 
чулі мы ад яго ці не? А гэтулькі натварыў. Не-е... Я пай- 
ду ў райком... Да сакратара пайду... Усё раскажу. Хопіць 
людзей на той свет адпраўляць. Не такое цяпер у нас жыц- 
цё. Не-е... Я пайду ў райком... 

Авяр'ян забарабаніў пальцамі па стале: 

-- 8 райкома сакратар званіў сам. Не так-то ўсё про- 
ста, як думае Выжлятнік. Адтуль так і спыталіся -- дзе 
дзелі старшыню? Там яго зналі. Ім лепш, чым нам, відно, 
што чалавек не заслужыў прорубкі... Пракуратура ўжо ўсё 
ведае. Але ж як знайсці чалавека?.. 

Дзед Тодар здрыгануўся, ступіў да стала: 

--. Нічога не прыдумаеш. Вілія і пад лёдам шалёная... 
Ногі мы адбілі, цэлыя суткі не прысеўшы. Правал якраз 
на Жоўтым беразе. А там круціць, глыб, дай божа. Заняс- 
ло яго, правал той. Прасякалі лёд далёка наперадзе. Пад 
самым Каменем... У Цыбульскім бродзе рэчку калкамі пе- 
рагарадзілі... Баімся, што позна... Слухай, старшыня, з 
электрастанцыяй трэба згаварыцца, каб сачылі. Можа, там 
каго свайго паставіць? Хаця... За суткі вада далёка ўцяк- 
ла...-- У Тодара ад бяссонніцы слязіліся старыя вочы. Ба- 
рада была ўскудлачана, задзёрлася ўгору.-- А лядок, дзе 
след, чуць ліпеў. Там з-пад берага ад затокі якраз крыніца 
біла. Падпарыла пад снегам. Ды і не сцяло там ваду як 
след, хоць і мароз нагалец пёк. Андрэй жа ведаў той вір... 
Э-ха...-- Тодар уздыхнуў густа, хрыпата, бы гэта дзе ў 
кузні знянацку парвала ўздуты кавальскі мех. 

І тады загаманіла хата... 

-- Выжлятнік яго ўспёр... 

-- Ён даўно масціўся! 

-- Не плач, Анэта... Пакідай яму сына цяпер... Хай 
гадуе. 

-- Скулля яму. І сына ўгробіць... 

-- І Джвучка разам... Нябось, у хваробу кінуўся. Ія 
рэчкі так шчыра рваўся шукаць, што сам ускочыў. 

--. Вінаваты!.. Чуе за сабой віну... 

-. І брухач той каменскі з імі. Добра помню, ён пры- 
язджаў наша Закалюжжа грабіць з паліцыяй у блакаду. 
Чысціў хаткі. Зрэб'е пават цягнуў. 

-- Такія і Грыні спяклі... 

-- Хаця не дакажаш... Зашыліся, сведкамі абраслі... 
Партызанскія паперкі падаставалі, як Сабольскі... 

ала піхто не праверыў ніколі іх паперкі... Можа, самі 
накрэмзалі... 
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2 1 дакуль гэта, старшыня, Джвучку будзе ўсё сы- 
ходзіць? На работу -- рамацізма ў нагах, а цягацца па ле- 
се з «ламачынай», дык і здароўе ёсць. На праўленне яго!.. 

-- Забараніць такім жывёлу ў лесе пішчыць... 

-2 У Джвучкі і ружжо без права... 

2 Заявіць... Пазвані, старшыня... 

Жанчыны ўсхадзіліся ўслед за Ульяпай. Грозяць, кры- 
чаць, скубуць Выжлятнпіка, цягнуць з-за стала. Дай во- 
лю -- выпатрашаць, не ўгледзіш калі: у людзей набалела. 

Маўчыць толькі старшыня. 

Праўду казалі... Застаўся яшчэ ў вёсках сярод добрых 
людзей шашаль. Не можа ён раз'есці душу чалавека, ние 
можа: аслаб, змізарнеў, але варушыцца, точыць, порацца 
па дрывотніках, шукае падгнілую калоду... 

Калгас на нагах, калгае асталеў. Людзі -- золата, лю- 
дзі з-пад носа адзін у аднаго рвуць работу... 

Станіслаў Пракопавіч з праўленцаў больш за ўсіх ве- 
даў Авяр'яна, Ульяну і дзеда Тодара. Яны першыя прый- 
шлі да яго пазаўтра пасля агульнага сходу, яны памаглі 
разабрацца, што робіцца ў брыгадах. Яны першыя і па- 
вялі калгаснікаў на работу. Яны --а не ён. Ён пакуль 
што вучыўся, гледзячы на іх. 

Доўга і шмат прыйшлося прыглядацца і да гэтага на- 
стырнага хлопца Аркадзя... Але ж хіба не ён узвярнуў 
увосень усё Лавацкае поле і той клін пад Гальдарадай, 
што ад вайны, можа, успорваўся які раз ці два і выганам 
стаў? Хіба не ёп памарозіў рукі, тралюючы штодзень У 
такія халады лес на ферму і да лесапілкі? 

Нагадаўся Васіль Міронавіч, маладая акушэрка... У іх- 
ніх руках клуб. У іхніх руках моладзь... 

Не можа такіх сцяць ціна. Не падточыць шашаль... 
Крынічпая вада не баіцца цвілі. 

Ваяваць яшчэ прыйдзецца, можа, і шмат. Але калі та- 
кія людзі, як Авяр'ян і Ульяна ўпоплечкі, хіба боязна? 

У хаце зноў стала ціха, толькі ўсхліпвала дзіця на ру- 
ках у Анэты. Ля ложка стаяў Авяр'ян, суцяшаў малое, 
пасля ўзяў на рукі, калыхаў, угаворваў, як толькі мог. 

Выжлятнік аж пажаўцеў. Не глядзеў на хату, не па- 
дымаў воч; не глядзелі на яго і жанчыны. 

27. На электрастанцыю ў Камене лепш за ўсё падысці 
каму самому... Я сазванюся...-- Станіслаў Пракопавіч па- 
хадзіў па хаце і спыпіўся ля шафы, дзе на дзверцах вісе- 
ла ягонае паліто, стаў апранацца. 

- Я падбягу...-- павярнуўся да яго Аркадзь. 
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2. Не падбегчы, а дамовіцца трэба з імі. Ды пакараву- 
ліць самім гэтыя дні.-- Дзед Тодар зноў браў закурыць 
у старшыні.-- Я першы пайду, загарадзь пад ільдом яшчэ 
агледжу... Пасля падменіш... Мяняцца будзем. 

Памаўчалі, пасля загаварыў старшыня: 

22 Я сёння ў раён падскочу з Авяр'янам. Райком вы- 
клікае. Пасяўная падыходзіць. Думаю, нас пакуль не 
пахваляць. Вось што... Ульяна, і вы, Тодар... На вечар мы 
ўчора намецілі праўленне, не адкладаць жа, Не забудзь... 
Прыйдзеш і ты, Анэта... Там яшчэ памяркуем. Людзей 
больш. А ты, Аркадзь, куды сёння? Шмат дрэва ляжыць 
у спезе. А торф? Трэба, каб ты сам спланіраваў, як лепш... 
Каб «пацік» ні трохі не стаяў. Работы шмат, а напарнік 
твой злёг. Падумай, скажаш па праўленні. 

Людзі ўжо збіраліся пакідаць хату, як на двары рап- 
там ляспулі вароты, суха, што на вялікім марозе. 

Ля акна прайшлі два мужчыны. Пастукаліся, абівалі 
ў першым пакоі снег, абое гаварылі з Волькай,-- яна вы- 
скачыла ім насустрач. Пра што, надта не разбярэш. Ці 
пе пыталіся Выжлятніка. 


Людзі насцеражыліся, гаспадар занерваваўся і зашар- 
хаў локцем па рудой газеціне, адсунуўшы яе на край 
стала. 

Увайшоў Васіль Міронавіч і ляснічы,-- малады, такі ж 
высокі, як і настаўнік. Прывіталіся з: усімі за рукі. 

Васіль Міронавіч адразу ж падышоў да старшыні. 

-- У вае праўленне, а ў пасе -- лекцыя. Значыць, па- 
лавіна калгаснікаў не прыйдзе? Я не згодзен. Хто будзе 
пераносіць? Ну, вядома хто, мы. Заўсёды так. А можа, вы 
ўступіце, вам жа на бюро. Хоць адзін вечар. 

-- Саступім другім разам...-- неяк нясмела ўеміхнуў- 
ся старшыня.-- Вам лягчэй перанесці на заўтра, ды і 
лепш падрыхтуйцеся. Хто даклад робіць? Можа, Пету- 
шонак? 

-- Абыдземся. І яшчэ, Станіслаў Пракопавіч, арты- 
кульчык для насценгазеты забываеце... 

Людзі гаварылі пра тое, чым жылі, што меліся рабіць. 

Васіль Міронавіч стаяў блізка ля Анэты, бо тут быў 
старшыня. 

- А што чуваць?..-- Васіль зірнуў на Анэту. 

-- Бачыш. Нічога... Ні-ічога!.. 

Станіслаў Пракопавіч гаварыў ціха, ды чулі ўсе, бо 
былі ўстрывожаныя і ўзрушаныя. 

-- Гм.. Недарэчнасць... Чым памагчы толькі?.. Дык 
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не забудзеце, Станіслаў Пракопавіч? Я ўгледзеў машы- 
пу -- забег. 

Старшыня зірнуў па яго добрымі вачыма і ўсміхнуўся. 

-- Ну пайшлі, таварышы, пазнавата ўжо. Апранайся, 
Авяр'ян. 

Аркадзь падышоў да стала, падкруціў рэпрадуктар: 
гаварыла Масква. 

-- Хадзем, Анэта. Пад'едзеш дадому. Як ты з малым? 
Не насі яго па марозе... Дзе тое Закалюжжа па снезе. Ні- 
чога не выхадзіш... Глядзі сябе.-- Авяр'ян трымаў дзіця 
на руках. 

-- Калі ж не сядзі-гіцца-а адненькай у ха-аце-е...-- 
слёзы сыпаліся ў жанчыны, як мак, дробныя, густыя. 

Людзі пакідалі хату. 

- А я з табой, Выжлятнік, буду цяпер доўга гава- 
рыць...-- Усе пачулі, што гэта сказаў ляснічы. Угледзелі 
яшчэ, як прыгорбілася ў запечку Гануля, прыціхла, забе- 
давала. Што найшло па жанчыну? Яна, здавалася, баіцца 
цяпер людзей. Выйшла з хаты апошняя, прыкарэла на 
ганку. 

Па вуліцы плыла гаманіна. З двара можна было ўгле- 
дзець, як бегла сюды што было духу раехрыстаная дзят- 
ва, махаючы шапкамі і партфелямі. Ці не са школы вяр- 
нулася з паўдарогі? 

З вуліцы на двор шмыгнуў Выжлятнікаў Жульбае. 
Убачыўшы чужых людзей, спатыкнуўся, хацеў мо павяр- 
нуць назад, але ж там гоман, трэск, звон: нехта біў у бля- 
шанае вядро. Ззаду страх, навала, якая гнала яго сюды 
аж з Ваўкаўні -- і сабака паклыпаў снегам да ганка: абы- 
ходзіў людзей. Спачатку цяжка было ўцяміць, што ён нёс 
у зубах: ці цягнуў сасновы сук Выжлятніку на дрывотню, 
ці, можа, дзе зашчаміўся з галавой у вершаліну, адламаў 
яе жывасіллю ад дрэва і цяпер шукае ратунку... 

Дабегшы да ганка, сабака ўскочыў на абледзянелыя 
чорныя прыступкі, страсянуўся. «Сук» глуха бразнуўся 
аб настылае дрэва. Сабака разявіўся, цяжка дыхаў, пус- 
ціў сліну, стаў скуголіць і дзерці лапамі мокрыя дзверы. 

На парозе ляжалі рогі -- вялізныя, галіністыя -- рогі 
старога лася -- свежыя, чырвоныя ад крыві там, дзе яны 
былі адбіты ад галавы. Іоўта-бурыя, каштанавыя, месца- 
мі зусім чорныя і зусім жа тупыя. 

-- Выжлятнік лася аблажыў!.. Выжлятнік лася збяё- 
даў!..-- разлягалася вуліца ад пісклявага крыку. 

Людзі на двары стоўпіліся ў кучку. 


Адчыніліся мокрыя дзверы, -- паласаты Жульбае ско- 
чыў на грудзі Вольцы і зпік за парогам. 

У акне мігнулася стрыжаная Выжлятнікава галава, 
пасля высунулася з-за дзвярэй на двор. 

2. Чаго пасталі? І сабаку з-за вае жыцця няма!..-- 
Выжлятнік, валасаты, вываліўся на ганак.-- Утаропіліся... 
Ну і што? Сабака костку аднекуль прывалок галодны. 
З'зубоў вырваць у пеяці захацелі?..-- ён падняў з зямлі 
рогі і шпурнуў іх пад хлеў на дрывотню. 

Авяр'яна ўзарвала: 

-- Пратры вочы! Не пазнаеш сваёй работы? Ці пе та- 
го абсадзіў, за якім летам гойсаў? Знаем... А гэты «сук» 
аддай нам. 

Рогі былі ўжо ў руках у Аркадзя. 

2. Закінь іх, браце, у кузаў... 

Людзі выйшлі на вуліцу. Авяр'яп памог Анэце пад- 
няцца на падножку. 

У кузаў пасыпалася дзетвара. Залівалася ад смеху, 
рвала адзін у аднаго з рук сукаватыя рогі. 

2. Выжлятнік лася забіў!..-- неслася з машыны на 
ўсе Грыні, свежа, гулка на марознай раніцы. 

Ніхто не ўгледзеў, як змянілася з твару Гануля, ніхто 
не ўчуў, як яна заплакала-загаласіла, як да яе падбегла 
з вуліцы маленькая Волечка і пачала суцяшаць. Загула 
машына. 

Аркадзю доўга яшчэ было відаць з кузава, як на ган- 
ку стаяў валасаты Выжлятнік, Як ляснічы доўга размах- 
ваў перад ім рукамі. 

Аж пад канец Грынёў ззаду за машынай улягаў ІЖуль- 
бас, брахаў, заходзіўся. Налі ля моста падбег быў зусім 
блізка -- пехта з дзяцей шпурнуў у яго з машыны кавал- 
кам цэглы. 
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Зіму з горада гналі галкі. 

Іх несла, як хмару, адтуль, з паркаў, дзе аўтазавод. 
Яны несціхана дралі горла, расеыпаліся, як чорнае, спале- 
нае лісце ад кастра, раіліся, што пчолы, і тады ажно ша- 
рэла неба. 

Яны прыляталі ў горад надвечар, калі сонца было ўжо 
за далёкімі будынкамі на ўскраіне і абмывала ядранай 
барвай густыя, цяжкія воблакі, якія бурэлі, загараліся, 
пасля цямнелі, тухлі і сплывалі за дахі дамоў услед за 
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сонцам. Вясна была не за гарамі, і яе гукалі галкі. Яны 
глушылі трамвайны перазвон і шум машын, сыпаліся з 
гары на высокія старыя ліпы ў гарадскім скверы, аблеп- 
лівалі, гойдалі абсохлае днём голле, палохаліся, ізноў 
узляталі ў неспакоі і трывозе. Пасля яны расцягваліся не- 
высока над будынкамі доўгім шнурам і, заняўшы ад ускраі- 
ны, кіравалі праз увесь горад на захад, дзе пагасала за- 
ра -- гналі перад сабой зіму. Знікалі надоўга з воч, губля- 
ліся ў пачарнелых аблоках і зноў вярталіся назад у 
паркі -- спакойныя, змораныя. Пасля іх аціхала неба. Тады 
звінелі трамваі; гулі пад аэрадромам самалёты. Цэнтраль- 
ныя вуліцы шумелі ад машын. Горад жыў на ўсю моц, як 
і ўранні, калі прачынаўся і спяшыў на работу. 

Шарэла. Бралася на марозную ноч. Гусцела ўвысі бла- 
кітнае неба. Бялеў ад інею мокры днём голы асфальт -- 
падсыхаў; шуршалі пад нагамі, як бітае шкло, ільдзінкі, 
і трашчаў, як пражаны гарох, жарсцвяк, што астаўся ад 
галалёду, калі пасыпалі алеі і тратуары. 

Счарнелы, у густой смузе-гразі, паторканы абцасамі 
і абцасікамі снег ляжаў гарбатымі кучамі ля прысад, зле- 
дзянеў. Днём слімачыўся, пацеў ад сонца і не хацеў рас- 
таваць. Соўгалі рыдлёўкамі, шасталі венікамі-дзеркачамі, 
дзёўбалі ламамі апранутыя зусім па-веснавому жанчыны- 
прыбіральшчыцы. Ссоўвалі ў кучы чорныя груды лёду, 
рыхтавалі яго на рапіцу, калі падкоціць сюды машына і 
пачне зграбаць падсохлыя за ноч шурпатыя, як праснакі, 
крыгі і ссыпаць іх у жалезныя кузавы самазвалаў. 

Горад чысцеў, рабіўся свежы, утульны -- маладзеў на 
згон зімы. 

Цёмны і аціхлы, драмаў над ракой гарадскі парк. Зда- 
лёку чарнеліся на дрэвах леташнія грачыныя гнёзды. 
Калі глядзець зблізку - яны шэрыя, растрэсеныя ад зі- 
мовых сухіх вятроў. Тырчыць з іх голле,-- як пруткі 
з вялізнага суконнага клубка,- белае, выветранае на 
сонцы і марозе. Самотны зімою парк. Ажывае ён толькі 
ў буру, стогне тады, гудзе. Зімой у ім зусім, як у лесе. 

Парк чакаў вясны. Здавалася, праз кожную ноч пры- 
бывала гнёздаў на таполях, выпроствалася абвіслае гол- 
ле, а калі нарывала вецер,-- яно шумела густа, натужлі- 
ва, не так, як маразамі -- суха і злосна. 

Вясна была не за гарамі... 

Вясну чакалі і людзі. Параскашнела ў тралейбусах і 
трамваях -- народ валіў вуліцай і на работу і дадому. 
Можа, хто нават і бярог якую гадзіну ў запасе, каб лішне 
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прайсці, пабыць на дварэ, дзе густое зыркае сонца, усмеш- 
кі, шчырыя вочы... 

Вечарам высыпала на вуліцу моладзь. Узбуджапая і 
гаманлівая, яна шпацыравала, апранутая па-веснавому. 
Надыходзіла, асцярожна яшчэ крадучыся здаля, яе дзі- 
восная пара -- час трывогі, знаёмства, кахання. 

Была тая часіна, калі мрок толькі церушыўся з гары, 
яшчэ рэдкі, спалоханы далёкай зарой на захадзе; калі сці- 
паліся ўвысі блакітныя пісягі сярод бурых аблокаў, якія 
нібы замерлі, паснулі. Зара цяпер стухла, зблекла, силы- 
ла,-- пакінула іх начы. Але хутка ўспыхне, зардзіцца 
горад... Тады яны зноўку ажывуць, загарацца. 

Такой парою, калі яшчэ не запалены агпі, лёгка зблы- 
таць людзей: яны падобныя, і здаецца, што ў цябе шмат- 
шмат знаёмых... 

Леанід раптам угледзеў Люду. 

Яна магла вось-вось згубіцца ў натоўпе, і ён паспяшаў 
за ёю. То бачыў яе, то зноў губляў. Чамусьці здавалася -- 
калі сёння знікне яна, то назаўсёды. Адкуль такая тры- 
вога? 

Люда была знікла. 

Тады ён спыніўся, астыў; дакараў сябе, чаму не ак- 
лікнуў. 

Гэта не яна. Ён, мусіць, абазнаўся. Думаеш пра яе, 
таму і здаецца, што кожная дзяўчына -- Люда. Ды і дзе 
ёй тут быць? Не заспеў жа яе дома -- у інтэрнаце. Хіміч- 
кі-трэцякурсніцы-- яе сяброўкі - гаварылі, што яна 
ўмудралася сядзець ледзь не ва ўсіх бібліятэках горада. 
Нідзе не знайшоў. І чаго было бегаць? Убачыў бы заў- 
тра. Але душа не любіць развагі. 

Леанід пастаяў, падумаў, супакоіўся. І калі зноў уба- 
чыў яе -- паволі пайшоў следам, бы ішоў проста за чужым 
чалавекам. Не хваляваўся, думаў пра тое, як сустрэліся 
яны пасля канікул. Ён вярнуўся з Масквы -- з вучэбнай 
практыкі, яна з дому. Хаця, хто ведае адкуль?.. Шкадаваў, 
што не выпала быць зімою дома. Можна было выкраіць 
суткі, але ж -- снягі. Заедзеш дамоў, замяце -- зімуй... 

Ён ішоў за ёй, бачыў яе, каго чакаў і пра каго, можа, 
гэтулькі дарэмна думаў,-- а ў галаве быў дом. Дом -- 
з усім на свеце... Дом, які жыў у пісьмах маці, які стаяў 
уваччу... 

Даўно ўспыхнулі ліхтары, вырвалі з цемнаты вуліцу, 
адагналі ўдалеч цені, а ён таго не заўважаў. Не заўважаў 
і людзей, што таўхалі, міналі, абыходзілі яго. 
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Люда была не адна, і ён добра ведаў з кім. З тым ка- 
рантышком... 

Карантышок, па плячо ёй, тоўсценькі, як гарбуз, з поў- 
ным, круглым, даволі сімпатычным тварам, пляшывы, 
з кучаравымі чорнымі завіточкамі ля вушэй і на патылі- 
цы, год трыццаці,-- ён ступаў ціхенька, уперавалачку. 
Кароткае паліто наросхліст. Пусты, пухлы, задаволены. 
Аблізваўся, выціраўся хустачкай, паволі, нехаця. Ці пе 
з рэстарана яны выйшлі? 

Караптышок трымаў яе за локаць, здаля ад сябе, пасля 
набліжаўся, клаў руку на плячо. Не глядзеў на яе, слу- 
хаў, відаць думаючы сваё. 

Япа -- аж лезла з зімовага раскошнага паліто, абці- 
скала ля шыі каўнер-лісу, забягала наперад, глядзела яму 
ў тварі шчабятала-шчабятала, моцна, смела, на ўсю вулі- 
цу. Не бяда, што на іх азіраюцца... 

Леанід добра знаёмы з тым карантышком. Выпала су- 
стрэць яго яшчэ пры паступленні ва універсітэт. Спалі 
тады на адным ложку ў спартыўнай зале, якую адвялі 
былі часова пад інтэрнат, паеля паўгода жылі ў адным 
пакоі. 

Чалавек ночы прападаў у рэстаранах, днём поўзаў сон- 
ны і вялы, як муха, якой пашчасціць, бывае, вылезці з 
ліпкай паперы-атруты. 

На языку ў яго былі толькі жанчыны. Яго і шукалі 
заўсёды ў інтэрнаце то дзяўчаты, то пажылыя. 

Яго выкінулі з універсітэта ў першым жа семестры. Не 
ныў. Жыў яшчэ ў хлопцаў з месяц, пакуль камендант сам 
не выцягнуў яго чамаданы на калідор. Бадзяўся і пасля 
па пакоях, шукаючы дзе панач свабоднага ложка, -- доўга 
мазоліў вочы. З'явіцца ў тыдзень раз, аблае каменданта 
і -- зноў невядома дзе. 

Пасля знік, куды і што -- ніхто не ведаў, як і ніхто не 
ведаў, адкуль і як прыехаў сюды. 

Забылі яго. Госця, які напаскудзіў у хаце, стараюцца 
не ўспамінаць. 

Прайшло тры гады. Ён з'явіўся зноў. Паступіў на пер- 
шы куре наргаса. Таваравед. 

Леаніда абліло варам. Пацягнула падысці, аклікнуць, 
забраць Люду ў таго «тавараведа». Дамаўляліся ж з ёй 
сустрэцца сёння адразу пасля лекцый. 

«Сустрэліся...» -- падумаў ён. Стала душна. Душыў 
шалік, уграваў да поту, прыйшлося расшпіліць паліто. 

клікнуць яе Леанід не Змог, хоць словы лезлі чорт- 
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ведама адкуль: і добрыя, і брыдкія. Ён вось-вось дагнаў 
бы іх, але раптам сталі цяжкія погі. Іх трудна было па- 
дымаць. Ён і не бачыў, што на гэтым месцы голы лёд, 
падмецены днём. 

Муляла ў плячах паліто. Было гарачае, бы яго толькі 
дасталі з печы з-за коміна. Спацелі ў пальчатках рукі. 

І ён пе аклікцуў. 

...-» А помніш, Сева... 

Было чуваць усё да крупіцы, пра што гаварылі... 

-- Помпю.. Дзяўчына ў маладосці, што кветка, калі 
пачынае брацца на цвет. Цягнецца, гнецца да сонца.. 
А расцвіла -- змерла. Мёртвая. Ёй усё роўна, з якога боку 
свеціць... Яна ўсё спазнала -- раніцу, поўдзень, вечар. 
Каля яе патапталіся, патрымалі ў руках, пашчыпалі. Ёй 
цяпер усё адно... Усё роўна, чыя рука... 

. “Ха-ха-ха... А я думала, рэўнасць уласціва толькі 
зелені...-- Яна памаўчала.-- І кінь мне гаварыць абы-што! 
Я знаю тваіх чэсных, якімі ты выхваляўся... 

-- Люда...-- голае у таго мяккі, ліслівы.-- Я дажыў да 
таго, што пра кветачкі стаў напяваць... Праз цябе... 

2. Сева...-- яна крыўдзілася. Мо баялася яго, бо рап- 
там размякла: - А помніш, як мы з табой?.. Помніш?.. 

Доўга не чуваць голасу: можа, тыя перашэптваюцца, 
а можа, маўчаць... 

СА я думаў - у нас з табой усё. Пасля таго... 

І я так думала. Колькі перажыла... А помніш?.. 

Яны зніклі: узбеглі па ўсходках і шмыгнулі ў кіна- 
тэатр. Адно за другім. Відаць, спазняліся... 

«Сябры» сустрэліся зноў. Сышліся...» - падумаў 
Леанід. 

І гэта пасля ўсяго? Пасля іхняй шчырасці? Гэтулькі 
часу... Фальш, прыкрытая далікатнасцю да самага апош- 
няга дня. Цікава, што яна заняе заўтра? Хаця ні слова 
яе яму не трэба... 

Не, яго не правялі, ён сам зайшоў далекавата і не ту- 
ды. Вярнуцца яшчэ можна: не пераступлена. Бяда, што 
не вернеш яе... Хаця, не трэба быць скептыкам. У іх- 
сваё. Яны яшчэ вунь як пацяшаюцца недзе з яго. Яны 
сваё бяруць і возьмуць. 

Шуршаў пад нагамі асфальт, хрумсцеў лёд, моцны, 
коўзкі. Як і раней, гаманілі людзі, і мігцелі, мігцелі бяс- 
конца легкавыя і тралейбусы. Горад жыў сваім жыццём -- 
у мітусні, у тлуме, спешцы. 

А можа, гэта шумела і стукала ў скронях? 
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Леаніду здалося, што ён зблудзіў. Не. Горад ён ведае. 
І ніхто не саб'е яго з дарогі... 

Над галавой шумелі дрэвы. Парк... Узняўся вецер, ха- 
лодны, калючы. Прабеглі, аднекуль выскачыўшы, два ва- 
ласатыя стылягі ў зялёных плашчах. Панастаўлялі каўня- 
ры. Рана выпырхнулі. Зіма не любіла іх, гнала, як пад- 
цыглястых галодных ваўкоў. 

Угары варушыліся бурыя воблакі, цягнуліся немаведа- 
ма куды. Праразаліся зоркі, ядраныя, чыстыя -- на мароз. 

Леанід доўга ўзіраўся ў неба, аж пакуль не стала зябка. 
Тады ён пусціўся ісці і зноў пачуў, як ад ветру гудзе парк. 
Угледзеў, што над галавой калыхаўся жоўты ліхтар,-- 
ля самага чорнага сучча, бы дзе з высокага плота летам 
звісаў гарбуз. Кратаюць за жэрдку, і ён матляецца сюды- 
туды. Знізу цёмны, з плямкай. У ліхтар набілася мошак 
яшчэ ад лета. Ды змерзлі недзе, вымерлі такой зімой. Вяс- 
ной іх высыпле манцёр на вецер... 

Дадому трэба ісці праз гарадскі парк. 

Пад нагамі снег, сцяты марозам, як грудка. Коўзка -- 
і нялоўка ступаць. 

Вецер пачынаў шалець. На ўскраі парку самотна заныў 
залаты смуроднік. Падстрыжаны вясной, ён не шмат ад- 
скочыў за лета і тырчаў пругкі, што дрот, не гнуўся. Ве- 
цер калоўся аб яго і, можа, ад таго набіраўся злосці. Тра- 
пятаўся недзе ліст -- высахлы, змарнелы, ён цудам тры- 
маўся дасюль. 

Шумеў ад ветру залаты емуроднік... 

...Недзе дома у канцы лета шумелі ў гародчыку, што 
ад вуліцы пад хатай, чырвоныя вяргіні... Высокія, як лес, 
яны лезлі на двор, вывальваліся праз паркан на вуліцу, 
гарэлі яркім агнём на ўсю вёску. Вечна свежыя, у расе, 
цёмна-зялёныя з ліста, лапушыстыя, яны, здавалася, бу- 
дуць бясконца сыпаць і сыпаць кветкі... 

І сыпалі б, каб не восень, каб не маразы. 

Зацвіталі яны ў пачатку жніўня, калі лета бралася на 
цішу, калі гусцела бясхмарнае неба і свяжэла ноччу пад 
дзень. Зацвіталі раптоўна і надоўга. Чырвоныя, барвовыя, 
светла-малінавыя... Не гаслі яны аж да кастрычніка, калі 
ўжо ў гародчыку нічога не заставалася. Вяргіні тады былі 
адны і буялі ад росту,-- нішто ім не шкодзіла. 

Гарэлі вяргіні і ў туман, і ў золкія вераснёвыя даж- 
джы, калі ўжо не ткнешся босы на двор, ірдзеліся яшчэ 
і ў першыя ціхія марозікі ўвосень, калі раніцай заблішчыць 
срэбрам на сцежцы трава і стане слізка пад нагамі. 
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Усё жыццё кветкі цягнуцца да сонца -- заўсёды ў ма- 
ладосці і свежасці, і паміраюць маладыя і свежыя, усці- 
лаючы барвай жоўтую пасля лета макрыцу і падарожнік 
у гародчыку. Яны не любяць блекнуць, яны гараць і тут 
жа пікнуць пасля подыху суровага ветру. 

Бывае, позняй восенню адпусцяць маразы, выдасца сон- 
ца, адтане зямля. Стане цёпла, як летам. Тады дома пера- 
ворваюць бульбянішчы, дзе былі не паспелі, тады зелянее, 
зноў пачынае расці трава. І тады разгінаецца прычарнелы 
вяргіннік, падымаецца лісце, і глядзіш - блішчаць, як га- 
рачыя вугольчыкі дзе на счарнелым вогнішчы, чырвоныя 
вочкі-кветкі. Яны жывыя, іх не сцяў мароз. 

Жывое думае жыць... Жывое хоча цвісці... 

Не... Для жывога не ўсё роўна, з якога боку свеціць 
сонца... 

Захацелася, пацягнула раптам дадому. 

Там -- Галіна... 

Тады, у халодную асеннюю ноч, ён выйшаў з клуба, 
калі ўжо чырванела на ўсходзе зара... Пыліла ад першых 
ранніх леспрамгаскіх машын дарога ля Лавацкіх садоў, 
бразгалі, падскокваючы па ўбітых калдобінах прычэпы, 
звінелі на ферме ля студні вёдры і гаманілі даяркі. Рыпелі 
жураўлі ля калодзежаў -- рассохліся: даўно ўжо не было 
дажджу. 

І тады ён успомніў, што ўчыніў нешта недаравальнае. 
Яму стала горача. Хіба ён не вінаваты? Вінаваты! Яшчэ 
і як. 

Пыліла сцежка ля платоў і парканаў. Расы з начы на 
вуліцы не было. 

Ён пайшоў брукам, пасля пусціўся бегчы. Здалёку 
ўгледзеў, як нехта павярнуўся на двары ў Пракурорыхі 
ад варот і, як ЗНЯМОГЛЫ, пайшоў у хату. З-за частаколу не 
было відаць хто. Калі чалавек стаў на ганку і затрымаў- 
ся зусім на якую хвіліну,-- Леанід пазнаў знаёмую по- 
стаць. 

«Таліна... У касынцы, у плашчыку. Не спала... Усю 
ноч... З-за мяне...-- мільганулася яму.-- Знайшоў што вы- 
думаць. З-за мяне каб мерзла дзяўчына? Можа, у бальніцу 
выклікалі?..» -- рашыў ён пасля і, вярнуўшыся ўстрыво- 
жаны дадому, доўга стаяў на двары, апёршыся на часта- 
кол, і глядзеў на вяргіні. 

- А божа ж мой... А чаго ты, сын, тут тырчыш? Што 
з табой? Спаць бы клаўся. Гэта ж цэлую ноч недзе... 

Маці з вядром ішла даіць карову. Спазнілася сёння: 
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ужо за шашой пад Лаўкамі галёкалі пастухі. Нехта тру- 
біў, штукаваўся з берасцянкай. 

Не да сну было. Хацелася ісці туды, за Лавацкія сады, 
дзе пастухі, дзе сонца і раса, адкуль з пагорка відаць ша- 
ша аж да самага Дзераўна. 

Гэта было, здаецца, зусім нядаўна,-- учора. А Люды ён 
піколі не сустракаў. 

Леанід не ведаў, куды ішоў. 

Шумеў ад ветру недзе побач залаты смуроднік. 

Душа не знаходзіла месца. 


У той позні вечар горад выклікаў Грыні. 

Яны азваліся нечакана хутка: 

-- Бальніца... Бальніца... Радзько? Няма. Клікнуць? 
Не блізка... Толькі што пайшла... Я ўрач... Хто гаворыць? 
Што вы хацелі перадаць? Што сказаць? 

Леанід пазнаў Барысаўну. А што ён мог перадаць, што 
ён мог сказаць цяпер нават самой Галіне? 

Гулі недзе далёка правады, звінела ў трубцы. Леанід 
маўчаў. Доўга яшчэ адклікалася Барысаўна, пасля змоў- 
кла. Гусцей загулі правады. 

-- Пагаварылі? Пятая кабіна, пагаварылі з Грынямі? 
Алё, пятая кабіна? Выклікаю паўторна, гаварыце...-- кры- 
чала блізка тэлефаністка: аж рэзала вуха. 

--. Не трэба. Пагаварылі... 

«Ленінград -- пятая кабіна... Ленінград -- пятая кабі- 
на...» -- пачуў Леанід і ўбачыў, як на яго месца кінуўся 
малады, вясёлы маёр і хуценька схапіў трубку... 

«Галіна... Галя... Ты чуеш мяне?..» -- голас у маёра 
дрыжаў, мусіць, ад радасці. Чуваць было нават з кабіны. 

Леанід позна вярнуўся ў інтэрнат, 

Усю ноч у вушах гулі правады: «Бальні-і-ца... Бальні- 
іца...» 

Усю ноч Галіна палола вяргіні... Там, дома, у агарод- 
чыку. 

Леанід мучыўся ў сне. 
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--. Ах, каб у тваім агародзе бульба вымакла, чорт ста- 
ры... Змарозіць жа што, здумае... 

-- Раіна!.. Запела... Ат... Ніхто лаянкі тваёй не чуў... 
А я і не шкадую свайго бульбянішча, калі хочаш знаць. 
У мяне што? У мяне агарод, як аўчына -- з аднаго боку 
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густа, з другога пуста. Пад раку заўсёды мокра, хоць іў 
гарачае лета. Выгнівае ўсё. За вуліцай жа, як на поснай 
патэльні: што ні пакладзей -- згарыць. Суха. Што боль- 
шы дождж, то больш пылу... 

-- Тавары, гавары, Тодарка... Жыў жа ты колькі з ага- 
рода... 

-. Ат, Раіна.. І не з агарода. Агарод -- на свінчо. 
А мне з калгаса хопіць. І на мяне і на Анцю. дяцям, калі 
трэба, касцюмы яшчэ справім. Палучаем, дзякуй богу. 
Адкажуся, нашто мне той агарод. Пакіну пад рэчку на 
грады сотак семнаццаць, каб за першым агурком не пер- 
ціся адразу ў калгас. А нашто мне сорак сотак за вуліцай? 
Ферма хоць прагон добры будзе мець. Я, Раінка, не ты... 

Яны ў прыёмнай у амбулаторыі. Дзед Тодар прыйшоў, 
калі яшчэ нікога не было. Сядзеў жа аж дагэтуль: не пу- 
сцілі яго да Рамана, сказалі пачакаць. І чакае. 0-9... 
З Раманам ён пагаворыць... Шмат чаго ведае той падзя- 
мельнік. Увесь жа час з тымі быў, ні на крок не адыходзіў. 
Важна, каб яны яго і цяпер не перахапілі... Так ён і ска- 
заў учора Авяр'яну: «Калі Пэрац наш -- усе іхнія шэй- 
ды-марэйды будзем ведаць...) А тут не пусцілі. «У хлопца 
тэмпература. Гаворыць яшчэ абы-што. Прыйдзе Барысаў- 
на, можа, і дазволіць пасля. А цяпер нечага назаляць Хво- 
раму. Можаце чакаць, можаце не чакаць». Ну і дзяўча- 
ты... Рассакаталіся. Абедзве. Ён ім яшчэ пакажа. А тая, 
белагаловая, накінулася яшчэ, што з бальніцы тады ўцёк. 
Падае градуснік, кажа, пастаў, дзед, праверу і калі што - 
не выпусцім... Я ім пастаўлю, я ім не выпушчу! Прыйшла 
Барысаўна. Выслухала, зноў сказала пачакаць. Яна сама, 
калі ён хоча, перадасць што. Яна перадасць? Ды яна Ж 
сапсуе ўсё... Э падходам да хлопца трэба. Ох дактары... 

Т вось сядзі ў амбулаторыі, чакай. Чаго? 

Пачаўся прыём. Павалілі людзі. Як на злосць, здава- 
лася, пахварэлі ўсе. Не было б хворых -- вальнейшыя ж 
дактары. А вальнейшыя -- лагаднейшыя, упрасіў бы. 

А тут яшчэ наслала гэту Раіну. Які ў яе ў чорта грып... 
На языку, можа? 

Ну і даў ён ёй водпаведзь... 

У прыёмнай аж чатыры акны. Светла, пахне ёдам. На 
стале, што ля акна, дзе ўзлокціўся Тодар, параскіданы 
кніжкі пра «грып»... Чытай, стары, лячыся, убірай у га- 
лаву, што да чаго. Анцю дома падлечыш... 

Грынёўцаў у прыёмнай боль. Ім бліжэй да бальні- 
цы. Ад Закалюжжа спёгу ж памясіць трэба. 
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Сабраліся, падступіліся да стала. Хворанькія... І зубы 
ім не баляць і галовы не трашчаць. 

Раіна стаіць на сваім: 

--. Расуваліўся... Ужо ён без агарода можа абысціся, 
на ўсё калгаснае падаўся. Ды цябе Анця з хаты папрэ. 
Ты глядзі, стары, адкажашся ад агарода, моду падасі -- 
тады і нам сваіх старшыня скажа ацурацца. Ты мазгамі 
пе круці. Я жыву з сотак... 

--. Магу абысціся без агарода, Раіна, магу. А без калга- 
са не. Як той чалавек... Я ведаю аднаго, ды і ты яго зна- 
ла. З памяці толькі збег ён у цябе. Напомню... 

Усе прыціхлі. Было чуваць, як за перагародкай, куды 
зайшлі адразу двое, нехта стагнаў і гаманіла са злосцю 
Барысаўна. 

-- Калі ты помніш, Раіна,-- пасур'ёзнеў Тодар,-- ад- 
нойчы, не так ужо і даўно, прыйшлі да нас немцы. З вай- 
ной, з паліцыяй, з воласцю. Калгасы разагналі. І вось 
быў адзін чалавек. Не дурны, не гультай. Расцягнулі 
калгаснае Джвучкі з Выжлятнікамі па аглоблі, на шнуркі 
свае ўсселі, пасечку рынуліся Асіпаўскую карчаваць. 
А мой чалавек захварэў, злёг. Не грыпам, як ты, не. Душа 
забалела. Не мог ён ехаць поркаць свой шнурок на Лавац- 
кім полі. Такія землі на межы глуміць... Не мог ён варо- 
чацца да старога. Прывык да калгаса, да людзей. Чуеш? 
Не паехаў мой чалавек на поле, не паехаў. Джвучкі і шнур- 
кі засеялі і пасеку ўзвярнулі, а мой чалавек... 

--. Гультай. Такі, відаць, ён і ў калгасе работнік быў... 

-- Ты, Раіна, не сунь языка на патэльню, пакуль яна 
гарачая... Не збівай... Гультай... На выстаўку ў Маскву 
ездзіў ён у трыццаць дзевятым годзе. Гультай... 

А-а-а... 

-- Вось і а-а... Сціх шчупак, ды зубы навастрыў. За 
табой рот не раскрыеш. 

-- Слухай, Тодарка, а ці не пра сябе ты баяў, думаю 
я?.. -- Раіна ёрзала і кашляла. 

-- Пра сябе ці не пра сябе -- няважна. Чалавек без 
людзей жыць не мог! А людзі каго і за стол садзяць, а 
каго і з-пад стала гоняць. І не пра такіх магу збаяць. 
Помніш «парашутыстаў» леташніх? Забылася? А з маёй 
галавы яшчэ не выветрылася. Вунь як лес ля Камена быў 
загарэўся... Пад Асіпаўскае пажар ішоў. Помніш? Гля- 
дзім, самалёт над лесам з'явіўся. Даў круг, памахаў крыл- 
лем і сыпнуў сабе парашутыстаў, як хто з рукава. Дзісант... 
Шпіёны... Тады Дзедзіха за старшыню быў. Бягом той у 
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канцылярыю ды ў раён званіць. Што рабіць? З раёна па- 
жарныя гужам, машына міліцыі -- лавіць дзісант. Людзі 
з усіх вёсак збегліся. Злавілі,-- а гэта пажарныя спецыя- 
лісты аж з горада былі, шашкамі агонь тушылі. Узрываць 
пачалі, выбуху нарабілі, людзей з лесу павыганялі... Па- 
садзіла міліцыя той дзісант на машыну і прывезла пасля 
пажару ў Грыні. Людзі -- хто ў магазін, хто ля студні мы- 
ецца... Глядзяць -- хата ў вёсцы гарыць, дым над страхой... 
Яны -- туды, на гару. Можа, ты, Раіна, і помніш... СЯ- 
дзіць на гары сабе бабка і дроўцы ля бітончыка памеш- 
вае... 

-- Дурная баба была, Тодарка. Хавацца добра не ўме- 
ла. Думала, што на гару ўзлезла, дык... 

2 А цяпер паразумнела? Хаваецца лепш? 9?.. 

“9: 

г 9... 

г. Тата-а... 

22 Аднаасобна бабка і тады жыла, ад калгаса была да- 
лекавата. І хатку сваю па дурасці магла спячы з усімі 
мышанятамі.. А як шары былі з кнігамі пазнаходзілі, га? 
Усе іх адразу ў сельсавет занеслі, а бабка тая, га? Шары 
тыя амерыканцы з кнігамі запускалі. І кнігі не па-нашаму 
пісаны... Ветрам іх да нае ў Асіпаўскае занесла ці прома- 
ху хто даў, не туды кінуў. У нас ніхто прачытаць не мог. 
Пагаварылі пра тыя шары, папляваліся і аціхлі. Гля- 
дзяць -- У той бабкі раптам накідачка белая аднекуль 
з'явілася. Такая зграбная, не прамакае. Нехта ўспомніў, 
што на шарах такая цырата была. За тую бабку... «Дзе 
брала?» -- «Купіла». «Дзе?» Маўчыць. «Пашыла»,-- 
кажа. «З чаго? Калі?» - «Ды я... ды тады...) Пык-мык... 
Сазналася, нідзе не дзелася. Павяла і паказала, дзе тыя 
кніжачкі мохам закідала. 

Усе, як усе. Знеслі тую шваль. А яна -- плашчык сабе 
пашыла... Была ліса, накінула на сябе лахман -- ваўчы- 
цай стала. А таму, што сама сабой, як мухамор расла. 

2. Сам ты мухамор! Ён маю хворую душачку вывароч- 
вае... Помніць усё, падзямельнік... Цьфу! На вочы ўскідае. 
Добрыя людзі забыліся даўно... 

2. Вабудземся і мы, калі ты свае старыя штучкі кінеш. 
А то перашарсцілася, ды не зусім. У Лавацкі ельнічак 
дуды адцягваць стала. Зусім ад людскога вока думаеш за- 
шыцца? Не выйдзе. Перастала цурчэць твая самагоначка 
на гары, зарве ёй і ў ельніку. Пойдзеш з усімі торф ка- 
паць -- не захочацца і гары той. Няма чаго... 
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-- А згінь ты, благое, прападзі... Кхе... Кхе... Каб гэта 
хто з начальства, а то такі ж, як я... За ім скора на двор 
выйсці не будзе як... 

-- Не. Я за табой не сачу. Я цябе навылёт знаю. Ус- 
помні, як любіліся год трыццаць назад... Не перамянілася 
ты... Дык мы хоць на старасці ды нашага чалавека з цябе 
зробім, вылечым. 

-- А чаго ж ён прыстаў... А галава ж мая шуміць... 
А ён са свету мяне зжыве... 

Раіна знарок заныла, папраўляла хустку, матала га- 
лавой, бы ў вочы лезлі мухі. 

Іх абступілі. Гаманілі, перабівалі, смяяліся, зводзілі 
ўсё на жарт. Стаялі на Тодаравым баку ўсе, хто хацеў што 
сказаць. 

-- Ну і трымаюць жа нас... Так і памерці можна... 

Гэта нерваваўся нехта ў самым парозе, Тодар не ўгле- 
дзеў хто. 

-- Цярпі, брат. Ты ж бачыў, хто туды зайшоў? Ве- 
даеш, каго цяпер доктар лечыць?.. 

-. А-а-а... Сабольскі? Падумаеш, святая шышка... Гра- 
хоў -- у рызу не завяжаш... 

-- А ён ужо іне шышка... 

--. Ведаю. 

-- А не выкідаць, калі і не шышка. Горла ж у чалавека 
адняло. А як жыць без яго? Асіп, асунуўся, закульгаў -- 
аж барадой да зямлі дастае. Не з папоўскім горлам у папы 
палез. Ад восені занядужаў, пасля таго, як Гаўрылішын 
Лёнька ў клубе яго ўзяў у работу. Элёг, дзлэнгаць пера- 
стаў. Нехта мне казаў, што ён у леспрамгас заяву насіў. 
У лесе хлеба хоча пашукаць... Бо што за поп без горла? Як 
певень сіплы... І царква знадворку аблезла, шэрая нейкая... 
Цячэ ўжо, гавораць. Няма куды табе, Раіна, на споведзь 
бегаць... Няма... Няма каму хаты свянціць у вёсцы... Ня- 
ма... -- Тодар аж заікаўся: -- Прыязджалі раз архірэі на 
«Пабедзе» да Сабольскага. Тупалі ўсё ля цэркаўкі, рукамі 
разводзілі, бароды гладзілі, цмокалі. Не ведаю, што ім га- 
варыў Сабольскі, але на званіцы і цяпер, Ргінка, каты мар- 
цуюць... 

-- Ой-ёй... Зубы ўзняліся, галоўка мая трашчыць... Не 
заложыць, вось, чалавеку, не зарве... Аднаго кінуў, дру- 
гога з гразёй топча... Што яму зрабіў Сабольскі? 

Зноў у прыёмнай загулі, але ненадоўга: адчыніліся 
дзверы, і Барысаўна пазвала Раіну. 

Падняўся і Тодар, 
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2 А вы, малады чалавек, яшчэ ўсё тут? Да чаго даво- 
дзіць упартасць... Добра. Нінка! -- клікнула Барысаўна.-- 
Халат мужчыну на плечы... А вы, малады чалавек, зніміце 
кажух. Пройдзем. Толькі -- ні гуку лішняга: там палата. 
У нас парадак хворыя любяць... 

Прайшлі-праціснуліся светлым калідорчыкам. Бары- 
саўна наперадзе, ён следам, ледзь паспяваючы за ёй. 

Яна адчыніла дзверы ціха, жаночай рукой; шырока, як 
для госця, стала і далей не пайшла. Ён злякнуўся і стараў- 
ся ўбачыць з-за яе высокага пляча, што ж там, у палаце. 


2. Не знаю... Не знаю... Абсалютна. Не скажу!.. -- па- 
чуў ён сіплы, ціхі голас. 
. Я сябра табе ці не?.. - аж прасіў нехта такі знаёмы. 


- Што нарабілі... Што яны нарабілі! Я не ведаю. Ні- 
чога. Абсалютна. Дыхаць цяжка... Падымі падушку. Не 
знаю! Не пытай... 

г. Ты рашыў счурацца мяне? Сябра страціць? А я тэ- 
тага не хачу. Не дам. Усе мы не хочам. Ты скажаш, Ра- 
ман... Усё...-- гэта гаварыў Аркадзь. 

Барысаўна збочыла, пасля паціху павярнулася да То- 
дара. Той угледзеў ля ложка Аркадзя, У белым. Сядзіць 
плячыма да дзвярэй, размахвае рукамі, гаворыць ціха, 
стрымана. 

Барысаўна зноў заступіла праход, пасля прычыніла 
дзверы. 

Яны прайшлі назад светлым калідорчыкам: ён напера- 
дзе, яна за ім. 

С. Нінка!. Галіну Фёдараўну мне... Свавольства... 
А вас, малады чалавек, дапусціць не магу. Хопіць сёння 
аднаго. Мы адказваем за хворых... Нінка!.. Халат у муж- 
ЧЫНЫ... 

Барысаўна была ўжо ў канцы калідорчыка, ля тых 
дзвярэй. За ёй пабегла белавалосая дзяўчына. 

«Што ён робіць, што ён робіць?.. Без падходу да хлап- 
ца, без падходу...»- дзед Тодар спусціўся з ганка. 

Белы снег калоў вочы, хоць ты праз пальцы глядзі на 
сцежку. Праз бязлістыя ліпы, як праз рэшата, цадзілася 
сонца. На паркане застылі нахохленыя вераб'і. 

Было свежа, ціха і цёпла. Недзе ля Закалюжжа балба- 
таў цецярук. На блізкую вясну. 

«І што сказаць старшыні? Часу гэтулькі патраціў...» -- 
Тодар чмыхнуў і сагнаў вераб'ёў з паркана. Ад злосці. 
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Акно дзёрлі галінкі бэзу; збялелі, абледзянелі, сцёбалі 
па шыбах, як дротам. 

Звечара была адліга. Яе, здалося Раману, прынесла вет- 
рам з Выганчыка, дзе за Крашчанскім лесам ніколі не 
замярзала Вілія, Там вырывалася з балота Жоглаўка -- 
рака-крыніца, варушыла ваду, не давала астояцца. 

Ноччу пайшоў дождж. Хвастаў па сценах, стрэпаў, ні- 
быта там на двары, як бывае перад вялікім ветрам-бурай, 
вастрылі кіпці аб бёрны каты з усіх Грынёў. 

Пад рань дыхнула з Цянёў сіверам. Зноў стала на ма- 
розе. Сёлетняя зіма пе любіла вады. 

Сцяло намоклыя дрэвы. Яны скрыпелі ад ветру. Браз- 
гала голле, што жвір у бляшанцы; шамацела, бы гэта на 
двары пад падстрэшкам, як дома ў Рамана, вецер ганяў 
сухія венікі. 

Усё чулася ў хаце. 

На дварэ было бела. Як шкляныя, блішчалі ля застрэш- 
ша правады. Здавалася, за поч калгасныя манцёры неў- 
прыкмет знялі адны -- чорныя, іржавыя -- і павесілі но- 
выя -- алюмініевыя. На вуліцы, відаць, было слізка, бо 
Тодар праехаў з развалкамі з фермы да школы і да баль- 
піцы, пасля скіраваў за мост у вёску,-- пасыпаў пяском 
сцежкі. 

Раман стаяў ля акна. 

На дварэ неяк зусім іпачай, як рапей. Гэта, можа, ад 
таго, што два тыдні ён, Раман, не злазіў з ложка? 

Два тыдні адабрала хвароба. Дрыжаць у каленях ногі, 
галава пейкая цяжкая-цяжкая, часам, бывае, забаліць пад 
вечар,-- тады блажыць. Слабасць яшчэ. 

Не пускаюць адгэтуль, не выпісваюць. 

На дварэ гудзе вецер, стукае ў шыбы. Блішчыць далё- 
ка дарога. 

Прайшлі з фермы ў вёску жанчыны з вёдрамі. Пра не- 
шта былі справілі лаянку, бо паставілі на зямлю вёдры, 
пасталі ў круг і доўга махалі рукамі. Раман успомніў сваю 
маці, састарэлую зусім за гэтыя дні. Сама яна не магла 
прыйсці да яго ў бальніцу, і яе прывозіў на калгасным 
кані Тодар, аж тры разы. 

О-о стары... Знае, відаць, пра лася. Глядзіць з-за дзвя- 
рэй злосна і бараду ўсё скубе. Гэта ён, калі нервуецца, так 
робіць. Спецыяльна, казалі, прыходзіў. Добра, што пе пус- 
цілі. 
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З-пад Бусліных сосен некуды пагналі трактар. Аркадзь, 
хто ж яшчэ? Па рыўках на павароце адразу пазнаеш. 

Скора вясна, скора зноў за плугі... 

Нешта балюча пацягнула яго дадому, на летнія Лавац- 
кія палі, калі пасля работы саскочыш з плугоў увесь 
белы, наеўшыся пылу, і бухнеш на лагу на халодную тра- 
ву. Млеюць тады ногі, хочацца свежага малака і маладой 
бульбы-паспешкі, зваранай у саганку на двары ля дры- 
вотні... 

Ён апёрся на падваконнік і прыхіліўся да абледзяне- 
лай шыбіны. 

Халодны лёд, халоднае шкло... 

Ён, спалохаўшыся, адагнуўся ад акна. Вярнулася тры- 
вога: што будзе? 

У вёсцы работа, клуб... Там не месца яму: усё выплы- 
ве, калі яшчэ і ціха дагэтуль. Дазнаюцца. Андрэя будуць 
шукаць, не кінуць так. Наткнуцца на лася, калі ўжо не 
наткнуліся. Тут спакойна, тут нічым яго не патрывожылі. 
А можа, таму, што ён яшчэ хворы? 

Збег бы, з'ехаў куды на цаліну... 

А дакументы? А маці? Цяпер знойдуць усюды. 

За акном шуршаць галінкі. Здаецца -- гэта, каб пада- 
слаць карове, маці зжынае ў гародзе на мяжы сухую мят- 
ліцу. Ён ніколі маці не памог добра. 

Маці... Як яна яго любіць. Знебылася як. А што ён зра- 
біў добрае для яе? Ласіну пакінуў? Знойдуць -- цягаць 
яшчэ будуць. З хворым сэрцам яна не вытрымае... 

За акном шумелі дрэвы... 

Зрабілася холадна. Раман зноў падышоў да ложка. 

2. Скажы, Рома, скажы... Ты ж ужо раз сказаў, калі 
трызніў... 

Гэта Нінка зайшла цішком. Уся ў белым, чорныя вала- 
сы ззаду на галаве завязаны ў вузел. Пачырванелая з 
твару, узрушаная нечым, ці, можа, са двара ўвайшла толькі. 

Раман маўчаў. 

Яму раптам стала блізкая гэта дзяўчына, такая цяпер 
прыціхлая і сарамлівая. Ён не мог глядзець ёй у вочы. 
Было прыкрае адчуванне, што ў яго лішнія рукі. Дзе іх 
дзець? У халаце не было кішэняў. 

2. Скажы... Гэта важна: Андрэя яшчэ не знайшлі. Трэ- 
ці тыдзень ужо. Раскажы ўсё, дзе ты быў з імі тады... Я не 
хачу, каб цябе міліцыя цягала... Не хачу... Рома... Не хачу, 
каб ты быў такі, каб прападаў... Што ты быў нагаварыў 
тады Галіне, што? Яна мне расказала. Дзе твая галава бы- 
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ла? Чужой дзяўчыне... Такой дзяўчыне... Каб ты ведаў, 
што яна для цябе зрабіла... Яна пры табе ночы сядзела, 
калі ты без памяці быў... Ты з ёй пагаворыш, ты яе папро- 
сіш, каб даравала. Яна забылася ўжо, але я помню. Я не 
дарую... Я не хачу, каб ты быў такі. 

У Нінкі на вачах былі слёзы. 

Ён суцяшаў яе. 

Яна гладзіла яго рассыпаныя кучаравыя валасы і ху- 
дыя пасля хваробы, вострыя плечы. 

Раман пе мог не сказаць ёй усяго. Ён адчуў, як нешта 
змянілася ў яго ў душы, адлягло; яму стала лепей. Ён 
глядзеў ёй у вільготныя, насцярожаныя вочы, бліскучыя, 
што пераспелыя ажыны ўвосень на сонцы. 

Яму было хораша, бо побач быў чалавек, які разумеў 
яго; любы і, можа, лепшы за ўсіх на свеце, і яго не хаце- 
лася пакідаць. 

Іх перапынілі, не даўшы сказаць усяго і аднаму, і дру- 
гому. 

У палату клалі мужчыну, вялікага, шыракаплечага -- 
той не месціўся ў ложак. Гэта быў грузчык з леспрамгаса, 
Раман яго знаў. Упаў той з пад'ёмнага крана: не кратаў 
ні рукамі, ні нагамі. 

Барысаўна адразу ж некуды паслала Нінку. 

Рамана абяцалі выпісаць праз дзень. 

Ён цяпер і хацеў і не хацеў пакідаць бальніцу. Стаяў 
ля акна ўвесь час і глядзеў на заснежаную вуліцу, што 
вяла ў вёску. Яму хацелася плакаць. 

На дварэ не сціхаў вецер. Скрыпелі і шасталі голлем 
дрэвы, як сухія. 
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Раскіс, разжыжаў снег. Расквасіла без пары дарогу. 
Зверху сыпалася імжа, як увосень. Халодная, золкая. Пад- 
час пачыналі ісці крупы, і тады ўсюды стаяў несціханы 
шум. 

Сакавік нёс ранняе цяпло. Пасля марозаў, што не ад- 
пускалі тыднямі, цяпер раптам усталявалася адліга; па- 
дула з захаду, панесла густым, мокрым снегам, а то і 
дажджом. Браўся і мароз -- ды на суткі, не болей, ледзя- 
ніў толькі снег, не выйсці, не высунуцца на дарогу. Пасля 
зноў круціў вецер і наганяў адлігу. І так ужо колькі дзён. 

Шашой ад Дзераўна пад Гальдараду трэба падымацца 
цераз пагор'е -- мінаць перавал. Небрукаваная гэтым мес- 
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цам дарога заставалася ў калдобінах ад лета. Выбоіны 
трапляліся на кожным кроку, глыбокія, абледзянелыя. 

Сюды дзьмула ўсю зіму, гнала снег з пяском з поля, 
несла аж з-пад самых Грынёў. У студзені тут было б не 
праехаць, каб леспрамгас не пускаў тралёвачныя трак- 
тары. 

Дарогу расчышчалі, капалі нанава ў снезе, а яе зноў 
заносіла за якія суткі. 

Зноў тады ішлі трактары; шаша не аціхала ні днём, ні 
ноччу. 

..Раўла машына, захліпалася, натужвалася, дрыжала. 
Рвала з месца, як кабылка, што хоча вытарабаніць з кры- 
ніцы цяжкі воз, які лёг набок, завяз У гразі... 

-- Раз-два... узялі! Хлопцы, узялі!.. 

2. Не стойце!.. Газу! 

Дрыжыць, трасецца кузаў... Напяліся, лопнуць на ру- 
ках жылы... Стукае ў віскі кроў, як малатком хто. Людзі 
змагліся. Ні ўзад, ні ўперад. 

Да перавалу далёка, перавал ля самай Гальдарады, а 
заселі аж ля Дзераўна. Ад самага паўдня прасунуліся ўся- 
го кіламетры з чатыры, згінь ты, благое, пропадам... 

На захадзе заблішчала неба, бы яго хто працёр ад сму- 
гі. Раз'ехаліся хмары, і тады над лесам паказалася сонца. 
Захад адразу стаў малінавы, зардзеліся, папаўзлі над ле- 
сам барвовыя палосы, роўныя, ціхія. 

Неба стала задумлівае, спакойнае. Цяжка было згадаць 
старому Тодару, на што варажыла яно. На мароз ці, можа, 
яшчэ на гусцейшую слату? Разбяры сёлетняй зімой. На- 
нач, бывае, разгоніць хмары, ачысціць неба, заскачуць зор- 
кі, захрусціць пад нагамі сняжок. А раніцай -- ускруціць 
цябе шалёны вецер, рве страху, гатовы сцены абярнуць і 
сячэ, цэдзіць па вокнах буйнымі халоднымі слязьмі... Хул- 
чэй за ўсё паказвае на раннюю вясну. 

Сонца нырнула ў хмары, знікла неяк адразу, яК чырво- 
ны камень, выгарнуты ў лазні з печы і кінуты ў бочку з 
вадой. Стухлі над лесам палосы, счарнела зара над узгор” 
кам. Зашумеў вецер, наляцеўшы з поля. 

Завыў матор, зноў задрыжала машына. 

Зашасталі па снезе колы, пырснулі ў твар холадам. 

-- Паднапнёмся, дзед!.. Яшчэ раз... Недалёка!.. 

-2 Адпусці дзягу, Дзед... У чайной доўга сядзеў... 

2 Ану яе, машынерыю гэту... Я вам, дзеці, нічога не 
памагу. Тут на хітрыкі пайсці трэба ці па трактар. А то 
ноч агорне... Ну давайце, ра-а-зам!.. 
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Дзед Тодар падпірае плячом пад кузаў. Дрыжыць ма- 
шына, дрыжыць у дзеда барада, мокрая, закіданая раз- 
мяклым снегам. 

Леанід бачыць, як круціць галавою Тодар, плюе і лаец- 
ца, атрасаючыся. 

-- Згінь ты, такая машынерыя, цьфу!.. Ланцугі трэба 
было захапіць. Шафёр называецца... Балагол... -- падбягаў 
ён і крычаў у кабіну. 

- Калі ж хто знаў, што развязе... 

-- Па груз едзепі, а не на вяселле. Кумекаць павінен... 

Плёхае пад коламі халодная жоўтая жыжа: колы да- 
сталі зямлі. Дарога тут гліністая. 

Пад гару не возьмеш: пад снегам лёд. 

Машына нахілілася на адзін бок. Леаніду з зямлі ві- 
даць як цярушыцца з-пад брызенту цераз борт суперфас- 
фат, што мука. Здаецца, адсунуліся ад кабіны, адскочылі 
цяжэзныя заднія калёсы да трактара «Беларусь». Іх два. 
З'ехаў да барта, зарыўся ў «муку» яго чамадан. 

Машына перагружана. 

Леанід маўчыць. Маўчыць і Аркадзь. Яны стаяць амаль 
упоплечкі з левага барта. Аркадзь злосны, сапе ад змору 
і гарачкі. 

Па той бок машыны шорхаюць гумовікамі Авяр'ян і 
Станіслаў Пракопавіч. Спакойныя, закурылі, бы нічога і 
не здарылася. Мала, здаецца, і думаюць пра машыну, ме- 
сяць сабе нагамі раскалочаны снег і гавораць пра бюро. 

-- Сакратар гарой за нас... 

- А я адразу гэта ведаў, бо ён сваімі вачыма ўсю 
ферму агледзеў, усё Лавацкае поле, калі першы раз пры- 
ехаў са мной. Усё поле, кажу, сваімі нагамі абышоў. Як 
прыйшлося, дык лепш за нашага агранома ведае, дзе што, 
а мы... 

- А мы што? Зробім усё, старшыня, зробім... На вяс- 
ну сёлета мы не вылезлі, а выйшлі. А не станецца дзе 
па-нашаму -- дык ён за нас гарой... Чуў? Паможа. 

На той бок перайшоў і дзед Тодар. Слухаў, не ўмеш- 
ваўся, курыў, пасля не сцерпеў: 

-- Эх, каб бабка стала пе бабка, а дзедка... Была б 
і вавёрка і свісток. Што вы мне ўсё пра бюро?.. Тое на бю- 
ро, гэта на бюро... А ты мне за борт во бяры... Я сам чуў 
сакратара... А мне во, цямнеецца... 

-- Пачуеш сам, што дома... Нарабілі... Табе не ўсё на- 
пісалі. Выйшаў Раман з бальніцы. Адзін ён расказаў, ды 
і то не ўсё. Пра Андрэя ёп нічога такога не мог ведаць, 
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злёг жа на той час. Цяпер ад следства хлопец ажыць не 
можа. А тыя -- сваё: «Не знаем, не ведаем -- хочаш судзі, 
хочаш садзі. Завярнуўся чалавек і пайшоў з хаты. Куды і 
што, хто скажа? Мы ў яго не пыталі...» -- усе ў адзін голас. 
Вось. Чалавек пайшоў з хаты... -- Аркадзь замоўк, не гля- 
дзеў больш на Леаніда, пасля здрыгануўся, бы і цяпер на 
твар пырснула халодная вада з лужыны: -- Анэта злягла. 
І сын яе больш у нас бывае... 

Гаманілі, лаяўся шафёр. 

2. Рыдлёўку, рыдлёўку сюды!.. Падналяжам!..-- па- 
даваў голас Авяр'ян. 

Зноў напіналіся ў людзей жылы, дрыжалі рукі. Кі- 
дала ў вочы халодным снегам і горкім дымам. Ледзь паў- 
злі пад гару. 

Пад самым перавалам машына села на вось. Колы 
зноў залезлі ў калдобіны з жоўтай жыжай. Берагоў не 
скапаеш: лёд. Тут трэба было браць правей, шафёр не 
разлічыў. Цяпер ён нерваваўся, налягаў на газ, машыну 
ахутвала дымам. Па лужынах пацягнуліся бліскучыя сі- 
нія пісягі -- ад масла і дыму. Матор гуў на адной высо- 
кай ноце; Колы шуршалі ў вадзе, пырскалі ўзад,- не 
падступіцца. Грузу было зашмат для «газіка» з пашар- 
панымі лысымі шынамі. 

Авяр'ян са старшынёй зпоў загаварылі. Старшыня пе 
згаджаўся, каб беглі па трактар: можа, машына якая 
падыдзе, днём жа леспрамгасаўскіх шмат, ды і сваёй сі- 
лай няўжо не возьмеш,-- падсякуць рыдлёўкай лёд, 
паднясуць дубцоў. На гару б толькі выскачыць: там лес, 
чыстая дарога да самай ГТальдарады. 

Дзед Тодар дастаў з машыны свой доўгі кажух, У які 
ўсю дарогу ад гарадскога пасёлка кутаўся сам і захінаў 
ад золкага ветру «студзента» -- Леаніда. 

2. Сцюдзёна, студзент, у мокрых чаравіках... Ай-яй- 
яй... Малады, думае. Усе яны такія. Пэрчык таксама 
верх лесу голы насіўся. Скінула было чортавага сына. 
Яно скіне, калі не беражэшся... 

Але Тодара не грэў і кажух. Што тыя плечы, калі 
кірзавікі поўныя вады? Сагрэйся вазьмі. Ён цёпкаўся ў 
лужыне, нагінаўся, заглядаў пад кузаў, мачыўшы крыл- 
ле кажуха ў жоўтай каляіне, і бурчэў пад нос: зноў ла- 
яў «машынерыю»... 

Леанід не чуў бы, што мокрыя ногі, каб не пачалі 
ціснуць чаравікі. Здавалася, стаіць ёй па халодным ліп- 
кім камені, босы, як у тую далёкую Восень, калі яго, 


зусім яшчэ хлапчаня, маці паслала пасвіць на Выганчык 
свіней... 

Пасля ўспомнілася жанчына, з якой давялося ўчора 
вечарам ехаць у аўтобусе ў гарадскі пасёлак. Жанчына 
была хворая і, сама таго не ведаўшы, рушыла ў дарогу. 
Шафёр, рыжы, у рабацінні, з носам-гузікам, зусім яшчэ 
дзіцяня, дастаў з-пад сядзення старую жоўтую ватоўку, 
якой, як ён казаў, «матор ацяпляў», і асцярожна захутаў 
ёй ногі. Шкадаваў, што няспраўная печка, што ўсіх па- 
марозіць можна і што наогул не машына ў яго, а кан- 
серва... 

Леаніду стала яшчэ халадней за плячыма: стыла пот- 
пая кашуля. 

На душы пасля працы і холаду рабілася ціха. 

Блізка быў дом. 

І, можа, на гэтай разбітай раннімі вясновымі дажджа- 
мі дарозе змучаны чалавек упершыню адчуў сваю ста- 
ласць? 

Наперадзе вясна, наперадзе яшчэ золкія дажджы, па- 
водка, пакуль адбушуюць вятры, што ўзнімаюцца на згон 
зімы, пакуль абсохне, сагрэецца зямля. 

Наперадзе ўсё жыццё... 

- Ану яшчэ, хлопцы-ы-ы!.. Быць не можа!..-- 
Авяр'ян раскапаў рыдлёўкай снег, выграб з калдобін ва- 
ду і зноў заняў сваё месца -- справа збоку. 

Зноў заходзіўся матор, вось-вось захліпнецца. Здава- 
лася, гула не машына, а раўла ад натугі на загуменні 
малатарня, у якой дзед Тодар забіў цапы мокрымі сна- 
памі. й 

Цёпкаліся ў снежнай жыжы натруджаныя ногі. Мат- 
лялася намоклае крылле кажухоў і паддзёвак. Ад дыму 
падступаўся кашаль. Было відаць -- чалавечых рук 
мала. 

Першы кінуў дзед Тодар. Адышоўшыся проста назад 
на дарогу, скрывіў галаву, прысеў, штось мяркуючы, 
пасля адвярнуўся і стаў напяваць нешта даўняе, чаго ў 
Грынях цяпер не ўчуеш. 

-- Што, студзент, нос павесіў? -- павярнуўся ён рап- 
там да Леаніда, хаця сюды, на сушэйшае месца, сышліся 
ўсе: трэба было штосьці рашаць. Стары ж выбраў Леані- 
да, падышоў, стаў насупраць, гледзячы на яго, бы ва 
ўсім вінаваты быў «студзент». 

-- Будзем чакаць якой машыны. Як наліха вымер- 
ла ўсё,-- Авяр'ян быў спакойны, але яму, відаць, стала 
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надакучаць непатрэбная важданіна на холадзе ў макра- 
це.-- І леспрамгасаўскія праскочылі на базу. Калгасных 
нешта рэдка сёння... 

2 Дарогу толькі размясілі...-- Аркадзь апынуўся ў 
сяродку.-- Пабягу ў Грыні. Па трактар... 

2” Пачакай: у такую даль. Можа, лепш мне ў Дзе- 
раўно падскочыць самому? Бліжэй...-- Станіслаў Прако- 
павіч, відаць, паверыў ужо ў тое, што сваімі рукамі ні- 
чога не зробіш, і нерваваўся. 

г. Іхнія ўсе ў эртээсе... 

2. Пакінем хіба тут гэтую лайбу. У мяне ногі сухія, 
пацярплю, не змерзну ж, можа, пакуль Аркадзь трактар 
падгоніць...-- шафёр высунуўся з кабіны і пазіраў на да- 
рогу, адкуль толькі выбраліся.-- Хоць і ўсю ноч збуду, 
калі Тодар кажуха дасць. Усё роўна ў ім дадому не дабя- 
рэцца стары: цяжка, далёка. 

2. Вось я і думаю, што цяжка і далёка. Тодару дадо- 
му кіламетраў з пятнаццаць будзе. От скажы, каб адна 
машына насустрач. Тут бы піхнуць каб...-- Авяр'ян ве- 
рыў, што можна і самім добра налегчы, але ж... Людзі і 
так памарыліся... 

Звечарэла. Перастала імжыць, аціхла,-- не ўгледзелі 
калі. Сціналася вада ў лужынах, дубела вопратка. Нанач 
магло прыгнаць добры мароз. 

/- Слухай, студзент...-- Тодар падышоў яшчэ бліжэй 
да Леаніда і ўзяў яго за рукаў: -- Дарма ты на калгасную 
машынерыю садзіўся. Змерзнеш у мокрых чаравіках... 
Рук натрудзіў яшчэ колькі. Дыбаў бы на сваіх панажах,-- 
даўно ў Гаўрыліхі на печы ляжаў бы, як кот. Слухай. 
Гляджу я і думаю... Дарожка ў нас называецца. Так і гля- 
дзі, а то, як той Дзедзіха, у прорву ўскочыш... Колькі 
прайшло ад вайны, а як было тут не забрукавана, так і 
засталося. Дарбуд... Гужтруд.. А дзе знак? Дзе язда, ты 
мне скажы? Ты вось пішаш... А ці напісаў пра такія да- 
рожкі, што як раскалдобяць іх за лета, то і зімой не пра- 
едзеш... Напісаў бы так, як пра Пэрца тады? Хай бы ве- 
далі, як гэта самае ўгнаеннейка на поле з раёна лёгка 
бывае прывезці... Га? 

2. А нашто, дзед, пра гэта пісаць, скажы?.. Хутка над 
зямлёй на лайнерах людзі будуць і самі лётаць і ўгнаенне 
вазіць. Дзед, павер. Дарогі, дзед, - гэта... 

2 Тм.. А што гэтакае лайнер, га? А-а... А бадай ты, 
як я той лайнер з Лайкай зблытаў. 


-- Ты, дзед, відаць, хітрэй за ўсіх у вёсцы, Толькі,,, 
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-- Што толькі? Хітры не хітры, а галаву на карку маю 
і не наракаю на яе. Ты вось сваёй галавой пра лайнеры 
мудрыш, а я ўсё жыццё думаў, як на бычках снапы лепш 
з Лавацкага поля звезці, каб не абярнуцца ля моста на 
дарозе. Ла-айнер... Я, можа, каб мог, то і на быку хацеў 
бы адарвацца ад зямлі і лётаць, як на лайнеры. Тваё яшчэ 
наперадзе, а мы, старыя, налёталіся па такіх дарожках... 
Бензіну колькі сёння спяклі, гэта ж на бычках везці тан- 
ней абышлося б. 

--- Дзед, ад тваёй лекцыі пахне перажыткамі... 

Тодар не даў гаварыць: 

-- Пачакай, студзент... Табе жарцікі. Цяпер яшчэ не 
ліха. Мы пасядзім трохі, у нас груз, другі праскочыць з 
пустым... А пачне развозіць дарогу, га? Што? Ад раёна 
адразайся на месяц, як раней? А языком брукаваць лёг- 
ка... Яшчэ і як. Цяні нашы вымасціць можна... 

Ззаду за імі стукала аб лёд рыдлёўка. Часта, гулка, са 
звонам. Скінуўшы з сябе паддзёўкі, Авяр'ян са старшынёй 
напераменку ссякалі ледзяны бераг. 

-- Замерзне лужына за ноч...-- ківаў галавою дзед 
Тодар. 

--. Ваўтра ж машына трэба. Другі рэйс сарваць? Не-е... 
Ці, можа, дзед, расхацелася быць за грузчыка? -- падцінаў 
яго Аркадзь. 

-- Нам жа ўгнаення ў калгас прыбавілі,-- павярнуўся 
ад машыны Авяр'ян,-- а каб адмовіцца, не вывезці?.. 
З рук у другіх старшынь перахапілі, лічы. Марудзіць 
нельга. Можа, з дня на дзень парваць дарогу зусім... Па- 
будзе ноч без марозу -- і канцы. 

-- Нічога, Тодар, дарогу загародзім -- другія не пра- 
скочаць. Наша -- нам,- усміхнуўся Станіслаў Прако- 
павіч. 

Людзі секлі лёд напераменку. 

Дзед Тодар памаўчаў і зноў пачаў сваё: 

2. Во... Хай падзёўбаюць, варта. Пазнаюць, як гэта 
добра. Я б на іх месцы... Яны ж сілу маюць, іх жа слу- 
хаюць і ў райкоме і абкоме. Дык яны і не заікнуцца пра 
дарогі. А цяпер, можа, калі ўспомняць, як свая блыха 
ўкусіла. Колькі тут угробілася машын і леспрамгасаўскіх, 
і калгасных. Скінуліся б гэтыя самыя леспрамгасаўскія 
дырэктары і нашы старшыні -- брук бы аж заблішчаў. 
Дык не... Бензін лішні пячы іх справа, а каб на тыя гро- 
шы дабро ўсім зрабіць -- не іх. Графы, відаць, у цэтліках 
іхніх такой няма. Ты, студзент, носам не круці і пе крыці- 
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куй мяне. Я век зжыў. Я табе, як Выжлятнік гаворыць, 
прама, мілы, скажу... Добра, што трактары ў калгасы раз- 
далі. Цяпер засеў на дарозе -- бяры свой трактар і цягні 
сябе. Бычкі адпачнуць. А перш? Увяз -- бяжы ў эмтээс,, 
А там... Зноў -- няма графы ў цэтліках такой, каб дазва- 
ляла машыны з гразі цягаць. Бычкоў гані. Вось так, сту- 
дзент, было... Матай на свой малады вуе. Хаця, што я табе 
кажу. Каб узяў толькі надумаўся -- ды сам да аднаго са- 
кратара дайшоў, да другога... 

--. Годзе грэцца на холадзе...-- перапынілі іх. 

-- Нанач сабраліся, распеліся... 

2. Тодару што -- у кажусе... А табе, студзент... 

Са снегу з абочыны вылез Аркадзь, мокры аж па пояс. 
Прывалок ахапак альховага голля: 

. Што тут наломіш рукамі... Сякеру б... А снегу ля 
кустоў... 

Голле патрушчылі, прымялі, падсунулі пад колы. 

Зароў матор, уздрыгнуў кузаў,-- у вочы сыпнула белай 
мукой... 

-- Давай, давай, давай, дава-а-ай!.. 

-- Не адступаць! 

-- Выйдзем!.. Выкарабкаемся... Яшчэ раз!.. 

-- Не здаваць!.. Газу... Газу дай! 

-- Ад кола адыдзі! На аладку расплешча... 

--- Давай!.. Давай!.. 

Калаціла кузаў, біла ў рукі. Ад натугі стала сіне 
ўваччу. 

Леанід адчуў, як нешта затрашчала на плячах. Пасля 
ён праваліўся на дно яміны, выкарабкаўся і пхнуў, упі- 
раючыся рукамі ў слізкі кузаў, колькі мог... 

Па твары хлёпала мокрым цестам, гэта шпурляла з-пад 
колаў раскіслым снегам і глінай. 

Знізу патыхала дымам. 

-- Давай, дава-ай!.. 

Крычаў Авяр'ян голасна, з натугай. 

Кузаў раптам падскочыў, выпрастаўся і палез паціху 
па гару. 

2 “Давай! Давай! -- крычалі людзі. 

Матор роў гучна, роўна. Рассоўваўся, распаўзаўся на 
бакі снег. Лезлі вышэй і вышэй... 

Машыну пхнулі аж за перавал, далёка ўніз, калі ўжо 
і не трэба было. Спыніліся, пачалі адзін у аднаго змахваць 
з вопраткі снег і гліну. 

З А дзе Тодар? Тодар дзе? -- толькі цяпер у голасе 
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Авяр'яна пачулася трывога і неспакой.-- Што гледзіцё? 
З кім ён стаяў? 

Маўчалі, пасля ўсе павярнулі назад, за перавал. 

-- Сцямнела, ты глядзі... І не ўбачылі...-- старшыня 
намагаўся быць спакойным.-- Застаўся дзед, не бегчы ж 
яму за машынай, як нам, маладым. 

Здалёку чалавека не было відаць, толькі на дарозе 
нешта цямнелася ля самай калдобіны. Падбеглі бліжэй -- 
Тодар. Варушыцца, боўтае альховым рагачом у вадзе. 

-- Ты што? -- Авяр'ян нагнуўся над ім. 

-- Ды, во, рыдлёўкі не знайду. Падсунуў незнарок... 
Ручку, глядзі, вунь, патрушчыла, што ў жорнах. А рыд- 
лёўка прапала. Куды і што? Ні на дне, ні на версе... Про- 
ста дзіва... 

-- Кінь, дзед, паедзем. Цяпер трэба хуценька ў цёп- 
лую хату заваліцца...-- Авяр'ян хацеў узяць яго пад руку. 

-- Табе ўсё кінь,-- забурчаў стары.-- А рыдлёўка но- 
вая. Дзе шафёр? Хай сам тут пашнырыць, бо вочы мае не 
бяруць у цемнаце. 

--. То-о-дар... І так мы знемагліся на гэтай чортавай 
яміне... Паедзем. Спіша тую рыдлёўку Станіслаў Прако- 
павіч. Паехалі. 

--.- Дзед, а дзе ж кажух?.. 

Нельга было пазнаць, што гэта спытаў Аркадзь, такі 
ў хлопца быў здзіўлены голас. Толькі цяпер усе ўгледзе- 
лі, што Тодар у адной фуфайцы. Ля яго ног ляжала мок- 
рая аўчына, бы стары толькі што вырваў з воўчых зубоў 
нежывую авечку,-- мокрую, укачаную. 

Аркадзь падняў са снегу шматы ўпэцканай кажушы- 
ны. З іх цякла вада. 

Людзі збянтэжана глядзелі адзін на аднаго. 

- А вы думаеце, яна б выскачыла наверх па тым гол- 
лейку? Не-е...-- Тодар падняўся, выпрастаўся.-- Давайце 
закурым і паедзем калі не хочаце шукаць рыдлёўку. Ну 
і яміна... Я ўжо думаў, што нічога не паможа... 

-- Давай, дзед, у кабіну да шафёра. Забірай і студэнта 
з сабой, а мы са старшынёй пад брызент. Гэта ж паду- 
маць... Тодар, Тодар... 

Яны падышлі да машыны. Матор сакатаў лёганька і 
ціха, што маладая курыца-нясушка. 

Аркадзь закінуў мокрае ашмоцце ў кузаў... 

-- У калгасны музей некалі... 

-. Я табе дам, верхалаз, музей... Хопіць і так з вас 
выдумак. Паспрабуй мне языком і на вёсцы пра гэта... 
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Пазнаеш. Сваёй Анці я сам раскажу, а астатнія не павін- 
ны ведаць. Што гэта? -- дзед Тодар быў сур'ёзны, можа, 
крышачку злосны. -- Давай, студзент, - крануў ён Леані- 
да за руку,-- у кабіну. У цеснаце ды ў цяпле. Цяпер табе 
не будзе там наверсе ў што закруціць мокрыя ногі. 
Змерзнеш. Прыедзеш да Гаўрыліхі і зляжаш... Смя- 
ляк такі... 

-- Не злуй, дзед,- не адступаўся ад яго Аркадзь.-- 
Які ж з цябе грузчык без кажуха? А ўсё наперадзе... 

2. Без кажуха мне яшчэ больш з рукі: у кабіне буду 
ездзіць са старшынёй... 

Сіні мрок пачарнеў. Ад Дзераўна да пагор'я-перавалу 
бліжэй падступіўся лес. Сцямнела неяк адразу, толькі 
там, дзе на сконе дня было паказалася сонца, дрыжаў 
акравак барвовага неба, як ад далёкага пажару. 

Ззаду на шашы ўспыхнулі і згаслі фары: даганяла 
машына. 

Занылі ў галёнках ногі, як ад вялікай, цяжкай хады. 
Рукі сталі вялыя; счарсцвелі пальцы, патаўсцелі, пахлі 
глінай. Леанід ледзь падняўся на падножку... 

Перад вачыма святло выхапіла бляклую дарогу, роў- 
ную, заснежаную, шырокую. Насустрач ішлі машыны, 
гружаныя сенам. Бы і не было на свеце калдобін, поўных 
вады... 

У кабіне стала цёпла і мройна; і думалася, думалася. 
Пра горад, пра дом. Але думкі збіваў дзед Тодар, усё не- 
кага дапякаючы: 

2. Што цяперашні малады свет... Прыйшлося напяц- 
ца -- і звесіў дзюбку, як шпак. Добра, што не разявіўся і 
не хаўкае. Дык слухай, браце...-- варушыўся дзед у цес- 
наце.-- Дык вось я і кажу... 

Леанід мала слухаў, што гаварылі побач. Глядзеў на 
белую ад святла дарогу, на цёмныя дрэвы, што скакалі 
спераду ўзбоч шашы, і ўвесь рваўся дадому. Перад вачы- 
ма стаяла Галіна -- у тым плашчыку і касынцы, калі ён 
раніцай угледзеў яе ля варот на двары. Можа, гэта ад 
таго, што бліжэюць мясціны, дзе гэтулькі пра яе напа- 
мінкаў? 

Шумела ў галаве, стала горача. Захацелася наверх, 
у кузаў, дзе свежа. Ён сказаў пра гэта, але шафёр быў 
заняты сваім і нічога, відаць, не ўчуў. 

Ад Гальдарады ўжо замігцелі наперадзе агні: паблі- 


жаліся да Грынёў. Зусім сцямнела: нельга было ўгледзець 
гальдарадскія дубы. 
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У Грыні з'ехалі з горкі ад саду, ціха, нячутна, як ска- 
ціліся. Спыніліся ля моста. На вуліцы было поўна вады. 
Пад нагамі ламаўся слабенькі лёд, хрумсцеў, разлятаўся, 
звінеў. 

Людзі адразу разышліся. Авяр'ян паклікаў дзеда То- 
дара да сябе нанач. Старшыня загадаў гнаць машыну пад 
павець да свірна, каб заўтра ранічкай, не будзячы шафё- 
ра, яе можпа было разгрузіць. Ускочыў сам у кабіну,-- 
пад'ехаць, можа, хацеў да хаты па дарозе. 

Леанід пераняў чамадан з машыны ў Аркадзя з рукі 
запрасіў таго да сябе. Хлопец адмовіўся: недалёка, ідучы, 
не змерзне, дома чакаюць, ды заўтра раніцай зноў збі- 
рацца на пагрузку трэба, а ў чужых сушыцца не з рукі. 
І маці дарэмна знябудзецца. 

Яны разышліся за мостам. 

«Леанід ледзь намацаў зашчапку, Вароты аселі на 
снег, не хацелі адчыняцца. Падняўшы іх, ён прапхнуў па 
снезе. 

На двары падмерзла, было цвёрда і прыступна змора- 
ным нагам. Шасталі адна аб адну здубелыя калошы. Агню 
ў вокнах не было,-- Леанід угледзеў яшчэ здалёку. 

У агародчыку снегу -- роўна з парканам. Леанід ады- 
шоў ад вуліцы, паставіў чамадан і апёрся на частакол. 
Снег быў цёмны, счарнелы зверху ад вады і пяску, які, 
мусіць, несла ветрам з агарода. Адсюль была добра відаць 
ферма, уся ў агнях. Калі там заглохла машына -- пачу- 
лася гамонка, далятаў голас старшыні: яго акружылі жан- 
чыны-даглядчыцы. Ля будынкаў чарнеліся Бусліныя сос- 
ны, нібы гэта сюды звезлі ўсё сена з Доўгіх балот і скі- 
далі ў агромністыя стагі -- бліжэй да фермы. 

Пад локцем зашамацела -- трапілася нешта сухое, вы- 
ветранае. Леанід намацаў і выцягнуў засохлую кветку 
вяргіні, яна некалі запала была, ушчамілася між адтапы- 
ранай частаколінай і лацінай. 

«Адцвіло... Змерла... Усё трэба пачынаць нанава...» 

Ён доўга стукаў у дзверы. Ніхто пе чуў. Падытоў та- 
ды да акна, забарабаніў пальцам у шкло. Забразджэла 
шыбіна -- не шчыльна, відаць, была закітавана: на руку 
пасыпаўся адталы кіт. Да акна з хаты прыпала маці, пас- 
ля выпрасталася і стаяла, не кратаўшыся, не думала ісці 
адчыняць. 

-- Гэтая... Адчыніце... 
Леанід зноў падаўся да ганка, зноў стукаў у дзверы. 
--. Хто там?.,-- голас маці строгі, спалоханы. 
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2. Тэта я...-- ён сам цяпер пачуў, што ахрып, 

За дзвярмі маўчалі, не хацелі адчыняць. Маці вярну- 
лася была ў хату: у вокнах успыхнуў агонь. 

2. Хто «я»?..-- пачулася пасля з хаты. На гэты раз 
спакайней і цішэй. 

-- Я, Лёня... 

С. А сынок мой... А бадай па мяне... Са сну гэта я. 
Сплю і сню, як партызаны ў шыбу стукаюць, А што ж 
гэта я... 

Адхінуліся, бразнулі аб сцяну дзверы ў сенцах. 

Маці выбегла аж на двор... 

Калі ён пераступіў парог, калі запахла памытай пад- 
логай і свежай варанай бульбай, адчуў, што ён дома, што 
хочацца есці, што ад змору не можа стаяць на нагах. 

«Хутчэй бы паваліцца на ложак...» -- першае, што па- 
думаў ён. 

Назаўтра раніцай у бальніцы яму сказалі, што Галіна 
ў горадзе. Паехала ўчора, хутка будзе... 

«Размінуліся...» 

Ён доўга стаяў на вуліцы: не хацелася ісці дадому. 

Вецер гнаў у вочы тонкія дробненькія льдзінкі з вы- 
мерзлых лужын, шумеў, круціўся ў платах і стрэхах. 

Захацелася ў горад... 

Леанід не ведаў, чаго яшчэ застаўся чакаць на вуліцы. 
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Дайшлі, дабраліся і да Джвучкі, а то прачакаліся ўсе. 
Заяву яго разглядалі аж у канцы праўлення. Перш-на- 
перш рашалі больш важнае -- у поле вось-вось выходзіць 
трэба. 

Пра гэта і гаварылі аж дасюль. 

Праўленне -- пашыранае, з актывам, таму людзей най- 
шло -- поўная канцылярыя, аж да парога. Каго ціснулі да 
сцяны, той крычаў, каб перайсці ў клуб, дзе месца, як на 
полі, але разгарэлася гамонка, людзі паспелі ўжо зачапіць 
адзін аднаго за жывое, і ніхто не хацеў нікуды выходзіць. 
Толькі забаранілі курыць, бо вокны яшчэ не расчыніш, 
хоць і вясна на дварэ. 

Усе раптам аціхлі, нават самыя заядлыя крыкуны і 
тыя маўчалі. Чакалі, што ж там пададзена за такая заява 
на самой справе, бо па вёсцы чаго толькі не наслухаліся 
за дзень і чаго не нагаварылі тут, на праўленні. 

Станіслаў Пракопавіч стаяў ускрай стала, Малады зу- 
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сім, смуглы, з адкрытым, простым тварам. Валасы зачэ- 
саны назад, ад агню блішчаць. Павольны чалавек, бо 
стрыманы. Але паглядзіце, як ён разыдзецца... Колькі 
агню тады, шчырасці. Гаворыць заўсёды проста і смела. 
Нікога ніколі не мінуў, і кожнаму -- у вочы. Не любіць 
і калі хто хоча нагаварыць зёчы. 

«Прыйдзі і скажы ўсяму праўленню, раз ты такі. Мі- 
нуліся часы, калі праўду трэба было неяк з-за вугла з 
мяшка па слоўцу церушыць... Праўда -- не мякіна, і мес- 
ца яе не ў мяху. Будзем гаварыць адзін аднаму прама; не 
зможам адразу -- вучыцца станем... Выйдзе. Праўда хоць 
вочы коле, ды не любіць завуголля». 

Людзі слухалі яго і верылі: чалавек сумленны, з гала- 
вою. А што больш трэба? Хіба не нагараваліся пры лай- 
даках? 

Старшыня нават крыху адышоўся ад стала, каб быць 
бліжэй да людзей. Шмат хто яшчэ раз угледзеў -- гэты 
хлопец стройны і цвёрда стаіць на нагах. 

Голас у старшыні не мяккі, але цяпер лагодны. Чытае 
ён спавагі: пра нешта ўсё думае, нечага, можа, сам яшчэ не 
рашыў. У аціхлай хаце чуваць усё да слова аж у самым 
парозе. 

-- «На ўпраўленне калгаса... Без смеху, там, ля акна. 
Чалавек пісаў сам, як умеў. Нечага ўжо...-- старшыня 
перадыхнуў: -- На ўпраўленне калгаса ад радавога кал- 
гасніка Платона Джвучкі. Заява. Прашу, як толькі магу, 
упраўленне калгаса і самога старшыню ўвайсці ў наша 
сямейнае палажэнне, разабраць заяву і паслухаць, памаг- 
чы выкруціцца са штрафу. Усе знаюць, што міліцыя аб- 
клала мяне, хоць я таго лася не біў, а біў яго Пэрац. Я і 
ў міліцыі гэта казаў, дык не слухаюць. А дзе ж узяць сён- 
ня мне, радавому калгасніку, тыя грошы, калі запасу 
ніякага ў кублах няма, можна злазіць праўленцам на га- 
ру паглядзець, з калгаса летась не палучыў. Не раздзец- 
ца ж мне нагала і везціся распрадавацца з апошнім... 


--. Та-га-га...-- грымнуў смех, як выбух. 
-- Ля акна!.. Моладзь... Цішэй там! Смешнае знай- 
шлі...-- старшыня падняў руку -- нават не ўсміхнуўся,-- 


і працягваў: -- Увайдзіце ў палажэнне, а я цяпер буду 
хадзіць кожны дзень на работу. Нага мая на папраўку 
пайшла, буду рабіць. А так- дзе ўзяць? А міліцыя на 
мяне навалілася з вялікім штрафам незаконна, дык, калі 
помачы не хоча даць калгас, тады хай даб'ецца, каб штраф 
спісалі. Можа б, старшыня за мяне слова сказаў? Аднаго б 
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штрафавалі, хто біў, а то дзе я вазьму? А ў калгасе гро- 
шы ёсць, хай памогуць. Прашу і праўленне, і самога стар- 
шыню. А рабіць я пайду. Я ўжо і сам цяпер стаў хадзіць, 
хай брыгадзір скажа. Не адкажыце ўвайсці ў палажэнне. 
Радавы калгаснік П. Джвучка». 

Старшыні не давалі дачытаць: соўгаліся, варушыліся, 
адкрыта гаманілі. Цяпер жа, калі ён скончыў, цяжка бы- 
ло разабраць, хто крычыць і адкуль. 

-- Ціха! Цішэй!.. Ціха!..-- старшыня намагаўся ўці- 
хамірыць калгаснікаў.-- Нічога ж не разбярэш... Хто хоча 
слова? Па чарзе! Дайце сказаць членам праўлення... 

Старшыню бы не чулі. Паўскоквалі ўсе да аднаго, хто 
сядзеў,-- заварушылася канцылярыя. Стала душна. Піх- 
нулі насцеж дзверы. 

2. Наха-а-бства!.. Лася забіў і яшчэ дапамогі просіць... 

/- Хто яго наразуміў на праўленне падавацца з такой 
заявай?! 

-- Во.. Карову яму лепшую з фермы за работу... 
Прэмію!.. 

Калі летась не палучыў, мог ісці сёлета ямкі 
пад слупы капаць... Мог бы зарабіць і не на штраф... 

2 “А людцы, а што ж гэта?. А калі кожны стане та- 
кія заявы пісаць? Дык і мне дайце! Можа, і ў мяне не ха- 
пае сёння тых соцень... 

-- Калгас разнясём!.. 

2. Не збяднее калгас... Памаўчы. У чалавека гора. Дзе 
ён возьме? 

--. Тора... А ты сваю карову завядзі яму на двор... Па- 
мяняй на лася... Добранькі знайшоўся... 

-- Хай у Выжлятніка возьме. У таго яшчэ папоўскія 
недзе засталіся. 

. Выжлятнік сам па вёсцы бегаў, каб пазычыць. 

--. Га-га-га... 

Пасля смеху людзі былі сціхлі. 

А дзе Джвучка? -- спытаўся раптам нехта, бы апа- 
мятаўшыся... 

І зноў пачалося... 

-- Напісаў, а сам не прыйшоў?.. 

-- Ды гнаць яго з калгаса! Ён рабіць будзе... Цешыць 
некага. Гнаць! Як мы яго яшчэ дагэтуль не праперлі -- 
я не разумею, старшыня. 

-- Ён на людзі саромеецца паказацца... 

-- Ды яны не толькі лася ўгробілі... 

Усе неяк прыціхлі, павярнуліся на мужчынскі голас. 
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Зашапталі: «Хто сказаў? Дзед Тодар, га?» Людзі перабеда- 
валі ўжо, хоць не маглі звыкціся, што ў калгасе няма 
Андрэя Дзедзіхі. Што казаць? Пачні -- зноў усё спачатку. 
Следства прайшло, нічога новага не знайшлі. 

-- Ва лася просіць, каб даравалі... А за чалавека? -- 
Гэта, праўда, гаварыў стары Тодар.-- За жывёлу яго па- 
каралі, а за чалавека? Следства закрылі... Няма ўлікі. А гэ- 
та пе ўліка, што чалавека і цяпер не знайшлі?.. А можа, 
у яго галава прабіта?.. Колькі яны цягалі з яго, скублі, 
як той быў старшынёй... Я ведаў Андрэя... А цяпер гэты 
яшчэ просіць нечага. Пры Дзедзіху жыў за калгаснае і 
зноў думае, грошы яму калгас нарыхтаваў. Ні рубля!.. 
Я яго б з канцылярыі выгнаў, каб ён асмеліўся яшчэ тут 
вочы мазоліць... Лепш Анэце памагчы, з дзецьмі вунь за- 
сталася. 

--. Паслухай, Тодар, зразумей мяне...-- старшыня пе- 
райшоў аж да самага акна, дзе Тодара абляпілі дзеці.-- 
Не будзем сёння вяртацца да Дзедзіхі. Самі ведаеце, два 
сходы мы і гаварылі, і крычалі, і рашалі. А што? Доказаў 
пяма. А следства не закрылі, хто сказаў? Не закрылі, па- 
куль чалавека не знойдуць. Як жа? Узялі былі і Куцку і 
Выжлятніка з Джвучкам, ведаеце. Узялі і пусцілі: доказу- 
то ніводнага... І няма ў нас часу кожны раз валаводзіцца 
(з Джвучкам. Пара б сапраўды рашыць: ці з калгасам ён, 
ці... Мне здаецца, што раз у заяве ён абяцае хадзіць на ра- 
боту і пайшоў,-- я сам бачыў яго два разы на ферме з ві- 
ламі,-- то пачакаем. Не будзем спяшыць, выкінуць па- 
спеем. Рабочыя рукі нам трэба. А там паглядзім: будзеш 
рабіць -- будзь калгаснікам, не будзеш -- ты, брат, не ма- 
лое дзіця, хоць і прыліп там у кутку на лаўцы, як камар. 
А з заявай давайце рашайце, члены праўлення. 

--- Дзе ён? Дзе Джвук? Тут?.. 

--. Во... У парозе. Пад фартух да Раіны схаваўся... 

--. Цішэй, разумнікі... 

-- Хай устане, хай раскажа, як было з ласём!.. 

-- Знаем. У сценгазеце ж пісалі... 

-- Ды ён п'яны... З яго, як з бочкі... 

-- Раінінай гары зноў сербануў... 

- Аты што, піў з ім, калі знаеш? 

-- Ды пе. У нае цяпер, акрамя Раіны, ніхто пе цісне... 

-. А ты дакажы, Тодарка, калі на тое пайшло. Дака- 
жы. Злаві!..-- Раіна крычала з парога на ўсю хату. 

- І дакажу, любоў мая... І дакажу, і злаўлю. Даю 

слова. Знаю ўсе твае хады і выхады... А Платону ты ця- 
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пер дарэмна падсоўваеш. Чалавек, можа, за розум узяўся, 
то хай галава ў яго будзе здаровая. 

Зноў схапіліся два «старыя прыяцелі». Ніхто ім не пя- 
рэчыў. 

Пасля гаварылі праўленцы. 

Апошні выступіў старшыня, каб абвясціць усім, на чым 
пагаджаецца праўленне. 

-. Таварышы члены праўлення і калгаснікі... Просьбу 
Платона Джвучкі адхіляем. Пойдзе на работу -- палуча 
сваё на працадні. А там хай мяркуе -- што куды. А калі 
Джвучка недавольны чым -- хай падае заяву на агульны 
сход. Урэшце ж, рашаюць калгаснікі, а не адзін, скажам, 
старшыня ці Авяр'ян... 

Людзі ціха слухалі старшыню, пасля зноў прыняліся за 
Джвучку. 

Позна закопчылася праўленне. Людзі разыходзіліся пе- 
хаця, гамонячы на ўсе Грыні. 
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У клубе, пасля рэпетыцыі, далёка ўжо за поўнач, са- 
браліся камсамольцы. Сышліся ля стала, акружылі Ар- 
кадзя. 

-- Чулі, што адмовіла Джвучку праўленне? - гаварыў 
ён.-- А хто гэта казаў, што і Пэрцу падаць заяву трэба?.. 

-- Цяпер гэта неразумна. І смешна... 

-. А Пэрцу памаглі б. Ён не раўня Джвучку. Рабіў жа 
ўсё лета на трактары. 

-- І гутаркі не можа быць пра такую помач. 

-. А што будзе з хлопцам? Хацеў на цаліну з'ехаць, 
гдык маці ж хворая. І не пусцяць цяпер, пакуль штраф за 
ім. Унясі. Пэрац-Пэрац... Махнулі мы былі на яго рукой... 

“. Чаго ты? Тады тое было. Ды і заслужыў ён. А па- 
магчы цяпер яму трэба... 

-- Дайце я скажу...- Леанід саскочыў са сцэны, дзе 
быў прысеў яшчэ ў час рэпетыцыі. Усе павярнуліся да 
яго.-- Памагчы трэба, і мы паможам. Хлопец з бальніцы 
выйшаў, маці хворая, яна ж нічога не зарабіла. Ды і Пэ- 
рац цягнуў дай божа... Усё гэта так. Але ж не дасць Гір- 
ша -- дасць нехта іншы. Калі не паможам мы -- то возь” 
мецца Куцка. Той выставіць руку. А тады хлопец не наш, 
Зусім... 

--. Не возьме ён ад яго нічога. 

-- А дзе ён возьме? 
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-- Паможам самі. І я, і Васіль Міронавіч. І ўсе.. 

--. Васіль думае... 

-- Роль на памяць завучвае... 

Васіль Міронавіч моўчкі згадзіўся з Леанідам. Згадзі- 
ліся і ўсе: дамовіліся, што заўтра збяруцца ў Васіля Мі- 
ронавіча перад рэпетыцыяй. 


Ноч. Гудзе ў адталым ліпавым голлі вецер, рвецца з 
Выганчыку ў Грыні, з'ядае снег. Аселі гурбы, што былі 
некалі ўпоплеч з парканам, з-пад снегу чарнеюць платы, 
абмытыя халодным дажджом. Мокрае, ліпкае жэрдзе, кра- 
ніся яго -- скаўзнецца рука. 

Ля заставак, дзе лесапілка, стогне рака. Там, казалі, 
бачылі на вербах першыя каткі. 

Вясна не чакае. Жыццё прабіваецца з-пад снегу, бу- 
дзіць настылую яшчэ зямлю. Сёння бачылі каткі на вяр- 
бе, заўтра прынясуць з Лавацкага логу пралескі... 

Цёмныя, цёплыя з дажджом ночы над Грынямі ўжо з 
тыдзень. Расквасіла снег, не саступіць з зімовага прыбі- 
тага тору -- правальваешся да зямлі, да вады. 

Булькочуць, звіняць ручаі, рэжуць, крояць на скібы- 
астраўкі лёд на вуліцы і ў агародах. Імчаць да ракі, зно- 
сячы туды трасочнік з двароў і сапрэлае зімою на дарозе 
пад снегам чорнае сена. 

Цяжка прайсці вуліцай у Грынях ля Раінінай хаты, 
куды пананосіла зімою з Выганчыку горы снегу. Яны асе- 
лі, раскіслі. Спрабаваў быў нехта зрабіць сцежку полем, 
у абход, ды там адтала ралля. Лепш тады ісці па вадзе, 
чымся лезці ў гразь. Людзі ціснуліся да паркана, скакалі 
з каменя на камень, пакуль не дабіраліся да брукаванай 
сцежкі ля бальніцы. Тут усю зіму расчышчалі на вуліцы 
снег. 

Неба ноччу нізкае, чорнае, з яго сыплецца і сыплецца 
імжа. Яно праясніцца, можа, толькі днём, к поўдню. Тады 
вылезе з вязкіх воблакаў сонца; распагодзіцца, і зашумяць 
ручаі, запеніцца снег на вуліцы. 

А тады зноў заверне вецер з Выганчыку, зноў пойдзе 
дождж. 

Вясною ветраныя ночы... 

Пад нагамі ля плота чорная, цвёрдая, яшчэ ўмерзлая 
зямля. Уранку тут зусім не было прагаліп. Спег, што ка- 
рова языком ліжа... 

Па свежых праталінах лёгка ступаць. Лёгка нагам і 
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ўсяму целу. Хочацца пабегчы да моста, дзе вірыць, стогне 
ў застаўках вада. Крыгаходу ў Грынях сёлета няма: лёд 
падапрэў даўно, асунуўся і сплыў ракой яшчэ да паводак. 
Вясна зараней падумала пра сябе. 

Гамоняць, не спяць грынёўцы. На ферме звіняць рыд- 
лёўкі -- даглядчыкі скопваюць снег, ачышчаюць дарогу 
вадзе: затапіла скляпы-сховішчы. 

Скрыпяць вароты, чуваць, як нехта на двары ў старшы- 
пі сячэ лёд. 

Ля клуба яшчэ адклікаецца гармонік. Гарманіст, ві- 
даць, добры назола, а можа, чакае ці кліча каго? Ці на 
злосць усім не дае спаць, бо пакінулі яго аднаго -- збегла 
якое дзяўчо, дзеля каго, можа, увесь вечар стараўся? 

Леанід з Аркадзем ішлі ўдвух. Выйшлі, калі ўжо на ву- 
ліцы не было чуваць ні знаёмых галасоў, ні смеху. 

-- Туман і ветру не баіцца... Такі, што і агнёў з фермы 
не відаць. 

З А вунь яна, за бальніцай. Там бурае неба ад аг- 
ню...-- Аркадзь ідзе ля самага частаколу. Леанід ступае, 
не гледзячы пад ногі -- усё адно чаравікі поўны вады. 

2. Раве як, га? Разлілася. На лесапілцы яшчэ ўчора, 
старшыня казаў, панесла было дрэва. Аж пад Закалюж- 
жа да павароту загнала. Надумаўся ж нехта перад павод- 
кай на самы бераг класці... 

2. Ніхто не чакаў такой вады. Ды і цеснавата ля леса- 
пілкі, загрузілі там усё.-- Аркадзь сціх, пасля зноў зага- 
варыў: -- А я люблю, як стогне рака. Люблю слухаць. Та- 
ды я нечага чакаю і чакаю... 

-- Пакуль буелы прыляцяць? -- у голасе Леаніда чу- 
ваць усмешка. 

Аркадзь маўчыць, тады пытае: 

22. Доўга будзеш? 

27. Месяц які. Над дыпломам сяджу. 

2. Вастаўся б у горадзе. Усё роўна ж ты не дома, а ў 
рэдакцыі больш бываеш. А да раёна па разводдзі... 

-- Тм... І ты б не застаўся... 

Маўчалі. 

-- “А Пэрцу, Лёня, трэба памагчы. Гэта добра... Ён ужо 
трохі не такі. Ты бачыў яго? Не? Мы ўсе не маглі даць яму 
рады, а Нінка адна што з ім зрабіла. 

-- Не, відаць, пе адна... І чалавек яшчэ ў дадатак пе- 
рахварэў. Усё перахварэў. 

А ты ведаеш, як ён цяпер з Нінкай? 

-- Маці нешта казала... Я добра не разабраў... 
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-- У яго з ёй, відаць, сур'ёзна... 

-- Ну?.. Люблю сур'ёзныя рэчы... 

Ім зусім было не па дарозе. 

-- А чаму ты, Аркадзь, не пайшоў дамоў цераз Лавац- 
кае? Бліжэй. 

-- Пайду шашой, на полі магло развезці. 

Яны выйшлі з-за павароту і скіравалі да моста. Пайшлі 
шпарчэй: тут не было снегу. 

За Пракурорышынымі ліпамі ў знаёмым акне ад ага- 
рода ўгледзелі агонь. І адзін і другі падумаў: «Прыеха- 
ла...» 

Абое раптам спыніліся. 


Частка трэцяя 
Гарэлі сіўцы 
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Пасля зімы чалавек пазнае зямлю нанава... Пазнае 
сцежкі, што вытаптаны ў познюю восень, калі ўсюль пра- 
стор, воля, ступай, дзе назе цвярдзей; барозны, якія раз- 
вярнулі ўвосень плугамі да жоўтага пяску на полі ля да- 
рогі пад Гальдараду і ля Лажкоў у Лаўках; шашу з ле- 
ташнім жарсцвяком ля моста і ўбітай глінай, якую не 
зняслі воды, хоць вясна мыла, шаравала, як дзеркачом, 
асмужаны ад зімы дол... 

Кідаецца ў вочы старая счарнелая крапіва ля рэчкі ў 
голым альшэўніку, высахлая, зляжалая, з-пад якой ад- 
скочыла ад зямлі чырвонае лісце... 

Лісце падымае стары высахлы крапіўнік, ён аж лускае, 
бы гэта, учуўшы цяпло пад ім, варушацца, точацца з суха- 
долу дажджавыя чарвякі. 

Чырвоная крапіва варожыць на цёплую вясну. 

Аркадзь успамінае, што з чырвонай крапівы пачына- 
лася і леташняя вясна, і тая, калі прагналі немцаў, і тая, 
партызанская, калі грамілі нямецкі гарнізон у Камене, і 
тая, калі ён першы раз назбіраў пралесак, каб падарыць 
дзяўчыне, ды не было каму, і аж тая, незлічона далёкая, 
калі яго бабка прынесла ад ракі такой жа чырвонай кра- 
півы, нямнога, з прыгаршчы, і ён -- яшчэ зусім дзіця - 
палез з рукамі да яе ў прыпол... 

Чалавек пазнаваў пасля снегу зямлю; чалавек пазна- 
ваў далёкага сябе. 

Свежая зямля, свежыя ўспаміны... 

Ля ракі маладая крапіва, на лозах калматыя каткі, на 
Лавацкіх лагах зелянее трава. Яна дала ў рост за ноч, во- 
странькая, маладая. Высыпалі раптам пралескі і адразу 
завязаліся на цвет. 

З-пад Цянёў з імшар Раіна прынесла ўчора кошык 
чорнагалоўкі сваёй карове. У бары ў Ваўкаўні дзеці спу- 
скалі бярозавы сок. Там выспа, суха, там хутчэй, чым дзе, 
грэецца зямля. 

Кранулася новае жыццё. 

Чалавек чуў яго, быў утрапёны, неспакойны, працаві- 
ты, як мо ніколі. Бо гарэла агнём не адна крапіва, бо бра- 
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ліся на цвёт ние адны пралескі... Бо зацвітала на вясну ма- 
ладая сіла. 

Падсохла зямля, забялелася на гальдарадскім стапта- 
ным жывёлай дзядзінцы абмытае каменне, палезла ў рост 
зялёная азіміна на Лавацкім полі; прабівае, точыць, пады- 
мае зямлю на чорных галоўках горкі куколь у Ваўкаўні. 

Пахне зямля, пахне бульба з пачатых капцоў ля 
фермы. 

Не аціхае, не тоўпіцца ў берагі рака, шуміць, прыці- 
хаючы днём і ажываючы нанач, калі супакоіцца змораная 
вёска. 

Прачнуліся ў Ваўкаўні камары,-- мо яны,-- як гаво- 
рыць стары "Тодар, павылазілі на свет з пустых ям ад 
бульбы, куды пазабіваліся па зіму,-- і цяпер таўклі мак 
дзень і ноч, аж дрыжала паветра, перасыпалася, што 
пясок. 

Паявіліся жоўтыя матылькі, а ўранні ля Ваўкаўні 
нехта задушыў на сцежцы вужа. 

Ад сонца да сонца не сціхалі жаваранкі,-- віселі над 
логам, над полем, над фермай. Ад сонца да сонца плавалі 
над вёскай буслы: віселі ўгары, круціліся над выганам, 
складалі крылы і няўклюдна шыбавалі на Бусліныя сос- 
ны, не баючыся, што там пад гняздом на буі ракочуць трак- 
тары. 

Буеліныя сосны былі заняты. Два рухавыя, падцыгля- 
стыя птахі сартавалі дзюбамі разгатае голле -- недзе паўз- 
дзіранае, натапыранае вятрамі, калючае, дубаватае,- не 
ўлезці ў гняздо. 

Двое буслоў былі ўжо дома, пачыналі жыць і мала зва- 
жалі на тое, што яшчэ шмат каму няма прытулку. Яны 
ведалі, што гэта яшчэ не ўсё, што за дом трэба будзе даць 
не адзін бой,-- таму былі паспешлівыя і настырныя. Бы- 
вае, спынялі работу і доўга ўзіраліся ў неба, клекаталі і 
зноў варушылі рагачча. 

Зверху, з гнязда, сыпалася шматгадовая пацяруха, яе 
лавілі на зямлі шпакі: яны тачылі пад бусліным гняздом 
свае норы-гнёзды. , 

Ад відна да відна дыхала жыццё... Вясна абуджала 
адвечныя інстынкты ў прыродзе. 

Ад відна да відна гулі трактары ў Ваўкаўні і ў Лаўках. 


Ля Ваўкаўні -- пясчанік. Туды, пад лее, дзе разыхо- 
дзяцца дарогі на Асіпаўскае і на Жоўты бераг -- вывор- 
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ваецца белы пясок; летам у засуху адтуль гоніць вётрам 
усё жывое ў лагчыну пад лагі. Ваўкаўня тады гіне. Толькі 
летась узяла ды збуяла тут кукуруза. 

Лагчына -- ніжэй, пад лагі да рэчкі. Тут яшчэ сыра, а 
ля самага логу гразкавата. Сюды гнала ўсю зіму снег, тут 
яшчэ дні тры назад можна было застаць лёд: зямля толькі 
адтала і сохла марудна. 

Ралля адварочвалася ад плугоў, як размешаная гліна, 
і блішчала на сонцы; ля самага логу ў барознах выступала 
вада. Плугі лезлі ў зямлю, як нож у сыры, ацеслівы хлеб. 


Толькі тое і глядзі -- пад раку круці і круці, каб не вы- 
ворваць глей; у лагчыне паднімі па сярэднюю праворку, 
а на выспе пад дарогу -- зноў круці, каб не цягнуць наверх 
жарству, не выкідваць жаўцяк. 


Раман скінуў шапку, пасля шпурнуў далёка на раллю 
фуфайку, расшпіліў каўбойку, закасаў рукавы,-- горача ў 
плечы, пот сцякае па брывах, капае, як вада з падстрэш- 
каў у дождж. Сонца бярэцца на паўдня,-- вострае, аж ко- 
лецца. Увачавідкі чырванеюць рукі: красавіцкі загар сяр- 
дзіты, учэпісты. 

Раман не чуе Аркадзя, не слухае, што той часам кры- 
чыць, высунуўшыся з кабіны. Ля плугоў глядзі сам, калі 
гэтак рваўся выскачыць на поле. Яшчэ не падсохла, і плу- 
гі здаюцца цяжкія-цяжкія... 

Першы завор прайшлі ўчора: вёў сам старшыня з Ар- 
кадзем. Бачылі, што гразкавата, ды стаіць на пагодзе, а ля 
Ваўкаўні ж пясок перасыпаецца і падымаецца пыл за плу- 
гамі,-- падсмягне за дзень і ля логу. На Лавацкае поле ці 
на Гальдараду яшчэ не ўсюды ўзаб'ешся. А чаго чакаць? 
Старшыня так і сказаў: «А чаго чакаць?» 


Раман чуе, як раве, заходзіцца разагрэты ад работы і 
сонца «націк».. Пасля зімы неяк адразу шуміць, звініць 
у галаве, падкідвае, гушкае на сядзенні, бы ты першы раз 
на ім. Нязвыкла слухаць, як плугі чапаюць каменне. 

На павароце ля дарогі матор прыціхае, Аркадзь вы- 
вальваецца з кабіны, лезе з пальцамі недзе пад свечы. І ка- 
лі Раман саскоквае на мяккую, пабялелую зверху ад сон- 
ца раллю і чуе, як трасецца пад нагамі зямля, бо дрыжаць 
цяжкія плугі,-- яму тады здаецца, што не было зімы, што 
яны ад леташняга не з'язджалі з Ваўкаўні-поля... 

Трактар будзіць зямлю... 

Трымціць над ворывам пара -- падсыхае ралля,-- пад 
лог ажно горача дыхаць, што ў лазні. 
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Сонца п'е веснавую смугу, смокча яе з угрэтага поля, 
з вільготнага прырэчча, з далёкай верасовай пасекі, што 
ў Ваўкаўні, там, за сасновым перашыйкам пад Доўгія се- 
нажаці. 

На лагу, куды хочаш не хочаш, а ўзаб'ешся з тракта- 
рам, каб завярнуцца не па гразі, бо абрыдла ж вязпуць па 
самую кабіну,-- цягне выскачыць на чорны дол, праз які 
праклюнулася маладзенькая травіца, сям-там яшчэ белая, 
свежая. Выскачыць,-- ссунуць з ног нагрэтыя ў кабіне 
кірзавікі і цёпкацца ў цёплых лужынах, свяжыць сапрэ- 
лыя за зіму ў цяжкім абутку ногі. 

Вада састоялася, запенілася і цяпер, як зацярушаная 
белым макавым зернем; цёплая, яна поіць чорнагалоўку, 
якой на курганах бы хто панаторкваў. 

Дрыжаць ад ветру на лагу пралескі -- першая ўцеха 
вясны... Аркадзь назбіраў іх, калі разварочваліся ля са- 
жалкі, але горача ў кабіне, і яны адразу вянуць. З'ездзяць 
разы са два ад логу да Ваўкаўні, пасцёбаюць аб цёплае 
жалеза і чарнеюць. 

У кабіне закалыхвае,-- роўна гудзе матор, закладае 
вушы, і ты застаешся адзін-адным... Відаць наперадзе шэ- 
рая зямля; чорная ралля ўстае ззаду за плугамі; бачыш, як 
вісне далёка над Доўгім балотам сінеча, калі коціш пад 
Ваўкаўню, і -- над выганамі ў прырэччы, як вяртаешся пад 
лагі відна ферма з высокім аеверам над студняй; а за 
імі -- Закалюжжа, прымружанае, прыціхлае. 

І тады неяк забаліць душа. А можа, яна не супакоілася 
яшчэ ад лета? 

Мары часта заводзяць вельмі далёка. У думках ты, бы- 
вае, зжыўся з чалавекам,-- з ім і на зорцы па расе рука ў 
руку, і ў гарачы дзень скачаш з Жоўтага берага ў Вілію 
на віры, і брыдзеш з ягад дадому ў позні летні вечар, калі 
сціхла, заснула вёска, калі рэдка ўгледзіш каго на вуліцы 
на прызбе з агеньчыкам-папяроскай... 

Хочацца тады, каб той чалавек быў самы шчаслівы. 
А што ён, Аркадзь, можа зрабіць для гэтага? Паступіць у 
які інстытут механізацыі? Ну няхай паступіш. А тады? 
Трактарыст усё роўна ў мазуце, у гразі... Прыбяжыш за 
цямном дадому... Адчыняеш дзверы -- а табе насустрач 
кідаецца жонка ў белай сукенцы, у белай касынцы... Віс- 
не на шыі... Счакалася. А пасля не спіць усю поч, паліць 
печ, грэе ваду, каб абмыць цябе, любы муж-гаспадар. 

Аркадзь усміхнуўся. А Раман? У Рамапа другое... Ён 
ужо асеў. А тут дзе яшчэ прыйдзецца? 
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Каханне... Памяць захавала той зімовы вечар, калі ён, 
Аркадзь, сустрэўся ля Галініных весніц з Васілём Міро- 
навічам. : 

Тады Аркадзь доўга стаяў адзін. 

Галіна, у накінутым на плечы паліто, ішла недзе з ага- 
рода. Угледзела яго -- уздрыгнула. Не прывіталася, нічо- 
га не адказала, калі прывітаўся ён. Стаяла доўга па той 
бок весніц на двары. Не глядзела на яго, пасля кінула ко- 
ратка: «Зайдзі»... Пайшла сама наперад, зачыніла за са- 
бой дзверы, грукнула. Ён ніколі не быў у яе дома, не зай- 
шоў бы і тады, калі б яна не выбегла яшчэ раз. У хаце не 
запрасіла ні распрануцца, ні сесці. Стала ля акна ад вулі- 
цы, адвярнулася. Маўчала, тузала толькі занавеску. Пасля 
загаварыла. Ціха-ціха, здавалася, што са слязьмі. 

-- Не падумай пра мяне... 

Яна адвярнулася, зірнула на яго, утаропілася, пасля 
прыпала яму на грудзі і зашаптала: 

-- Ты добры, Аркадзь... Ты сам не ведаеш, які ты доб- 
ры... "Толькі ты не думай больш пра мяне... Не хадзі... 
Чуеш? Не хадзі. Так трэба... 

Ён трымаў яе ў абдымках першы раз, баяўся, што яна 
плача, хацеў суцішыць яе, не ведаў, што ў яе за гора, і не 
пытаў. Гладзіў рукою па яе плячах, кволых і цёплых, чуў, 
як яны ўздрыгвалі і сцішваліся. 

Галіна маўчала. "Гады адштурхнула, адскочыла сама 
да акна: 

-- Тдзі, прашу ідзі, Аркадзь... Забудзь пра ўсё. 

Яна апусціла галаву і змоўкла. 

2. Ён пакрыўдзіў цябе? Ён? Скажы... Я сустрэў яго... 

-- Не пытай. Я хацела мець сябра. Няма яго ў мяне... 

Яна стала строгая і сярдзітая; ішла адчыняць дзверы. 

-- Не крыўдуй... Я не памятаю, што рабіла... 

Ён бачыў з вуліцы, што яна стаіць ля акна. 

Яна засталася тады адна -- неразгаданая, незразуме- 
лая, блізкая і зусім-зусім далёкая. Чужая. Была суровая, 
задумлівая. І нейкая як незнаёмая, такая, як і напачатку, 
калі з'явілася ў Грынях. Рэдка бывала ў клубе, і штовечар 
далёка за поўнач у яе акне свяціў агонь. 

«Доктарскія кніжкі чытае. Вучыцца яшчэ паедзе...) -- 
гаварыла пра яе Пракурорыха на вёсцы. 

Было -- прайшло. Надыходзілі выбары,-- і зноў Галі- 
на сядзела ў клубе ў прэзідыуме разам з Васілём Мірона- 
вічам, разам з ім хадзіла па хатах да выбаршчыкаў, за- 
ставалася дапазна ў клубе на рэпетыцыях і танцах. 
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Але мінулае, відаць, не забывалася: дзяўчына была 
адна-адной. І доўга. А тады прыехаў Леанід. 

..Баляць рукі ад рычагоў. Сёння Аркадзю давялося 
іх патузаць. 

Ные спіна ад доўгай сядні, шуміць галава ад грукату. 
Трактар -- не конь: іржэ, не сціхаючы. 

Чарнее ўзаранае поле, яно як бы пашырэла: сасновы 
перашыек адсунуўся пад самую пасеку да Доўгіх. А можа, 
гэта яны з трактарам за дзень наблізіліся за Закалюжжа? 
Пад бокам ужо на дзядзінцы хата канцавога Андрэя. 

Да логу, дзе заварот, стала зусім цяжка праехаць, і Ра- 
ман пускае плугі поверху. Грузне трактар, чэрпае гусені- 
цамі глей, з кожным кругам усё глыбей лезе ў сівы пясок, 
у падзолу. Побач на лагу сажалка, поўная вады. 

Іржавыя плугі яшчэ валакуць гразь, сунуць перад са- 
бой пясок, не хочуць адкідваць скібу. Зноў трэба спыняц- 
ца, падымаць плугі і шараваць іх развадным ключом... 

Сонца ацяжэла, пабольшала, плыве на лес, туды, дзе 
дымы над смалакурняй. Гусцее над выганам смуга, цям- 
пее далёкае Асіпаўскае. Надвячоркам неяк шалёна рако- 
ча матор,-- можа, гэта трактар вязне ў размяклай зямлі? 

Чуваць, як крычыць Пэрац, як падымаецца, грукае ку- 
лаком у кабіну, калі не паспее выхапіць з зямлі плугі. 
Трактар не чуе, верне ўсё наверх: глей, іржавы сіпак, бе- 
лае каменне. Налучыш яшчэ на падземны валун -- пака- 
лечыш плугі... 

Япы спыняюцца, асядаюць, робяць з горам разварот,- 
і зноў па сухім падымаюцца пад гару, у Ваўкаўню. 

Ад Ваўкаўні да логу, ад логу да Ваўкаўні... 

Заселі яны неўспадзеўку. Раман барабаніў ключом па 
кабіне -- значыла -- даць назад. Пакуль Аркадзь пера- 
ключыўся на задні ход -- матор заглух,-- трэба вылазіць 
корпацца. Зноў захлопалі цыліндры і зноў змоўклі. 
Аркадзь скокнуў з гусеніцы на раллю. Плугоў за тракта- 
рам не было вілаць -- адна рама ляжала на гразі. 

Доўга цяпер прыйшлося адсядаць узад і падымаць плу- 
гі. Вылезшы на лог, яны заглушылі матор. Пайшлі да лу- 
жыны абмыць рукі і боты; на новы заезд не збіраліся: што 
тут ля логу за ворытга, калі цераз плугі вада пераліваецца? 
Ссохнецца глей -- як па таку будзе. Ды і годзе, напорка- 
ліся за дзень: і логу папсавалі, і саляркі лішняй спалілі. 

- Ая ўжо думаў, што селі. Абсалютна. Тут можна за- 
валіцца, што ніякі кажух старога Тодара не выручыць. 
Больш заязджаць рыскоўна. Для чаго? Лета ўсё напера- 
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дзе, справімся надарваць матор. А кажух старога нашу- 
меў, аж у газету трапіў. Гэта ж наш Лёнька пісаў? 

2; Ён. А хто ж. Давай, Рамаш, закругляцца. Трактар 
пад Бусліныя сосны Я табе гнаць не дам, запром яго сёння 
на нашу ферму. А сам пачапаеп паціху. Пылу няма, лё- 
генька да захаду яшчэ на вячэру свежую прыскочыш. 

А я думаў ужо, сядзем, навечна зарыемся тут. Як 
іні 

Рамана, відаць, упарта грызла нейкая свая думка. Ён 
уздыхнуў, адагнуўся ад лужыны і стаў выігрываць язы- 
ком, топчучыся па траве ў бліскучых мокрых ботах. Пасля 
супакоіўся і загаварыў, гледзячы ў вёску і абтрасаючы ад 
вады рукі: 

2. Я сёння ўвесь дзень думаў пра сябе. Ну... і пра ця- 
бе. Асеў я на трактары назусім. І хай дае бог ці яго няўда- 
лы слуга ойча Сабольскі перасесці мне калі-небудзь за 
тафёрскі руль. Уграз я, як мы сёння. А ты... Ты пойдзеш 
вучыцца, паступіш. У цябе дзесяць, стаж. Бяруць такіх. 
За інжынера выйдзеш. А ў мяне і сямі няма... Цяпер і 
калгаснік з маё -- не мода. Можа, калі яшчэ раз захочацца 
свету пабачыць -- гайсану зноў на торф. Ды мне і асесці 
пара... Ведаеш. Не знаеш? Во-о... Нінка мне нічога не ка- 
жа, а бачу -- будзе ў мяне сын. Такое яшчэ чорнае цыганя 
на свет з'явіцца, як мы з ёй абое. Парадуе. І мяне, і маю 
Ганулю. Адгуляў я сваё. 

2- Браў воўк, і ваўка ўзялі, кажаш? 

-. Ты думаеш, мне надта ўжо і дзеўкі былі ў галаве? 
Зусім я пра іх і не думаў. А пападзецца, бывала, якая 
пад рукі, дык... Не так, як ты... А ты ці прызнаўся хоць 
Галіне, што любіш? Маўчыш? Дзе ты скажаш... Што ж, 
віні сябе. Калі дзіця не плача -- маці не чуе. Цяпер хоць 
на ўсю вуліцу раві і стагні, што любіш, дзяўчаты не ве- 
раць. Абсалютна. А ты хочаш, каб табе па вачах паверы- 
лі... Нічога, вывучышея, прыгабардзінішся, не такая яшчэ 
фіфа знойдзецца. Сама тады прызнаецца. А Нінцы я пры- 
знаваўся. Не верыла спачатку, ані, не папускалася. А та- 
ды... Гаворыць раз, што сніла сад. Яблыні ў такім цвеце, 
не прайсці. І я там з ёй... Вось і разбяры дзяўчат: не мне, 
а ў сон свой паверыла. Ды я-ткі яе палюбіў. А да яе і лю- 
босці той не ведаў. Цягнула толькі дзяўчыну якую лап- 
пуць, а душа сухая была. А цяпер часам, бывае, і заплача. 
Толькі я Нінцы пра гэта -- пі гуку. Скажам, мы ж з Ніп- 
кай адхіліліся ад дзедаўскай нормы. Вяселле ж не згулялі. 
Але я маўчу. Сын будзе, ведаю, ды не кажу ёй пра гэта. 
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Хай сама яна пра ўсё мне першая скажа, бо падай моду, 
што з паўслова яе разумееш -- уссядзе потым. Абсалютна. 
А наперадзе многа жыць. А папусцішся чуць -- ужо табе 
не быць самім сабой... Канешне, буду яе слухаць, і вясел- 
де можна будзе грымнуць, калі грошай збяру... 

-- Спазніўся ты з вяселлем. Сабольскага няма абвян- 
чаць цябе... 

-- Тэк... А ён бы мяне абвянчаў пасля таго, як мне ў 
Чар-чагу давялося яго перажагнаць... 

--. Ну-ну... 

--. Хаця, каб на цяперашнюю галаву, то не стаў бы ў 
тым Чар-чагу душу пэцкаць. Не сунуўся б. Выжляціна 
тады ўгаворваў. Ён-то рукі пагрэў, а мне выкінуў там... 
Я нават сёння гатоў аддаць Сабольскаму ўсё тое назад... 
Але ж і ён награбіў у старых баб. 

Раман памаўчаў, пасля зноў узяўся за сваё. 

-- Знаеш што, Арка, я ўжо адгуляў, годзе. Сам кажу. 
І ведаеш, пасля першай блізкасці з Нінкай неяк мяне пе- 
растала цягнуць да другіх. Абсалютна. Тут, відаць, ёсць 
розніца, калі па любві і калі не. І што я табе магу ска- 
заць? Ты ў мяне пытаўся ўчора, ці доўга я яшчэ думаю 
жыць са сваімі перажыткамі... А я скажу -- не з перажыт- 
камі, а са сваім характарам. А характар мой -- гэта мой. 
Благога я ў жыцці не зраблю. Піць я многа не буду, лаяц- 
ца таксама. Нінку люблю. Будуць сыны. Да чужых жонак 
не пайду. Хіба, можа, калі ўспомню маладосць. А можа, і 
не ўспомню, хто знае. Мне ўжо, мусіць, як старому трак- 
тару, толькі па мяккай раллі хадзіць... Табе трэба, Арка, 
чапурыцца. У цябе ўсё наперадзе -- вучоба, любоў. Паду- 
маеш, нейкая там белагаловая сказала, каб за ёй не бегаў... 
Плюнь. Знайшлася мне... Васіля адшыла, цябе... Шукае 
некага. Я ж казаў, што яна гарадскога мае. А мне яна не 
падабаецца. Першы раз кінулася ў вочы, а прыгледзеў- 
ся -- як і ўсе. Мая Нінка - не горш за яе. Слухай, Арка, 
любоў, брат, браць трэба. І ў сапернікаў, і ў саміх каханак- 
галубак. Нінка мне казала, падабаешся ты Галіне, толькі 
нешта яна цябе палюбіць не хоча. Любоў браць трэба. 

-- Добра, што табе ўзяць удалося. А адзін браў, дык 
вунь... Нінка не расказвала? 

--. д-э-9... Гаварыла. Тут яно так выйшла. Знайшоў па 
кім раўняцца. Ты, брат, на мяне, на мяне кірунак бяры... 

Раман зноў пачаў паласкаць рукі ў цёплай лужыне. 
Нагнуўся над вадой і Аркадзь -- глыбока на чыстым бла- 
кіце замітусіўся ягоны цень і знік. 
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2 Арка, а я ледзь быў пе папаўся са сваімі любоўны- 
мі штучкамі. Абсалютна. Я табе даўно меўся расказаць. 
Цяпер я нават вунь як рад, што жанюся з Нінкай. Мяне ж 
Выжлятнік з Куцкам У Камене ў прымы да Анткавай 
Малгосі хацелі загнаць, да паліцая да таго. Ну, ты знаеш... 
У яго яшчэ золата яўрэйскае ёсць, ад нямецкіх пагромаў 
засталося. Дык яны на гэта білі, бо дачка -- малпа. Пера- 
старак. За мяне мо ўдвая гадоў мае. З паліцаямі яшчэ пры 
немцах цягалася. Абсалютна. Толькі мяне да паліцэйскіх 
на залатым ланцугу не зацягнеш. Дарожка да іх хрэнам 
зарасла. Абсалютна. А быў колькі разоў, бо п'яная галава 
ўсё рабіла. Выжлятнік ёю варочаў. А Антак -- падкалод- 
пік яшчэ той. Адседзеў за кроў людскую дзесятку, вяр- 
нуўся і плявузгае п'яны такое, што... «Аддзячым,-- ка- 
жа,-- аддзячым. Тшымай, Антак, цэну..» Во што ў яго ў 
галаве, паліцая кавалак...-- вылаяўся Пэрац,-- аддзячыць 
збіраецца... У Польшчу з Куцкам усё рыхтаваліся, шушу- 
каліся. Ну, і я з Малгосяй ужо рушыў бы туды... Ха-ха- 
ха... А ў Польшчы цяпер тое, што і ў нас. Такім і там не 
месца, не разгуляюцца надта... 

Раман раптам утаропіўся ў бок рэчкі, дзе кусты. Яны 
вялі ад сасновага зашыйку паўз лог. Прыўзняўся, заціх, 
пакратаў мокрымі пальцамі, пасля стаў выціраць рукі. 

Аркадзь зірнуў цераз плячо. Ля Ваўкаўні чарнела по- 
ле, над лесам у тым баку рдзелася неба: сонца вісела над 
самым Закалюжжам над хатамі. Застыла, не ўздрыгне. 
У кустах пад рэчку забялеўся вячэрні туман, распоўзся, 
як дымок ад вогнішча. Там недзе турчалі жабы. На Доўгіх 
крыніцах плакаў адзінокі жораў, голасна, назойліва, чу- 
ваць было ажно тут, ля вёскі. 

Аркадзь нічога не бачыў. 

7 Тэй, рыбка!.. Ану плыві пад наш бераг... 

Раман некага клікаў. 

Аркадзь яшчэ не скора ўгледзеў Раіну. Яна тулілася 
ля кустоў, кралася з Ваўкаўні сасновым зашыйкам, пасля 
логам да моста. Згіналася, шчыпала маладую травіцу. 
Ішла дадому ў Грыні, паволі, цяжка: валакла пудовы кош 
ад калгасных капцоў, дзе, відаць, разам з закалюжынскімі 
бабамі перабірала бульбу. Але ж адтуль усе даўно пабры- 
лі у веску. 

Яна б і пе прыйшла да іх, божа барані, калі б Раман не 
падскочыў да кустоў і не ўзяў з рук у яе кошык. Прынёс 
яго да Аркадзя, да лужыны, сеў на ручку, глядзеў Раіне 
ў вочы і свістаў. Пасля прыплюшчыўся: 
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-- Што, даражэнькая, на лажку робіш пасля працы? 
Арамацікам дыхаеш і муражок маладзенькі скубеш, га? 
Ранавата, раненька на ўловы выходзіш... Сонца яшчэ доб- 
ра не прыгрэла... 

Яна маўчала, хавала пад фуфайку рукі. Нарэшце за- 
гаварыла злосна, голасна: 

--. Ерапіўкі назбірала... Можа, у мяпе есці вяспой няма 
чаго!.. 

-- Дыя пе сляпы, бачу, што і пад крапіўкай у цябе, 
Раінка... 

- Аты не совай носа не ў сваю дзірку... 

-- Ціш... Пацярпі, рыбка, пацярпі, пакуль мы табе 
кручок з жабраў вынем...-- Раман усхапіўся з кошыка і 
перавярнуў яго, пасля падкінуў нагою.-- Да крапіўкі, зна- 
чыць, бурачкоў калгасных, га? Свежанькіх, з капца толь- 
кі, чырвоненькіх, рэпкі наадкідала. А-а-а!.. Гэта ж табе 
нарад перабіраць іх быў. Перабрала, значыць... Ну як, ду- 
маеш, добры халаднічок зварыш? Гм?.. Цікава, што ты ця- 
пер запяеш? 

-- А бандзіт.. А гладамірнік.. А гарэлачку маю піў... 
Хай ужо старшыні бяруцца, а то і саплякі пачынаюць... 
А-а-а... Хабаль.. Ты Нінцы, вунь, свет завязаў... Чаму не 
жэнішся? Кінуць так хочаш? Не ўдасца. У суд падасць... 

-- Цішэй, рыбка, а то зноў на кручок! Лепш бы я ў 
той час заціркі міску выпіў, чымся тваю злынь смактаў... 
Знаеш, чаму не жанюся? Дзяўчатак шмат на свеце. Чула? 
А пра суд ты праўду сказала. Бачыш, хто ля трактара 
стаіць? Аркадзь Дышлевіч. Як ты думаеш, у яго вочы па- 
вылазілі ці не? Сведка першакласны. Чалавек -- душа, 
калі, можа, я не падыду, каб на цябе пасведчыць. Хаця 
аднаго тут малавата. Паглядзі, хто ад рэчкі едзе? Ба- 
чыш... Гэй!.. Платон! - Раман замахаў рукамі.-- Вярні 
“да плоту! Тут самагонкай доо-б-рай запахла... 

Аркадзь маўчаў, перакочваў толькі нагою буракі. Па- 

мыў быў адзін у лужыне і падсунуў да Раіны: 
---- Нішто, адборныя. На гародах ля фермы, здаецца, 
раслі. На суперфасфаце. Спецыяльна для цябе. Слухай... 
Дык я ж цябе ўчора такой парой з гэтым самым кошыкам 
ля ракі бачыў... Крапіўку ўсё, як і сёння, шчыпала. Ясна. 
Каторы ўжо дзянёк... 

-- І ты?.. А граматны, а культурны... Вучыўся яшчэ... 
А каб уважыць старой бабе... Усе, усе... Усе на маю гала- 
ву. Наце, ешце мяне! 

-- Рыбка...- Раман цёпкаўся ў лужыне: танцаваў- 
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віхляўся ля Раіны.-- Есці гнілушачку ніхто не стане... Мы 
цябе самую так акуратненька пакормім калгасным, што 
адверне на ўсё жыццё, рыбка. Га?.. Га-га-га... 

2. А неадпа я.. А пе адная... 

А ты, рыбка, хаўкнеш разок-другі -- і мы пачуем, 
хто яшчэ з табой. 

2. Гануля... Гануля мяне выдала. Вось хто яму рапей 
другіх капае. Бач, расплявузгала сынку і старшыні недзе 
ў вушы ўвяла. Сама не зачапіла, багатая такая... 

Пад'ехаў Джвучка. 

Ён з вясны вазіў з фермы жыжу на Лавацкае поле. 
Прымайстраваў сам У кузні да перадка бочку і праклаў 
ад кароўніка ля плота дарогу да моста. Цяпер ён сядзеў 
на пустой бочцы, як балагол, загарэў, стаў зусім буры. 
Здавалася, на вясну памаладзеў, паспраўнеў. Пад'ехаўшы 
да самага трактара, ён саскочыў, падышоў да іх і моўчкі 
стаў ляпаць пугаўём па парожнім кошыку. 

-- Ну дык збірай, Раіна, свае ягадкі, парассыпала... 
Ды адвязі на ферму. Месца на калёсах знойдзецца... Там 
якраз старшыня недзе... 

2. А-а-а... І ты за старшыню стаіш? Выкінулі табе 
скарынку на сходзе, Дык ты і ў гнаі гатоў капацца... І ён 
ужо за старшыню, падумайце толькі... А той што? Не пом- 
ніш, як табе фігу на праўленні ткнуў быў? Гэта мы, кал- 
гаснікі, табе помач далі, а не ён... 

г Бачу, Раіна, не хочаш ты згінацца...-- Платон пры- 
сеў і пачаў кідаць у кошык па бураку.-- Не-е... Старшыня 
мне памог тады не адным Дык другім. Каб пе ён, мне на 
працадні цяпер бы ніхто не выпісаў... Памог. Паглядзеў, 
як я жыву, уважыў і памог. А кошык твой у кладовую за- 
вязу. Пераначуе які раз і не ў цябе дома... Хе-хе... Пама- 
жы, Раіна, а то палец мне баліць, учора сок з бярозы спу- 
скаў, пасек, чорт... 

7. А-а-а... Сам жа быў такі...-- Раіна аж шкуматала на 
галаве хустку, з-пад якой выбіваліся растрэпаныя чорныя 
валасы.-- Не мы з табой ад малатарні пшаніцу бралі? Не 
мы? А цяпер... Думаеш, палепшаў? Знаю, чаму ў гнаявозы 
палез, знаю. Конь свой у руках, часу хапае. Летам зноў 
будзеш Лучкі абкошваць У Цянях і звозіць сянцо на коні- 
КУ... Во-о... Перашареціўся як, скажы ты. Я ўжо ў яго зло- 
дзей, а сам ён чысценькі... 

--. Ну-ну... Не помніць свіння палена, а помніць, дзе ў 
чужым карыце ела... Не нас з табой пад суд аддавалі? 
З працаднёў вылічвалі? А можа, мне ўжо абрыдзела па су- 
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дах цягацца?.. Можа, мне яны, як горкая рэдзька, жывот 
праелі? Можа, я і табе хачу тое самае сказаць? 

-- А можа, і я апошні кошычак узяла, адкуль ты ве- 
даеш? 

- А прагэта ў цябе распытаюць... 

Конь з бочкай звярнуў ад трактара і пацёгся дарогай да 
плота. 

-- Тыр... Тыр... А гэта ад праўлення залежыць, Раін- 
ка, як яно паглядзіць на цябе і на мяпе...-- Джвучка з ко- 
шыкам, кульгаючы, пайшоў за канём. 

Ля Раіны засталіся хлопцы. Яна крычала на ўвесь лог: 
рвалася «расшчапіць галаву» Платону, яе неяк трэба было 
ўціхамірыць. 

-- Слухай, Раіна... На свеце ёсць бог... Бо пра каго па- 
звоняць, таго чэрці адразу гоняць. Глянь, хто там ля за- 
шыйка... Каня, вунь, у руках вядзе. Станіслаў Пракопа- 
віч. Глыбіню нашу вымярае... Сюды кіруе, рукой махае 
здаля. Можа, рыбка, яго пачакаем? 

Пэрац змоўк, і на лагу зрабілася ціха. 

Раіна раптам завярнулася і патрусіла ля платоў да 
моста. 

Хлопцы пастаялі яшчэ і пайшлі раллёй насустрач стар- 
шыні. 

“Трактар заглух на ферме. Цішыня занялася цяпер на 
ўсю ноч. Пачынала шарэць. Туман сноўдаўся ля рэчкі, 
цягнуўся ад моста ўздоўж платоў аж у вёску. 

Пахла дымам, сырой зямлёй, раллёю. Рыкала скаціна, 
гі нехта моцна галёкаў у канцы вёскі. Рыпелі асверы, і кры- 
чалі на вуліцы дзеці. Шумела рака, суцішана, глуха -- 
улягалася, улезла ў берагі пасля паводкі. 

На выгане было сыра і халаднавата. У вочы лезлі ка- 
мары і мошка. 

Раман пусціўся шпарчэй, думаў, можа, дагоніць на Ла- 
вацкім полі Раіну. Аглянуўшыся, ён убачыў яшчэ на фер- 
ме Аркадзя са старшынёй. 

На Доўгіх крыніцах крычалі гусі. Калі яны змаўкалі, 
ім недзе здалёку адклікаўся адзінокі жораў. 
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Дагарае дзень. Над лесам, у бок Камена, тлее вогнішча, 
над ім праразаюцца вострыя барвовыя палосы, пасля бяле- 
юць і спаўзаюць да зямлі. 
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Сеецца, дрыжыць мрок. Здаецца, чуваць, як нехта ўга- 
ры водзіць далонню па шурпатым палатне-рэшаце. Ад ня- 


звыклай цішыні пасля трактара шуміць у галаве. 


Лавацкія сады застаюцца ўбаку. Раіна, відаць, звярну- 
ла на сцежку і схавалася за шэрымі дрэвамі,-- яе не ві- 
даць. Раман далей не пойдзе следам, яму не па дарозе. Ён 
скіруе на лог, на шашу і адразу выйдзе ў другім канцы 
Грынёў -- ля самага дому. 

У садзе і на Лавацкім полі туман ля самай зямлі. Бы 
гэта днём там падсявалі сухі суперфасфат, паднялі пыл, 
і цяпер ён доўга не хоча ападаць долу. 

На лагу ў яміне, дзе была некалі сажалка і дзе цяпер 
поўна верхаводдзя,-- заходзяцца жабы. Манатонна, дзяр- 
ката. Яны збіваюць думкі: турчаць, як матор на вялікіх 
абаротах, хоць вушы затыкай. 

Сажалка -- у вербах. Гэта чырвоныя вербы, помніць 
Раман. Яны разгалістыя, з доўгім веццем, што вісне аж на 
лог у цішу, што шалёна трапеча і свішча пад ветрам. На 
лагу адны вербы, толькі ўжо далей, туды, пад Грыні - ля 
шашы -- атабарыліся прысады. 

Вербы зусім блізка ад сцежкі, яны цяпер у катках і та- 
му ў мроку белыя, як у снезе. 

Ад іх цягне мядункам, як летам з поля ад грэчкі; на- 
брынялыя пупышкі вярбы пахнуць емаліцай; на лагу па- 
тыхае зямлёй і леташнім старым сенам; як свежаспечаны 
хлеб, зрывае нос падсохлая ў садах ралля. 

За Грынямі, пад Гальдарадай, ракоча трактар. 

«Глядзі, і нанач выехалі, не спіцца. Хаця з той брыга- 
дай не зраўняешся: у іх суха, што на печы; і ўдзень і ўно- 
чы вярні»,-- падумаў Раман. 

Нарэшце трактар змоўк і пад Гальдарадай. 

Цішыня зноў наганяла думкі. 

Несуладдзе ў душы, што прыйшло з вясной, У апошнія 
дні ўсё больш і больш змушала Рамана зірнуць на сябе 
збоку,-- бы ўсё адно як з дарогі на маладую прысаду, 
якую гнулі, рвалі з зямлі з карэннем вятры, а яна расце, 
цягнецца ўвышкі, раўняецца на астатнія дрэвы. 

Пара прыйсці да галавы па розум. Пара пасталець... 

Ад дарогі на лагу -- бугрына. Перавернуты трактарам 
дзірван дзічаў тут усё лета: сюды не дайшла каса. Збуяў 
сівец, яго не спасвілі і скацінай: улетку травы хапае. 

Сівец высах ад сонца і вострага вясповага ветру, шур- 
шыць пад нагамі, што свежае ржышча. Не стрываць, цяг- 
не, аж згінае да зямлі,-- хочацца ткнуць агню. Хай выка- 
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ціць старая гніль-трава,-- як тады пасля цёплага дажджу 
зазелянее лог... Гэтак было ўсе вёсны... 

Запалкі ў кішэні, шастае карабок па кожным кроку. 

Раман прысядае на калені. Лускае запалка, ломіцца ў 
пальцах, але ўспыхвае і гарыць. Ён тыча яе ў натапыра- 
нае ахвосце сіўцу. Трашчыць леташняе разнатраўе, пі- 
шчыць, сквярэцца, але не хоча гарэць: спадыспаду сырая 
зямля. Яшчэ каб днём, ды з ветрам... 

Запахла гарэлым. Над логам павіс клубок дыму, як бе- 
лай ваты, і павалокся, расцягваючыся па лагчыне пад са- 
жалку. 

Сівец не ўзяўся гарэць і вышэй, сюды, дзе шаша. 

Дастаўшы папяросу з вялізнага чорнага скуранога ка- 
шалька, Раман закурыў. Кашалёк служыў яму за добрае 
сховішча для папярос, калі згубілася лёгенькая алюмініе- 
вая табакерка,-- яшчэ летась вытраслася з кішэні і недзе 
трапіла пад плуг у баразну. 

Папяроса была апошняя: скурыў усё за дзень, ды і То- 
дара ж раніцай частаваў у канцылярыі. 

Кашалёк матляецца ў руках, што ануча. Стары ён,- 
колькі ўжо год носіць яго Раман,-- ды і не ягоны... 

Раман часта думаў, як яму давялося прыдбаць гэты 
«партманет». 

Нялюдскай дарогай прыблукаў ён да яго... 

Даўно гэта было. 

У горад яны тады прыехалі ноччу. У самым прадмесці 
пераняў дождж, вымачыў да ніткі і Рамана і Платона. 
Яны ўдвух туліліся ў кузаве на мяхах. Брызенту не мелі. 
Шафёр не калгасны, прысланы на ўборачную,-- машын у 
калгасе яшчэ не было. 

Яны везлі нарыхтоўку на дзвюх машынах. На другой 
быў Мірон Выжлятнік, тады ён яшчэ хадзіў у калгасе. 

Яны прыехалі за грузчыкаў. Ім толькі скінуць мяхі на 
склад і на тых жа машынах паспець вярнуцца назад,-- да- 
рогі не спалі ў тую пару. 

Завярнулі на склад недзе на Даўгабродскай вуліцы. 
Сталі ў чаргу. Шафёр адразу счапіўся быў лаяцца за мес- 
ца: яго падціскалі з двух бакоў «студабекеры». 

Пастаялі з гадзіну, дачакаліся чаргі. На машыны ўско- 
чылі дзве лабаранткі ў белых халатах, узялі пробу. Віль- 
готнасць -- дзевятнаццаць. Склад не прыняў зярна з такой 
вільготнасцю, як пі прасілі доўгабародага інтэлігентнага 
лабаранта. Трэба было сушыць, не везці ж збожжа зноў 
дадому. А дзе? Як? Няма брызепту. Нервуецца, лаецца 
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шафёр. Нарэшце барадаты лабарант сам прынёс аднекуль 
брызент, памог адваяваць у нейкага калгаса месца пад па- 
веткай. Цягалі мяхі з дзвюх машын усю ноч. Назаўтра 
распагодзілася аж пасля палудня. Толькі рассыпалі яч- 
мень на брызенце -- ехмурэла. Хутчэй сталі зграбаць яго 
ў кучу. Другі дзень быў увесь хмурны з рання да вечара. 
Рабі што хочаш, хоць гвалт крычы. Распагодзілася добра 
толькі яшчэ праз дзень. Ячмень крыху падчэрсцвеў -- 
зноў узялі пробу. Не праходзіць: засмечаны. Далі трыер -- 
чысціце, калі не хочаце везці назад. 

Зноў усё пачалося спачатку. Апрыкрыў Раману гэты 
ячмень, як ліха якое. Толькі Выжлятнік з Платонам не 
шманалі. Першую ноч трывожыліся ўсё, цмокалі, што гро- 
шай з сабою ўзялі на суткі, кідаліся сюды-туды, пакуль 
нарэшце не прыцягнуліся аднекуль з бараку п'яныя. 
Тады ў іх і пачалося. Дождж -- няхай сабе дождж; чыс- 
ціць -- давай чысціць,-- абы даўжэй пабыць пры дабры. 

Скажы ты, памятаецца ўсё, жыве ў мазгах ад таго. Мо- 
жа, што Раман тады першы раз трапіў у горад? 

Выжлятнік пасля бараку адразу паспакайнеў, а неяк, 
вярнуўшыся позна ноччу пад павець, заявіў: 

г. Галадаць не будзем, прама скажу. 

Яны і не галадалі, галадаў толькі Раман, круцячы руч- 
ку трыера і лапацячы ячмень. Выжлятнік прыносіў яму 
да хлеба яршыстую камсу, якую ніяк нельга было праглы- 
нуць. 

-- Мілы, смесь сялёдкі. У гастраноме браў. Дваццаць 
шэсць за кіло. 

Ад «смесі сялёдкі» толькі страшэнна хацелася піць. 

2 Мілы, на ваду часта брэшаш. Паменш трэба да- 
віцца... 

2. Не памрэш за дзень-два. Прывыкай... 

Раз уночы Раман налучыў на Выжлятніка з Платонам. 
Яны насыпалі ў мяшкі ячмень з-пад трыера. 

З яго ўзялі слова, што «нідзе не пікне». Пасля гэтага 
перасталі марыць «смессю сялёдкі», клікалі да сябе. Ця- 
пер і елі і пілі разам, ды і грошы дзялілі па траіх. Раман 
помніць, колькі перапала яму. Купіў тады шэры брызен- 
тавы плашч, бо куплялі яны, узяў у ларочку і скураны 
кашалёк, бо бралі і тыя... 

Згарэў даўно ля вогнішча плашч, тады, калі Раман пер- 
шы раз плугарыў НОЧЧУ... 

Ён сціскае ў руцэ халодны кашалёк. Вынасілася ску- 
ра, зрудзела, працерлася. Павыцягваліся з беражкоў ніт- 
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кі, згнілі ад поту. І сама скура чуць ліпіць. Ды жывая па- 
МЯЦЬ... 

Халодная чорная скура пячэ пальцы. Пахне махоркай 
і яшчэ нечым старым, кіслым... 

Раман размахваецца з-за пляча... 

У сажалцы заплёскала, пасля боўтнула, бы на дно 
пайшоў цяжкі камень. 

Раман выйшаў па шашу, звярнуў дадому. На душы 
стала ціха; лёгка ступалася па свежай пасля зімы сця- 
ЖЫНЦЫ. 

Раптам забылася ўсё на свеце --і Раіна, і Выжлятнік, 
і той кавалак скуры, купленай за крадзенае, якую цягаў 
з сабой колькі год. Захацелася ўбачыць Нінку, моцна-моц- 
на, як мо ніколі раней. 

«Пераапрануцца б толькі ды павячэраць...» 

У вёсцы ўспыхнулі агні. Веснавая ноч застыла над 
Грынямі. 

У альшэўніку, што за шашой пад рэчку, прачыналіся 
нанач дразды. 

Раман спяшаў. 


Красавік -- месяц паху. 

Зямля ажыла, угрэлася, набухла, як цеста на драж- 
джах; здаецца, падышла на полі ўзмешаная з восені рал- 
ля: нахіні долу вуха -- чуваць, як пыхкае, ходзіць хмель... 
Яму цесна ў зямлі, ён рве на волю. 

Зямля пахне хмелем. 

Лес апяклі суровыя, калючыя ад гарачага сонца вят- 
гры; асушылі яго ад слізкай смугі, атрэслі адмерзлае за ма- 
разы шылле; загулялі-загулі па чорствых верхавінах, бы 
гэта пабегла па смалістым сухаверсе траскучае полымя. 

Лес загарэў пад вясновым сонцам, пабурэў ад ветру. 

Лес пахне воскам. 

Высахлі, высыпаліся верасы,-- адны дудкі. Але гарыць 
сям-там маленькае вочка ад леташняй асенняй верасовай 
кветкі, ірдзіцца барвінкай-кропелькай. Крані нагой сухую 
галінку -- вочка пырсне на жоўта-чырвоны падапрэлы пад 
снегам бруснічнік, пакоціцца з лістка на лісток і стухне 
недзе ў счарнелым імху. 

Угрэтыя верасы пахнуць чаем. 

Тырчаць сіўцы скрозь па ўздарожжы, высокія, густыя, 
зялёныя ад зямлі, бы і маразоў не было ўвосень. Пасека 
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аж белая ад іх,-- нібы гэта не сіўцы, а ржышча выгарала, 
адлежалася пад сонцам, вымакла, як каноплі ў вадзе, а ця- 
пер зноў узнялося шчоткай. 

Высахла папараць, паўставала з зямлі, прычасалася; 
цяпер яна зусім маладая, бы і не мерла, а толькі змяніла 
свой колер за зіму. Здаецца, хай пойдзе суткі цёплы 
дождж -- папараць зазелянее, пусціцца ў рост і дагоніць 
малады сасняк. 

Папараць жоўтая, буланая, а месцам чырвоная, як 
агонь. А можа, гэта лісіцы туляцца ля ялінак, натапырыў- 
шы хвасты? Сухая папараць шорсткая пасля зімы. Ашмар- 
гні галінку -- абрэжашся. 

Ад сухой папараці патыхае сухім дрэвам. 

На ўздарожжы адны лужыны. Пад ялінамі, што звесі- 
лі каструбаватыя лапкі долу -- яміны, поўныя вады. Вада 
жоўтая, яна настоена на баравых імхах, яловых шышках, 
ацярушаных багунах, верасах і на кіслых-кіслых з-пад 
снегу журавінах. Яна поіць засмяглыя ў сіверы і цяпер 
прагныя да жыцця старадаўнія яліны і сосны ў спакойным 
Чар-чагу і ў цёмным Асіпаўскім. 

У гушчары, у ямінах-лужынах кісне снег, вада пеніц- 
ца, як саладуха, па ёй плаваюць кавалкі льду, што прас- 
накі. 

Пахне цёплым бярозавым сокам і свежай рошчынай. 

У бары высыпала сон-трава. Блакітная: яна пабялела 
ўжо ад сонца. Гэта ўчарашняя. А сённяшняя -- цёмна-сі- 
няя -- заслала суквеццем мох, парыжэлую дзеразу, зялё- 
ны чарнічнік і шэрыя сасновыя шышкі. Лезе з зямлі і сама 
не ведае дзе - на ўспоратай леспрамгасаўскімі пцягачамі- 
тралёвачнікамі пясчанай дарозе, на ўтаптанай-убітай сця- 
жыне; уздзірае, варушыць жоўтыя бугорчыкі пяску над 
кратовымі норамі, бы гэта ніяк не асмеляцца пасля зімы 
выткнуцца на свет заспаныя, худыя зямныя паркуны. 

З пасекі цягне сырой зямлёй: абсыхаюць пні, лаўжы, 
ад іх яшчэ тхне смалою, палыном. 

Ля пнішча на шорсткіх белых імхах высыпалі першыя 
грыбы -- смарчкі. Цёмныя, слізкія, млосныя,-- гэта ад 
цяпла і сырасці. Ад іх пахне далёкім грыбным летам. 

Ад пасекі пад Ваўкаўню, калі мінеш Чар-чаг, узбоч да- 
рогі старыя партызанскія акопы мінулай вайны. На дне ў 
іх чорная вада; з накопаў-бруствераў спаўзае, цярушыцца 
пясок, булькае ў вадзе каменьчыкамі-жарствой,-- ён сохне 
“на сонцы. 


Акопы параслі маладым бярэзнікам, высокім, гонкім, 
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разгатым. Тут зацішна, на сонцы аж горача, і на галінках 
выскачылі, наклюнуліся пупышкі, павыступалі кроплі ва- 
ды-соку. Бярэзнік угрэўся, спацеў, пахне распаранымі бя- 
розавымі венікамі, што ў лазні. 

Ад дарогі ад старых акопаў аж да Доўгіх імшар ляс. 
ніцтва на ўсёй пасецы высадзіла малады лес. Залеташнія 
разоры пасля снегу зусім свежыя, як учарашнія. Ля мі- 
зэрных на пяску сасонак, што яшчэ як трава-куколь, зеля- 
нее шыракалісты сунічнік -- першы ягаднік вясны. 

На сухіх сіўцах і верасах, на высокай лясной жоўтай 
мятліцы пад сонцам дзінькаюць мухі, трымціць павуціна. 
З чыстага неба сыплецца сухі звон жаўранкаў. Стогнуць 
за лесам Доўгія балоты -- там аселі журавы. 

Заходзяцца ў лесе, аж разрываюцца дразды-белаброві- 
кі і берасцянкі. Вылазяць на сонца пчолы, поўзаюць па 
верасе, як нежывыя. 

Дарога з Чар-чага ў Ваўкаўню вільготная, зыбкая, і па 
ёй лёгка ступаць... 

І здаецца, тут жывеш здавён, а горад толькі адзін 
успамін. 

Далёка наперадзе тарахцяць па карэнні калёсы, ляско- 
чуць глуха, дробна. Там Мікіта з падводай. 

Галіна ішла пешшу праз увесь лес ад Краснага. Саско- 
чыла з воза, нічога не сказаўшы Мікіту, а той як гаманіў- 
бурчаў усю дарогу, так і паехаў далей. Пасля недзе агле- 
дзеўся, што адзін, пакрыўдзіўся, бо не кліча сесці вось ужо 
праз увесь Чар-чаг, не адгукнецца. Згорбіўся на возе, па- 
ват пе аглянуўся, але ж і не пагнаў каня. 

Здалёку з-за дробнага сасняку за маяком забялеліся 
повыя будынкі ў Закалюжжы, пасля адразу ж паказалася 
на ўзгорку ўся вёска. 

Галіна дагнала падводу і ўскочыла ў брычку. Зашама- 
дела сена: клятчатая дзяружка скамячылася, скруцілася, 
з'ехала ў ногі. З-пад колаў уставаў пыл ад сухога жоўтага 
пяску, лез у вочы. Конь ступаў цяжка -- было пад гару. 

Мікіта доўга яшчэ маўчаў, не глядзеў на Галіну, потым 
пачаў з таго, чым кончыў. Гаварыў толькі гучней і шпар- 
чэй, каб, можа, выгаварыцца да вёскі і больш не чапаць 
задумлівага сёння дзяўчаці. 

Галіна спачатку не слухала яго. Ёй успомніліся сён- 
няшнія роды, рыжавалосая дзяўчынка, што з крыкам на 
ўсю хату запела пра сваё права жыць. Білася цвёрдымі 
ручкамі, моцная, камлюкаватая. 

-- Гэта, што без бацькі...-- цмокае Мікіта.-- Ад лес- 
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прамгасаўскіх. Можа, нават ад таго здаравілы, што ў пае 
ляжыць. Яны, леспрамгасцы, такія. Дзе ў вёсцы паста- 
яць... Я табе проста кажу, бо не люблю такога; А я ўжо 
вазіў сюды Барысаўну... І да каго б вы думалі? Да гэтай 
самай Волькі, у гэта самае Краснае. . 

С. А ў яе прыгожы хлопчык вырас,-- Галіна падсуну- 

лася бліжэй да Мікіты, і той усміхнуўся.-- Прыгожы, 
толькі распушчаны. Ты падумай... Крычыць, што не будзе 
калыхаць «дзеўкі». Ты скажы. «На чорта яна мне! -- ла- 
ецца на ўсю хату. Каб хлопчык. А то - дзеўка...» Во што 
значыць расці без бацькі пры «добрай» маме. І як яна, гэта 
Волька, думае гадаваць дзяцей? Маці ў яе старая, хворая. 
Сама Волька на работу цяпер не пойдзе, на адну дзяржа- 
ву спадзяецца... 
“2 Вы ж чулі, што яна кажа. Не? Гаворыць, замуж 
мне ўжо не зайсці, дык хай Хоць дзеці будуць. За кім на 
старасць жыць, калі «дзеда» няма? Жартуе, а таго не знае, 
што праўду кажа. 

2. Я яе ўгавару, дзядзька Мікіта, хлопца ў школу-ін- 
тэрнат уладзіць. Там з яго чалавека зробяць. Тады і маці 
на старасці будзе за кім жыць. А так не. Ты падумай. Га- 
варыць добра не навучыўся, а ўжо... Во каго біць трэба. 
Дык жа маці шкадуе, сыпок яе любімы. Кажа, нікуды не 
дам сваё дзіця. Як гэта, кажа, ён будзе расці не на маіх 
вачах? Я ж і па ім знябудуся, і ён мяне адрачэцца, счу- 
жаецца. Зноў адна буду на старасці. А сама пе ведае таго, 
што, гладзячы, калечыць хлапчанё, і паспрабуй тады ву- 
чыць яго ў школе. А ў інтэрнаце,-- другое ўсё. Чалавекам 
зробяць. А чалавек бацькоў помніць. Не, я сама ўсё-такі 
ўгавару яе аддаць хлопчыка ў школу-інтэрнат. Ды іёй жа 
лепш, лягчэй будзе, дзіўная яна. 

2 Вы ўсе за інтэрнацкую школу, знаю. Але ж у бабы 
сям'і не стане, калі забраць дзіця. Гэта не работа. Мы ўсе 
здаўна сем'ямі раслі. Хоць без бацькі, дык пры матцы. 
Сям'я -- гэта сваё гняздо. Гэта -- прырода. Нашто бу- 
рыць яе... 

Перад самай вёскай, ля фермы, дарогу ім перабег заяц. 
Цыбаты, ён выскачыў недзе з саснячку з Ваўкаўці, дзе 
раскрытыя на вясну капцы з бульбай і буракамі, пратан- 
цаваў па пясчанай дарозе і лупянуў за ферму па чорнай 
раллі. Шэры, белавухі, ён яшчэ доўга мітусіўся на чорным 
ворыве, пакуль не шмыгнуў У лазнякі на загуменні. 
б ЭХ кату твайму мышку!..-- аж падскочыў Мікіта. 
Здавалася, ён рады зусім не таму, што так разгаварылася 
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Галіна, а што гэта заяц раптам вывеў яго са спакою.-- 
Прырода якраз уладзіла ўсё. Ёй усё роўна, замужам хто 
ці не. Яна свайго патрабуе, сваё гне. Прырода -- гэта... 
такая штука, што яна не глядзіць табе ў пашпарт, ці ты 
муж па закону, ці ты пастаялец. Вось як, дачушка, вось 
як, Галіна Фёдараўна. Так што тут і на тую Вольку вярні 
як хочаш... Так што тут і на яе і за яе... Прырода -- гэ- 
та...-- Мікіта распачынаў сваю філасофію на некалькі 
дзён. 

Галіна адчула гэта па тону і па хітрых іскрынках у сі- 
вых вачах. Так загараліся вочы і ў дзеда Тодара, калі ён 
кідаўся ў развагі. Так, відаць, яны свецяць ва ўсіх старых, 
якія думаюць, што ў кожным іхнім слове -- новая муд- 
расць, што абапіраецца на іх сямідзесяцігадовы вопыт; не 
ведаючы і не падазраючы, што, можа, малады свет за больш 
кароткі чае пераступіў іх мудрасці, з якімі яны самі ніяк 
пе хочуць расстацца і перадаюць нашчадкам як нешта 
ўстаялае, без чаго і кроку нельга ступіць; перадаюць, паў- 
тараючы з дня на дзень адно і тое ж, часта назойліва і 
надакучліва, выклікаючы ўсмешку і спагаду, якая б зусім 
не цешыла старых, каб яны маглі яе ўбачыць, пазнаць. 

Мікіта са сваёй старэчай філасофіяй надакучаў Галіне, 
і яна не першы ўжо раз уцякала ад яго з воза. Не, і ста- 
рыя бываюць пе падобны адзін на другога, хоць і вочы іх, 
можа, свецяць адным і тым жа агнём. Стары Тодар заўсё- 
ды заставаўся бадзёры, малады, любіў работу, у бальніцу 
прыходзіў толькі, можа, за тым, каб дазнацца ў дактароў, 
як гэта абмаладзіцца на старасці жыцця, і пі ў якіх знаха- 
раў ніколі не верыў пі сам, ні яго бацька, які быў у роце 
лекарам, як служыў цару. 

Мікіта мудры па-свойму. Для яго дзень -- пажытак. 
Прыйшла старасць -- ён і ёй рады. А тое, што ён бачыў, 
што перажыў -- закон. Для яго і для іншых. Добра ж, калі 
чалавек ішоў чалавечай дарогай. Але, відаць, не зусім. 
Ягоная філасофія, можа, і хіне яго да Джвучкі і Раіны. Ён 
і Тодара недалюблівае праз яе. Як жа -- сапернікі, Праку- 
рорыха не раз апавядала. Галіна ўсміхнулася. 

Але Мікіта быў няўстойлівы ў сваёй філасофіі. Толькі 
што ён збіраўся апраўдаць Вольку, спасылаючыся на пры- 
роду, як зноў жа пачаў мяшаць яе з пяском і граззю, спа- 
сылаючыся на неба. 


Галіна зноў не слухала яго. 
Яны ўязджалі ў Закалюжжа -- Мікіта са злосцю па- 
гнаў каня. Міналі хату Дзедзіхі. 
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З двара раптам выскачыла дзяўчынка 8 блакітным бап- 
цікам у ручках,-- за плячамі ў яе рассыпаліся расплеце- 
ныя валасы. «Цёца Галя... Цёца Галя...» - лапатала яна. 
Галіна пазнала Верачку, саскочыла на хаду з калёс на пя- 
сок сярод вуліцы. ў 

Дзяўчынка пацягнула яе за руку дадому. Калі яна бы- 
ла ўжо на двары ў Анэты, угледзела, як з лесу выскачылі 
і мігнуліся ля варот два веласіпедысты. Першы быў шыра- 
каплечы мужчына, сядзеў, звесіўшы галаву. Другі быў 
Леанід. Галіна здрыганулася. Яна не бачыла яго цэлы Ты- 
дзень. Як паехаў у раённую рэдакцыю, Дык і прапаў: ні 
слуху ні духу, не пазваніў нават. 

Ёй захацелася выбегчы на вуліцу, але яна спынілася 
ля парога і доўга пасля не рашалася зайсці ў хату, аж па- 
куль Анэта не паказалася сама з хлапчанём на руках. 

Галіна нешта адказала ёй, можа, падзякавала, а сама 
думала пра тое, што каб была на возе, то не размінулася б 
з Леанідам. 

Хацелася бегчы, а ногі не краталіся з месца. 

А дзе ж Мікіта? Не відаць нешта каня. Як схавалася 
брычка за вярбой, што на паваротцы, дык і прапала. Мо- 
жа, Мікіта кінуў яе, Галіну, і адзін, зазлаваўшы, скіраваў 
на Грыні? 

Не, Мікіта не кіне, ён недзе чакае, а тады і сам пады- 
дзе клікнуць. 

Толькі хай бы ён прыйшоў і клікнуў цяпер. Яна тады 
не змушала б сябе заставацца на двары. А так... 

Яна пачала супакойвацца, учула, што зусім блізка, ля 
лагоў, загуў трактар. Па вуліцы пранёсся вецер, закруціў 
салому з пяском і шпурнуў на двор, У вочы. 

Яны схаваліся ў хату. Галіна пераняла на рукі малое 
і пачала выціраць яму хусцінкай носік. Хлопчык выразна 
гаварыў «мама». 

Відаць не дачакаўшыся, праз колькі часу ў шыбіну ад 
вуліцы забарабаніў пугаўём Мікіта. 

Трэба было спяшацца, бо пасля гэтага ён мог паехаць 
адзін. Хаця не вялікае шчасце гэтая бальнічная каламаж- 
ка, якая за вясну адбіла ёй усе бакі. 


Але Мікіта не паехаў і другі раз зайшоў за ёй аж У 
хату. 


Расчынена акно. 
З двара ў сцяну б'ецца вецер; сюды, у акно ад вуліцы, 
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ён далятае зусім аслабелы, ледзь дыхае, варушачы бела- 
сінюю фіранку. 

На ёй застыў жаўтаваты павучок. Маленькі, лёгенькі. 
Здаецца, гэта не вецер гуляе з фіранкай, а ён люляецца на 
цяпле і волі -- знайшоў забаву! 

Павук -- гэта навіны, кажуць у Грынях. 

Вясновы ў сонцы вечар прыносіць ціхія думы... Сыпле 
іх адтуль, з поля, з-пад Лавацкага саду, дзе дзявочая пес- 
ня; з прырэчча, дзе ў разгалістых старых ліпах-прысадах 
ля бальніцы не аціхаюць дзіцячыя крыкі. 

Бальніца ў Грынях -- у садзе. Сад амаль увесь вымерз, 
засталіся толькі векавыя ліпы, што шумелі над бальніч- 
нымі дахамі. Далей ад бальніцы -- школа. Яна збудавана 
пасля вайны аж там, пад раку, на дзядзінцы. У прысадах 
толькі адзін школьны будынак -- майстэрня. Пачалі буда- 
ваць яе на згоне зімы, падвялі пад кроквы і бадай кончаць 
да лета. 

Прысады блізка падступаюць да бальніцы. Між імі 
алея, дзе праз усё лета стаіць густы, духмяны цень. 

«Алея -- любімае месца Васіля Міронавіча...» 

Галіна ўспомніла і ўсміхнулася. Гэта тут ён прызначаў 
ёй спатканні зімою, калі трэба было мясіць снег па цалі- 
не, калі сад быў пусты, шэры і сіратлівы. 

Алея ажыла вясной. 

Першая вясна застала Галіну ў ляеным вясковым 
краі... 

У акно, у шыбу, б'ецца жоўты матылёк -- мімалётнае 
дзіця вясны. 

З акна Галіне відаць бальнічныя прысады, ферма, Бус- 
ліныя сосны і край Лавацкага поля з садам. 

Над логам ля ракі крычаць кнігаўкі, яны прылятаюць 
з Лавак. Песні іх узбуджаныя, трывожныя. Кнігаўкі, мо- 
жа, больш, чым другое птаства, чуюць вясну, ад таго ім і 
неспакойна. Яны падаюць за дрэвы, узлятаюць зноўку,-- 
бы адтуль, з зямлі, вецер шпурляе ўгору леташняе высах- 
лае чорна-белае лісце. 

На ферме гудуць машыны, ціха, мякка, не так, як зі- 
мою. Недзе ў тым баку глуха і рэдка страляе трактар. 

Стогнуць Бусліныя сосны: даўганосыя птахі сёлета за- 
нялі ў Грынях самадумам нечае шматгадовае прыстані- 
шча, бо ўжо каторы дзень не маюць яны спакою ад несці- 
ханых і назойлівых, змораных і злосных сваіх бяздомных 
суседзяў, з якімі, можа, нядаўна разам ляцелі праз вятры і 
горы ў гэты край. 
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Буслы клякочуць, шыбуюць па лагі, за прысады, пасля, 
падняўшыся ўгору і склаўшы крылы, падаюць на сосны. 

Але сціхае бітва, знікаюць назойлівыя птахі, пусцеюць 
сосны. Высока над Грынямі ў небе павісае адзінокі бусел. 

Гусцее над далёкім полем вячэрняя смуга. Вецер зла- 
сней скубе фіранку,-- спяшае, каб хутчэй аціхнуць нанач. 

Плача, замірае, ажыве-ўстрапянецца і зпоў ціхне вія- 
ланчэль... Сцішапа, далёка, бо прыкручаны рэпрадуктар. 

Цягне з хаты; хочацца пайсці, стаіцца ў вячэрніх ды- 
мах на далёкім полі і слухаць самотную цішу начы, гля- 
дзець на лясы, дзе тухне зара, і пераймаць цёплыя тума- 
ны, што плывуць з асмужаных Асіпаўскіх лясоў. 

Хочацца стаяць там, слухаць, марыць, чакаць. Хочац- 
ца згубіцца ў начы, калі падкрадуцца туманы і завалакуць 
сцежкі і толькі свецяць-ірдзяцца зоры; згубіцца -- і каб 
цябе шукаў той, дзеля каго ты гатова стыць усю ноч на 
холадзе... 

І чаго ён з'явіўся? Каб ёй пе спаць начэй і думаць, ду- 
маць пра яго? 

Галіна злякнулася. Перад вачыма раптам як хто змах- 
нуў далонню спацелую шыбіну. Заблішчалі на вуліцы бе- 
лыя камяні, што ляжалі ля частаколу. 

Галіна адхінулася ад акна -- на плячо нехта асцярож- 
на апусціў руку. 

«Ты падумай.. Не было ж чуваць, каб скрыпнулі 
дзверы». 

Япа павярнулася ўтрапёная. 

-- Нінка? Ты што?.. 

Нінка апусціла вочы. Ад гэтага яе чорныя вейкі здалі- 
ся яшчэ больш загнутымі ўгору. Твар у яе пахмурны, сум- 
ны, што пасля слёз. Каса распаўзлася, звісла на плечы. 

2. Чаго ты маўчыш, Нінка? 

Тая ні слова. Камечыць толькі рукамі зялёны пла- 
шчык, відаць, леташні, бо стары і цеснаваты." 

2. Што з табой?.. Чуеш? Дакуль ты будзеш маўчаць? 

Нінка здрыганулася. З касы ў яе выпала шпілька і 
покнула на падлогу. 

Зноў пі слова. 

2. У бальпіцы што здарылася? Гавары... Не трывож... 

Тады на Галіну зірнулі вочы: чорныя, вялікія, нейкія 
не такія, як заўсёды, можа, што дзяўчына падышла так 
блізка? Вочы былі вільготныя, бліскучыя, як мокрыя спе- 


лыя вішпі. Што ў іх -- слёзы, туга, роспач? Усё, відаць, 
разам. 
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--. Не...-- загаварыла шэптам дзяўчына.-- Я прый- 
шла... Я хацела цябе застаць адну. Мне ты патрэбна... 
Я... Я не ведаю, што рабіць... Пе ведаю, як быць. Я... 

Нінка раптам заплакала на ўсю хату. Пасля зноў сціх- 
ла, загаварыла: 

-- Мне помач патрэбна. А як зрабіць, як рашыцца? 
Куды кінуцца?.. А тады што са мной?.. Нашто ж я гэта па- 
думала? Надумала, а цяпер не магу. Не магу, А я не хачу, 
каб нават хто знаў. Каб маці ці каб ён. Я пе хачу яго!.. 
Я не хачу мець ад яго. Колькі мне год, а як жа тады жыць? 
Мы ж пе запісаны. А не кажу яму, маўчу... А што, калі ён 
тады зусім счураецца? Скажы, кіне ён тады мяне? Кіне, 
кіне... Сама знаю. Нашто яму сям'я. Ён вольны, ён вецер... 
І нашто я яго палюбіла... 

--. Супакойся. Вада вунь у парозе ў вядры. Выпі і пе- 
растань хліпаць...-- сурова, строга, як хвораму загадала 
Галіна. 

Нінка нарэшце супакоілася. Галіна пасадзіла яе на ла- 
ву ля акна. 

- А ты адкуль знаеш, што ў цябе?.. 

-- Нічога не было ўжо шэсць нядзель... А ўчора рвала 
ўсю ноч... І перш блажыла. 

-- Ну, ясна... Цяжарнасць на першых тыднях... Сядзі, 
сядзі... Я ж яму, галубочку, сама ўсыплю, калі ў цябе язык 
адсох... Ты падумай. Сказаць яму слова -- баіцца, а на та- 
кое -- рашылася. Ты ж ведаеш, колькі жанчын пасля гэ- 
тага бяздзетнымі на ўсё жыццё застаюцца... А ты не зна- 
еш, што такое сям'я. Не глядзі так -- не гады, прафесія 
мая дазваляе мне такі тон. Я за сваё на рабоце ніводнага 
аборта нікому яшчэ не зрабіла і не зраблю... Можа, толькі 
па няшчасцю выпадзе. А ты... Дзіця горкае... А скажы, ча- 
му ты прыйшла іменна да мяне? Заўтра ж пойдзеш да Ба- 
рысаўны на прыём, яна ўрач, яна хай абследуе і... А я ні- 
чога не хачу зпаць. І не падумай шукаць якую бабку з ня- 
мытымі рукамі ці глытаць што сама. З тваімі ведамі -- на 
той свет ступіш. Ты падумай... 

-- Таліна Фёдараўна... Галіна... Галя... Як жа я скора 
пакажуся на людзі... На работу... Я ўсё роўна пе пераня- 
су... Ты паможаш, я знаю... Ты толькі так на мяне кры- 
чыш... Не крычы па мяне... Што я вінавата... 

-- Гм... Ты падумай... Я, па-твойму, вінавата? Ды ты 
і не па таму адрасу прыйшла сазнавацца. Пэрац жыве ў 
тым капцы вёскі. Яму самая пара слухаць такія песні, Ты 
скажы, Во екромніца, Ні слова мне пра яго сур'ёзнага ні- 
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колі не сказала, а ўжо... Хаця я заўважала яшчэ зімой, У 
палаце, калі ты пры ім крукам выседжвала. Скажы, ка- 
хае ён цябе?.. 1 

2. Гаварыў...-- праз слёзы адказала Нінка. 

2. Значыць, ён твой муж і бацька дзіцяці. Табе самой 
не прыходзілі ў галаву такія словы? Маўчыш? Ну дык вось 
і добра зрабіла, што да мяне прыбегла. Ты іх тут пачула. 
А цяпер пойдзеш дадому, выспішся і заўтра раніцай, пе- 
рад зменай з вясёлымі вачыма занясеш свайму Раману ў 
той канец Грынёў радасць. Чуеш? Занясеш радасць. І хай 
ён толькі спрабуе што сказаць. 

2. Не. Не... Што хочаш, а не пайду. Я з сораму згару, 
я рот не раскрыю, каб сказаць... 

2. Ты падумай... А тады табе пе было сорамна? 

2. Я кахала яго, я кахаю яго... Я баюся, баюся, што ён 
тады адрачэцца. Ён такі, ён счурацца можа. Я не ведаю, 
што зраблю. Ускочыла...-- Нінка раптам загаварыла раў- 
ней, рашуча.-- А тое... дык чаму ты так... Цяпер жа дазво- 
лена. Барысаўна зробіць. Цяпер дазволена. 

-- Не ўзнімай крыку, дзяўчына. Барысаўна ціхенька 
за печчу не стане такога рабіць. А ў Грынях сакрэты ні- 
колі не плеснелі. 

-- Сама зраблю. Напляваць мне на такога мужа, як 
Пэрац, напляваць... 

Нінка плакала на ўсю хату, рвала, скубла чорную тоў- 
стую касу, колючы рукі аб шпількі. 

2. Сціхні! Хочаш? Я табе зараз пакажу... І мужа табе 
не трэба будзе. Ты падумай... Не адскочыла ад зямлі, а ўжо 
ёй і такога паспытаць хочацца... Ты спачатку радзі, па- 
мучся, як твая маці, калі цябе раджала... Яна з сораму 
згарыць... Падумаеш. Не трэба было давярацца! Я цябе не 
баюся абразіць, калі ты сама сябе не хочаш паважаць. 

Нінка плакала наўзрыд. 

-- Слухай, дзяўчынка... А чаму ты так смела гаворыш, 
што твой Пэрац не захоча стаць бацькам? А помніш, што 
ён на сходзе камсамольскім сказаў?.. 

-- Тады... Тады яму памагалі, тады яго саромілі. 

22. Не. Тады з яго чалавека рабіць пачалі. 

Нінка ўсхліпвала, выціралася хустачкай. Твар яе, 
усчырванелы, гарэў, як сонца за акном на заходзе. 

--. Чалавека... Які з яго бацька... У нядзелю вунь... 
Прывёз аднекуль з лесу снегу на багажніку. На веласіпе- 
дзе ездзіў, відаць, шукаў спецыяльна. Прывёз да клуба і 
цэлы вечар у дзяўчат шпурляўся. Бацька... Абрадаваўся 
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сняжку ўлетку... А я яму ў галаве? Прыбяжыць, павыска- 
ляецца, нагаворыць, што любіць... А ўчора? Абрадаваў. 
Раіну вунь збіў... Раіна за даведкай да Барысаўны прыбя- 
гала, крычала па чым свет стаіць, Яго ж зноў судзіць мо- 
гуць... 

--. Не гарачыся. Даведкі Раіне ніхто не даў, і сінякі ў 
яе чорт ведае якой даўнасці і чорт ведае ад чаго. Пракуро- 
рыха гаворыць, што яе на тым тыдні ля калгасных кап- 
цоў нехта ноччу злавіў. 

-- Каб жа гэта так...-- Нінка сціхла, глядзела, не мір- 
гаючы, за акно, дзе тырчала з-за частаколу зламаная не- 
кім увосень яблыня-дзічка, якую абсьшалі пупышкі, што 
пчолы. Дрэва пачынала расці нанава, пускала атожылкі з 
камля. На дрывотніку, што ля студні, куры разграбалі тра- 
сочнік і пілі ваду з-пад лёду. У густой смузе над рэчкай 
вісеў каршун. 

Нінка раптам падалася да Галіны,- быццам на яе з 
двара ў акно дыхнула гарачым ветрам... Бразнула ў сен- 
цах клямка, хтосьці пастукаў у дзверы,-- асцярожна, але 
настойліва. 

Галіна адчыніла сама. 

-- Здаровы, дзяўчаты... Добры вечар...-- з-за парога 
паказаўся Раман Пэрац. Пастаяў, шукаючы нечага вачы- 
ма на хаце.-- Можна прайсці? -- спытаў. Не дачакаўшыся 
адказу, падышоў да Нінкі.-- Ледзь знайшоў цябе. Усё-такі 
людзі ведаюць, дзе ты ходзіш. Ану, убраць слёзы! Сёння 
павінна быць на сэрцы, як на дварэ... Абсалютна... І чаго 
гэта ты сюды слёзкі пускаць прыбегла? З якой пары? Я ду- 
маю, магла знайсці і больш раднейшага чалавека, праўда, 
цётка Галіна Фёдараўна? Думаю, што я маю права на яе 
слёзы. Большае, чымся вы. Абсалютна. 

Нінка маўчала, не падняла на яго вачэй ні разу. Раман 
доўга сачыў за ёй, тады ўставіўся на Галіну. 

Было ціха. Здавалася, людзі сышліся паслухаць музы- 
ку, якая цяпер неслася з рэпрадуктара. 

-- Уставіўся... Непрыгожа рот раскрываць...-- Нінка 
ледзь варушыць вуснамі, шэпча. 

7- Гляджу на таго, хто вачэй не хавае. Ды прыгожая 
дзяўчына -- як сонца. Калі на яе глядзець -- рот сам рас- 
крываецца. 

-- Значыць, калі на цябе глядзяць разявы, ты прыго- 
жая? -- пе сцярпела Галіна. 

Расемяяліся моцна, шчыра. Пэрац-- па ўсю хату. 
У Нінкі крануліся бровы, пасвятлеў твар. 
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22. Не будзем, Галіна Фёдараўна, прыціхнем. І я, і вы. 
І вы можаце, і я магу. Не да таго. Сёння Я прыйшоў да 
вас мірыцца. Гм... Забыўся нават, што першы раз у вас. 
Здалося, што я ТУТ бываў. Вось гляджу на вас, думаю. 
У нас жа было нядрэннае знаёмства, калі вы да маці ўво- 
сень прыходзілі? Па шчырасці. Душа нарасхрыст. Не ве- 
даю, можа, я і ў дурня тады згуляў. Ды вы ўжо недзе і за- 
быліся. Ну так, па шчырасці. Ну вось... Даў тады хібу, 
калі так. Засыпаўся. Эх, бярозачка... Абсалютны пралік 
даў. А цяпер позна. Векаваць за мной будуць другія. Так 
што трэба некаму тут маліць бога за маю грубасць, хай да- 
руе мне Галіна Фёдараўна і хай нехта пагладзіць таму бо- 
гу яго кудлатую бародку за тое, што Галіна Фёдараўна не 
кінулася тады Раману Пэрцу на шыю... Уключыце святло, 
слёзы хутчэй у маёй бярозкі высахнуць. 


Святло было зыркае, густое. Па хаце запырхалі два 
жоўтыя матылькі, што былі стуліліся на падаконніку. 


Нінка хавала ад агню твар. Ён быў цяпер зусім белы, 
і яшчэ чарнейшай выдавала каса, якую яна перакінула па 
грудзі. 

Змоўкла музыка, з рэпрадуктара пасыпаліся сігналы. 
Усе зірнулі на стол, на будзільнік. 

-- А цяпер дазвольце, Галіна Фёдараўна, забраць у вас 
сяго-таго. Адны вы трохі пасумуеце, можа, тады другімі 
вачыма на Васіля Міронавіча пагледзіцё. Ну, Нінуся, па- 
ра нам дадому. Годзе галаву дурыць Галіне Фёдараўне. 
А я яшчэ зайду да вас, Галіна Фёдараўна. Зайду-зайду... 
На вяселле зваць. І сведкай у наш сельсавецкі загс пойдзе- 
це... Ну, гэта ўжо вае Нінка прасіць будзе. Абсалютна. Ра- 
шыў ачалавечыцца. І матцы сказаў. Ну, бярозка, рушым. 
А дома параімся, чаму ты чужым людзям слёзкі льеш. Мо- 
жа, за мяне не рашаешся? Можа, думаеш, знайшла пава- 
ляку... Ну-у... Нічога... Сышліся на скорую руку ды на 
доўгую муку. А мужык У цябе будзе добры: удаўся ні Ў 
бацьку, ні ў матку, а ў праезджага дзядзьку... Галіна Фё- 
дараўна, не сумуйце... А мы, бярозка, парадуем яшчэ гры- 
нёўскую Ганулю сёння. Пацалуешся са свякрухай на ля- 
ту, паглядзіш, што да чаго --і ў сельсавет заўтра. З ног 
збіўся, шукаючы. Ну-у... Не па душы, бярозка, што не до- 
ма сватаю? Дома толькі вар'ююцца, а на людзях З глузду 
з'язджаюць... Дай я цябе пацалую, мая бярозка... Га? 

-- Кінь, Раман, абы-што гаварыць У чужой хаце. Па- 
цалую...-- Нінка асцярожна, але строга зірнула на яго. 
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--. Ну-у... запела... Ад гэтага восы ие завядуцца, калі 
і пацалую... 

Здавалася, ён ніколі не сціхне. Хлопец быў у вялікай 
радасці: падняў Нінку з лавы, прапусціў у дзвярах напе- 
рад і ўзяў на вуліцы пад руку. Ішоў, расказваў ёй штосьці 
на ўвесь голас і махаў, махаў рукамі. 

Галіна стаяла на вуліцы, пакуль не адчула, што холад- 
на. Свежасць плыла ў вёску з поля, з Лавацкіх садоў. 
У канцы лагоў сівеў туман, якраз там, дзе села сонца. Не- 
ба над Грынямі было свежае і празрыстае. 

Ракатаў трактар, на шашы ляскалі машыны. Ля клуба 
стукаў рухавік. Дзяўчаты гукалі ў халоднай і ядранай ма- 
ладой начы. 

На тэлефонным провадзе, што хаваўся ў жоўтых кат- 
ках старой вярбы, азываўся позні шпак. Недзе ў бальніч- 
ных прысадах плакалі кнігаўкі, не ўклаліся яшчэ на ноч. 

Забывалася пра Рамана і Нінку, думалася пра аднаго 
чалавека. 

Ад моста, з-за павароткі, выскачыла машына, абдала 
холадам і дымам. З кабіны кіўпуў галавой Станіслаў Пра- 
копавіч. 

Не хацелася ісці ў хату. Галіна ўгледзела, што агонь 
гарэў толькі ў яе адной. Яна вярнулася, каб патушыць 
святло і апрануцца. 
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--. Паслухай, Лёпік. Дык ты ўжо іх у газету прапусці, 
добранька. Ад мяне. Яны ж выратавалі старую. Дзякуй 
ім, усім дактарам. Надта совісна лячылі месяц. За іх со- 
вісныя адносіны... Дзякуй богу, нічога сябе чую. Я прый- 
шла ўжо да цябе, бо сама ж піеаць не магу. Дзеткі, зра- 
біце. Я на вас буду помніць доўга ласку. Старшыня казаў, 
завязе мяне да цябе, дык мне ехаць -- дрогка, блажыць. 
Памаленьку плыву во, праз нагу пераступаю. І на работу 
так. Вось благая хвароба па гэтай сардэчнай балесці. 
Яна ж з ног валіць. Ні рукамі, ні шыяй не дае варухнуць. 
А ў калгасе ж раней і каса была за мной, і конікі за мной, 
і лянок за мной. А цяпер сэрца зусім ніякае. І жыву з 
хлопцам удваёчках. Дзякуй жа старшыні, што зусім не 
кідаюць мяне. Помач выпісалі. Я і цяпер іду, куды магу. 
А ў мяпе так -- узяўся рабіць, дык дзень і ноч. Ці ў коле, 
ці ў мяле. 

Дык ты апішы пра іх. І пра дакторку самую, пра фель- 
чарку... Божачкі, што за людзі... Гэтак мяне цэлы месяц 
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лячылі. Хвароба яна не такая, што лёг і паздаравеў. Але ж 
добра мне цяпер. Я ж і ўвосень ляжала, і зімой мяне ўзялі 
на месяц. У мяне ўжо сэрца станавіцца было пачало. А ця- 
тер і хадзіць далёка магу і кошыкі насіць. 

Яны ж мяне вунь ЯК глядзелі... Дык ты пра ўсіх дакта- 
роў састаў за іх клапоты. Хто я ім? А яны як усё роўна 
сваё роднае, як сястрУ. А я перш дурная была. Баліць - 
а пе ішла да іх. Плакала дома, на людзях ныла. А яно ж 
так: баба -- бабе, жаба -- жабе,-- хадзі па шаптунах, ка- 
жуць мне. Было ж, А сэрца -- яно і тахкаць перастала. 
Самлела недзе ад балесці. Я і на шаптуноў наглядзелася. 
Паскуднікі, во хто Яны. 

А ўрач -- золата. Што за кабеціна.. Яна ж заўсёды 
зойдзе да мяне. «Як вы? -- пытае.-- А ці даюць якую пен- 
сію з калгаса? -- цікавіцца.-- Як жа жыць без пенсіі? 
А сын, Раман, ці пасталеў?» А ён жа ў мяне добры які. 
Надта харошая кабеціна. А хто я ёй? Няможна ж богу 
грашыць за іхні прывет. Дык ты ўжо ж глядзі, дзеткі. Ад- 
шкадуй ласкі для мяне... 

Насакатала бабка і пайшла. Звініць увушшу, не 
сціхае... 

Самотна аднаму ў хаце вечарам... 

Праз шчыліны ў акне цягне гарам: У агародзе маці 
паліць смецце і сухі бульбоўнік. У шыбіну б'юцца бяроза- 
выя жукі; на мокрыя рамкі ліпнуць камары: таўкуць мак 
плоймай над парканам. 

У гародчыку пад акном лезуць з-пад прызбы зялёныя 
гпарастачкі дзікай вяргіні, што цвіце жоўтымі кветкамі і 
ў зямлі не баіцца зімою марозу. 

Дзверы расчыніліся асцярожна. У парозе зашыпела, 
затрашчала, зачмыхала, бы дзе захліпаў матор, -- чалавек 
сказаў «добры вечар»... 

Леанід адвярнуўся ад акна і здзівіўся, угледзеўшы 
ойчу Сабольскага. Той стаяў моўчкі, чакаў, можа, што па- 
просяць сесці, пасля падышоў да застолля і сам сеў У 
крэсла. 

Леанід спачатку не глядзеў на айца. Сядзеў, апёршыся 
локцем на падаконнік, слухаў, як суха шаркалі на сцяне 
ходзікі, і думаў яшчэ пра сваё. Якая ў Рамана маці... ДУ- 
шу па ім роніць. На дарозе сёння раніцай пераняла... Ду- 
маў пра Краснае, куды выязджаў з рэдакцыі, пра людзей, 
што сустрэліся ў дарозе. 

ся Дзеткі.. я да вас... айцец Сабольскі падняўся і 
зноў апусціўся на крэсла. Яно суха зарыпела. 
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Айцец Сабольскі быў напыжаны, рухавы, відаць, ад 
первовасці. Гладзіў рукою кароценькую пасля ножніц ба- 
родку і падстрыжаныя ззаду валасы. Вочы яго, чырвоныя 
ад гарэлкі і ад бяссонніцы, былі пранізлівыя, калючыя. Го- 
лас, пізкі-нізкі пасля гарлавой хваробы і па высокім тоне 
зусім сіплы, дзіўна гучаў у хаце. Прыхінуўся айцец да 
сцяны пад ходзікамі, пэцкае плечы ў пабелку, не заўва- 
жаючы, і маўчыць. 

Рыпнулі дзверы. 

-- Мама, я заняты... Чалавек, відаць, прыйшоў нешта 
сказаць. 

--. Каб жа ведала,-- не адчыняла б... 

Зноў стала ціха. Чуваць было, як на вуліцы крычаць 
дзеці. 

Раптам сталі ходзікі. Леанід падняўся, падцягнуў гіру, 
крануў маятнік. Прайшоў па хаце і сеў у крэсла, што бы- 
ло далей у куце. 

-- Прызнацца, ойча, я вас не чакаў... 

--- Дзякуй, дзеткі, за праўду. Але ж і я вас тады, пом- 
ніце, не чакаў убачыць. Заварылі кашу -- памажыце рас- 
хлёбаць. 

--- Добра. На чым мы тады разышліся?.. 

-- Я, помніце, з вамі не вельмі мяккі быў. Вы мала- 
дыя, даравалі недзе. Я і тады ўжо на Пэрца ўсё падазра- 
ваў... Хацеў вам даказаць, як вашыя камсамольцы мяне ў 
Чар-чагу абабралі. На тым мы і разышліся. 

--. Ага. Пра Пэрца я нядрэнна думаю, ойча. Паштука- 
ваўся некалі хлопец... Было... Ну і што? 

-- Стойце. Вы ведаеце, чым ён кончыў, пачаўшы з 
Чар-чага?.. Пра гэта ўвесь раён чуў. З'явіўся на запусты ў 
царкву п'янюсенькі. Разапхнуў людзей, пралез да клірасу 
і зароў, як жывёла: «Дзе Сабольскі?!» Гэта ж нячыстая 
сіла... Гэта ж у суд за хуліганства я мог падаць на яго. 
Пакруціўся перада мной, жагнаючы мяне, бачыць, я не 
спалохаўся, не ўцякаю,-- давай вярнуць на прыхажан. 
Дажылі. Ты інтэлігентны чалавек, скажы. Меў права ваш 
камсамол на такую вайну з царквой?.. Не меў. Дакумент 
ёсць, дзе за нае заступаюцца. Адзін хуліган які... 

-- А можа, мы далікатней будзем пра людзей?.. Ды і 
па-святому ж так: прыйшла бяда -- не гані яе... 

--- Слухайце! Я з вамі не спрачацца, параіцца хачу...-- 
Айцец Сабольскі задумаўся: дагэтуль ён гаварыў зусім не 
тое, што хацеў, і цяпер не рашаўся пачаць пра галоўнае. 

-- Райцеся... 
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Айцец Сабольскі пакідаў царкву... 

Леанід зноў не слухаў яго. Глядзеў за акно, за дарогу, 
дзе на дзядзінцы здалёку блішчала каменне. Белае, пад 
шунсовым на захадзе сонцам, яно, здавалася, было як рас- 
паленае. Яно валялася колькі ўжо год пасля таго, як нем- 
цы спалілі ў блакаду школу-дзесяцігодкУу. 

Успомніўся Леаніду такі ж да болю ўвушшу ціхі і 
трывожны летні адвячорак той далёкай пары, калі малі- 
навы захад засцілалі дымы ад пажараў і сівы, густы, як 
хмара, пыл хаваў шашу, па якой паўзлі з-пад Камена фа- 
шысты. Школа тады згарэла самая першая -з яе ад- 
стрэльваліся параненыя чырвонаармейцы, Пахавалі іх 
праз дзень... 

Дзіцячая памяць захавала на ўсё жыццё тыя чорныя 
часля агню каменні, крывавы захад за грынёўскай смала- 
курняй, буры пыл на шашы пад Гальдараду... Тады доўга 
стаяла ў дзіцячых вачах ржавая ад фарбы, пакурчаная, 
рваная бляха, што валялася на школьным пажарышчы. 

І тады на яе наляцелі, не даўшы нават добра астыць. 
Сталі цягнуць, адрываць кавалак ад кавалка, грузіць на 
вазы і звозіць па запыленай яшчэ шашы ўслед за нем- 
цамі. 

Выжлятнік і Сабольскі падаваліся ад вёскі на хута- 
ры,-- будаваліся, укрывалі стрэхі гарэлай бляхай... 

Гарэлая бляха гарэла яшчэ раз. Праз год у блакаду 
немцы спалілі хутары -- бо тыя былі далёка ад вёскі і 
блізка ад лесу. 

Айцец Сабольскі адракаўся ад царквы... 

-- Мы розныя людзі, дзеткі... І мая споведзь... 

. Так. Мы розныя людзі... 

Айцец на нейкі момант асекся: гэты самаўпэўнены 
хлапчук, відаць, не слухаў, бо перапыніў яго занадта ўжо 
раптоўна, смела і груба. 

«Скажы... Нават не ўзрадаваўся, шчанюк», -- паду- 
маў ён. 

-- Думаеце, калі вы пяеце -- мы падскокваць павін- 
ны? -- Леанід захваляваўся.-- Мы розныя людзі. Вам 
здаецца, можа, што нам вялікую ласку спускаеце з горкі? 
Даказваеце, што царква распадаецца ў нашы дні, людзі не 
ідуць?.. Выгаду, думаеце, нам падносіце. Вось як... Выга- 
да не наша -- ваша. Хочаце нашумець, каб вам далі даро- 
гу, каб сталі вазіць, паказваць, на работку на добрую 
ўстрайваць. І вы, відаць, хочаце ў леспрамгасе ці дзе там 
па што-небудзь лёгкае наскочыць? Як жа, пасля такога. 
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--- Дзеткі, менш гавары, больш пачуеш. Можа, і лішне 
голас нам павышаць. Вы жж самі насядалі тады ўгосень. 
Удваіх прыходзілі, а цяпер... 

-- Думаеце, прамы праткнецца, а крывы пройдзе? Ма- 
ніць, ойча, грэх. Успомніце, хто насядаў? Тады вы былі 
яшчэ поп, а цяпер ваша споведзь -- нішто. Сазнаецеся, 
што ў бога не верылі і не верыце? Дык мы і без вас веда- 
ем, што папы ў бога не верылі ніколі. Але ж, вядома, пасля 
споведзі будзеце мець большую вагу. Ці пе так? Сякера 
леспрамгасаўская ў руках пацяжэе адразу. Мах -- і няма 
сасонкі. Рука папрактыкавалася з крыжам... Што крывіце- 
ся? Хіба не з сякерай рашылі ў леспрамгас ісці? 

Айцец Сабольскі перапыніў Леаніда, працягнуў руку, 
загарадзіўся далонню, пасля сагнуўся, апусціў галаву і 
ўтаропіўся ў падлогу -- злосна і прагавіта. 

Маўчалі. Чуваць было, як на дварэ рыпяць вароты, 
бразгаюць вёдры і на вуліцы тарахцяць калёсы. 

Леанід варушыў памяць. Дзе ён бачыў гэты твар і гэ- 
тага чалавека?.. А-а... Ды гэта ж усё стары Тодар рас- 
казваў. 

«Ты скажы, тады мне ўявіліся такія ж злосныя і праг- 
ныя вочы, такія ж...» 

“Дзед Тодар заўсёды рагатаў, калі пачынаў пра тое. 
Пачне -- і ў смех. 

-- Ехаў я са старшынёй. З новым, толькі выбралі мы 
яго. Авяр'ян з намі быў. Пад'язджаем сабе дадому. Па 
брыгадах цэлы дзянёк марокаліся: Дзедзіха калгас пера- 
даваў. Якраз мы з Закалюжжа выехалі і так вось паўз ле- 
сапілку і праз шашу падаліся на Грыні. Думаю, ссаджу 
ля моста Авяр'яна, адвязу старшыню на кватэру і на фер- 
му -- адпрагаць каня. Усё як мае быць у галаве распісана. 
Едзем сабе, гутарым: дзе што бачылі, дзе што на полі за 
гумнамі ў лазе валялася, дзе што мокла і гніло без дагля- 
ду... Апусціліся рукі ў Дзедзіхі. Забегаўся, задыхаўся. 
Людзі не слухалі. Мяркуем, што трэба прыхінуць на зіму, 
што адрамантаваць, наладзіць. Авяр'ян слова ўкіне, я, бы- 
вае, не змоўчу. І так усю дарогу. Адвёз я іх, звярнуў праз 
рэчку на ферму. Пазнавата ўжо, сяджу, бумчу сабе пад 
нос думкі розныя. Чую раптам нейкі гаманок на могіл- 
ках. Могілкі -- гэта між Грынямі і Закалюжжам, дзе лаг- 
чына, брадок у рацэ. Ну, ведаеце, дзе царква ў ляску. 
Царкве ў нас месца толькі на могілках. Была і лепшая, у 
самых Грынях стаяла, пры дарозе, побач з клубам. За- 
крылі былі яе, як у калгасы пайшлі, кладовую зрабілі, 
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збожжа ссыпалі. Спалілі яе немцы разам са школай. Ма- 
сціўся ўсё Сабольскі, каб царкву тую нанава ў ход пусціць. 
Ой масціўся... І хітрыў, і маніў, і горла дзёр. А-- дулю! 

Дык вось, чую я гаманок такі злосны на могілках. Ве- 
чар асенні, ціхі. Тыр-р...-- спыніўся я. Пасядзеў, счакаў. 
“Лаюцца людзі. Добра ж калі добра, а то пайсці ўціхамі- 
рыць трэба. Злез. Крадуся цішком, прыбліжаюся. Гляджу 
і не веру: сядзіць на каленечках поп, ускудлачаны, вала- 
саты, злосны. Пад ім - Саўчык, белагаловы такі, гарба» 
ценькі мой аднагодак з Грынёў, на вечарынкі разам хадзі- 
лі. Хліпае той, задыхаецца. А збоку ў іх абрус беленькі па 
травіцы. На абрусе -- грошы, як лісце кляновае ў кучах. 

«Не падзеляць,-- змікіціў я.-- Душу адзін у аднаго да- 
будуць за капейку... Што ж, людзі за хлеб -- дык і я не 
слеп. Нагнуся, думаю, ціхенька з-за кусціка, складу той 
абрусік акуратненька ў чатыры столачкі і -- бывайце зда- 
ровы. А яны хай сабе качаюцца па траве, што сабакі па 
снезе ў паганую пару». Саўчык дык ледзь ужо клёваў. 

«Сунуўся, думаю, на воўка з цялячым хвастом, то 
знай», Не спускаю так гэта з іх Воч... А яны якочуць, а 
яны заліваюцца. 

2. Недавярак паганы... Хрыстапрадавец... Каін... Каб 
табе лысы ксёндз аплаткамі горла заткнуў, як ты на цар- 
коўныя грошыкі разявіўся... Мала яму, мала! А на царк- 
ву? А на рамонт? Царква ж цячэ, каб на тваю галаву па-- 
топ. Ну, добра ж... Цяпер-то я цябе прапру з царквы... А я 
думаю ўсё, дзе грошы дзяюцца. А тут адкрыта палез -- 
дай яму тое, што і мне. Каго хочаш вазьму... А ця- 
бе -- вон! 

“Я ж толькі на сто грам папрасіў... На сто грам...-- 
сіпіць з зямлі Саўчык, плюецца, пяску, відаць, наглы- 
таўся. 

2. На сто грам, кажаш? Тут во скубеш гуску так, каб 
яна, божа барані, не закрычала. Не тая восень, каб з на- 
шым носам дзяўбаць спелыя рабіны. На налогі не хапае. 
А рамонт? Царква ж цячэ. За карак капае. А сама больш 
чалавек трыццаць сем прыходзіць на абедню. А яму сто 
грам... Крыж святы паганіць? Зараз я іх табе ўсе ў горла... 

Плюнуў я, укуліўся ў калёсы... Чуў пасля аж за леса- 
пілкай, як падняў вэрхал Саўчык па ўсім ляску -- бег з 
могілак, шукаючы ратунку... 

На гэтым дзед Тодар заўсёды канчаў «баяць». 

Леаніда раптам схапіў смех, ён смяяўся, аж заходзіў- 
ся; а айцец Сабольскі ўсё не падымаў галавы. Леаніду за- 
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хацелася ў яго спытаць: праўду «баяў» на вёсцы дзед То- 
дар ці не? Не сцерпеў, спытаў. 6 

--. Праўду,-- адказаў айцец.-- Я яго тады і ад царквы 
адлучыў і анафеме аддаў за выдумку, а стары праўду ка- 
заў. Хто я быў? Праўда, мая работа царкоўная была та- 
кая. Але ж я браў у людзей па добрай волі. І не такі я ўжо 
бапдзіт, як ты, Лёнік, мяне летась перад людзьмі выста- 
віў. І не хачу я, каб век па мяне так глядзелі людзі. Ты 
тады каменскім рабункам мне ў вочы тыкаў. А я -- сама- 
ахоўца бамбіў. На Куцку зуб меў, памыліўся толькі ўначы, 
але ўсё роўна ж на самаахоўца наткнуўся. Куцка, вунь, 
не так мяне грабянуў у апошнюю блакаду. Дар -- за дар. 
А ты -- фантазіраваў. Было тады прасцей, і рана мая ба- 
лела больш, чым у тваіх расказах. Ды бог з табой. Я ніко- 
лі не быў царкоўным папом. Па барадзе маёй -- дык мяне 
хоць у пекла... І не так я ўжо многа лупіў. Слухай... Мне 
ўсё роўна цяпер. Толькі чуў я, што на маё месца другога 
прысылаюць. А я кідаю гэтую музыку раней. А пастуха не 
будзе -- авечкі распаўзуцца. А распаўзуцца -- тады іх не 
збярэш і ў хлявок не загоніш. Ды такую будыніну можна 
будзе і раскідаць. І так яна цячэ. Слухай, я пра ўсё напі- 
шу. Толькі з маёй грамаццю... А я хачу, каб было разумна, 
каб людзі не смяяліся... 

--. Каб было выгадна? 

-- Мне выгады такой не будзе, як была за амбонам. 
Я іду ў леспрамгас. Ты паслухай... ты напішы за мяне. 
Я мог бы пайсці ў сельсавет ці да Авяр'яна, але... Ты ж не- 
калі сам... Ну дык вось. У мяне не выходзіць пісьмо. А хай 
ведаюць усе. Праўда, менш зарабляць стану, але з людзь- 
мі буду. Ды я надта, як і пашы вярнуліся, у царкву не лез. 
Улада дазволіла, людзі пайшлі. А пасля тваіх чытак -- ад- 
сыпаліся. Семнаццаць чалавек пастаянных, лічы, меў. 

-- Дык што ў вас ёсць? Давайце. Заўтра буду ў раёне. 
Перадам у рэдакцыю. 

--. У мяне... У мяне нічога яшчэ няма. У галаве толькі. 

-- А не выветрыцца за ноч? 

--. Што? Чаму? -- навастрыўся айцец Сабольскі. 

-- Заўтра ўстанеце раней і мы разам паедзем у рэдак- 
цыю. Ойча, не круціце галавой. І знаеце што, за ноч вы- 
“трасіце на паперу ўсё, што ёсць у галаве. Самі. Каб не бы- 
ло потым, што я вас гвалціў, што я вашай рукой вадзіў. 

-- Што ты? -- айцец падняўся, затупаў па хаце, бадзё- 
ра і смела, што казёл па двары, выбраўшыся са шкоды.-- 
Што ты?.. Напішу. 
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-. Веру. Дык дамовіліся? 

-- Толькі... 

2. "Толькі не будзем марудзіць. 

--. Нічога, дзеткі. Добра. 

Калі яны выйшлі з хаты, ужо цямнелася. 

. А можа, ойча, лепш вам і самому перад прыходам 
кінуць слова?.. А пасля ўжо... 

2. Так сказаць, перад народам рызу з сябе сарваць?.. 
Не выйдзе. Яно можна, ды не выйдзе. Дзе ж сведкі? Як 
той цыган казаў -- толькі жонка ды дзеткі. Афіцыяльнае 
адлучэнне, лічы, яшчэ з восені недзе адслужылася. Само 
сабой. А цяпер нават каб і званіць стаў увесь дзень -- усё 
роўна больш семнаццаці баб не склічаш, А можа, які ў па- 
затую нядзелю -- адна Раіна прычапае. Самая набожная, 
а шкляначку цягне, як цялушка, ведаю... Так... Хіба толькі 
старога Саўчыка па хатах паслаць, каб загадаў сабрацца? 
І то на смех старога падымуць і носа не пакажуць. А тут 
я хачу ўсім сказаць. Як-піяк, а я яшчэ пой, і ніхто з мяне 
пакуль што гэтага чыну не зняў. Я маю права выступіць 
ад грынёўскай царквы? Маю! А перад кім? А ў газеце не 
ўмею. Вось чаго і прыйшоў. І добра, што ты сказаў самому 
напісаць. Напішу. 

Маўчалі. А што было гаварыць? Хіба яшчэ там, у хаце, 
яны не сказалі адзін аднаму ўсё, што думалі? 

Айцец Сабольскі павярнуўся і пайшоў ад варот узру- 
шаны, жвавы. Па вачах было відаць, што яму хочацца га- 
варыць і гаварыць хоць сабе ўсю ноч. 

Яго зноў аклікнулі, дагналі, ужо ўдваіх. 

Знаёмая белавалосая дзяўчына стаяла ля нечых варот, 
глядзела здалёку, усміхалася. Кіўнула галавой -- прыві- 
талася. Стройная, вышэйшая, чым была тады ўвосень. 

«Падрасла...» -- усміхнуўся айцец Сабольскі. 

Падышоў да яго толькі Леанід: 

2 “Мне здаецца... Знаеце што, трэба будзе, як сабе хо- 
чаце, а падстрыгчыся лепш і скінуць бараду. І касцюм 
каб... З'явімся ў раён, як людзі. І не заспіце, прыходзьце 
з усходам сонца. Ад мяне на шашу бліжэй. 

2. Ах каб табе свет абрыдзеў... 

Яны змералі адзін аднаго вачыма і ўсміхнуліся. 


с Праз дзень у раённай газеце грынёўцы чыталі «Пісьмо 
ў рэдакцыю». Айцец Сабольскі адракаўся ад царквы. 
Грынёўцы гаманілі, крычалі. Хтось хацеў убачыць 


гэ 
- 
г 


яшчэ і партрэт Сабольскага, а дзед Тодар раіў угаварыць 
яго ісці ў калгае,-- пашто, каб леспрамгас перахапіў «та- 
кія плечы», калі яны і ў калгасе трэба, і шукаў спецыяль- 
на Станіслава Пракопавіча, каб па гэтай прычыне склі- 
каць праўленне. 

Толькі Раіну гналі з хат тры дні запар: яна бегала па 
вёсцы і кляла Сабольскага. Хаця -- не было бабе другога 
занятку. 
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Цёмная-цёмная вада. На дне чырвоны, што кроў, 
пясок. 

Шуміць Вілія, адклікаючыся здалёку-здалёку, аж 
з-пад самага Камена. Рве берагі, цягне з кустамі, з травой 
узапрэлы пасля зімы мяккі тарфянік, глытае. Грабе пясок 
з-пад ІКоўтага берага, вылізвае што карова языком. Плю- 
хаецца ў ваду леташняе рудое дзірванне, што вісела над 
ракой і нарэшце адмякла, адвалілася. Гнецца, варушыц- 
ца, сцёбае па вадзе прыбярэжны вербалоз -- голы, рэдкі, 
падатлівы. Шалее рака: пасля разліву ёй цесна ў берагах. 

Яна плыве адтуль, з далёкіх лясоў -- Паліка, яна глы- 
нула ўсё верхаводдзе з зямлі, і ёй усё роўна мала. Яна 
змагла б, каб можна было, пагуляць праз усю вясну і 
змыць, знесці Жоўты бераг -- выспу, што перагарадзіла 
дарогу,-- мінай яе на павароце, губі сілу. 

Вілія стогне, злуе. Можа, ад злосці яна і нястрымная ў 
быстрыні,-- гэта тады, калі вырвецца з-за Жоўтага берага, 
пад Камена на лугі і нясецца ў шалёных вірах на захад. 

Сцюдзёная вада,-- гэта недзе на Паліку ці ў Асіпаў- 
скай пушчы пад лаўжамі, і на імшарах пад яловымі ла- 
памі растае лёд: чорны ад попелу з выгарын, жоўты ад 
размяклага імху, буры ад кары, што адапрэла ад пнёў і 
апаўзла, адвалілася разам са снегам у першыя вясновыя 
адлігі. 

Вілія сушыць лес, смокча імшары. Вілія хутка мялее і 
ад таго цяпер такая прагавітая. 

На чорнай плыні ўсюль віры і віркі. У затокі нясе пе- 
ну, яна ўздымаецца, расце, а тады разлятаецца ад ветру, 
растае па сонцы. Здаецца, укіслі вясною затокі, падпяліся, 
схавалі ў пене-бразе вербалозы і бурае карэнне-карчэўе, 
што агалілася і вытыркнулася з берагоў, нібы шкілеты 
змёрлых у мінуўшчыне рыб. 

Калі яснее неба -- у вадзе ад вербалозу рэдкі шэры 
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цень. Здаецца, гэта падставіў сонцу рабыя бакі азяблы ў 
халоднай вадзе стары шчупак. 

Пад сонцам на дне Віліі ля берагоў блішчыць белае 
каменне. Яно такое ж і на вірах, там, дзе ўпала падмытая 
альшэвіна і зпікла пад вадой -- чырванее толькі ля берага 
абдзёрты ад кары камель. Альшэвіна вывернута жывасі- 
лам. Пэўна, не ўлежала ў шліхце бервяно, скацілася, пад- 
вярнула пад сябе хілае дрэва, знесла яго і знікла само, бо 
вунь і другое вісне на валаску ўгары над вадзяной прор- 
вай. Ці не асеў пад цяжарам дрэва адталы і размяклы 
грунт? 

Дрэва ў шліхтах пасля снегу шэрае, абветранае і аб- 
сохлае. Здаецца, яно лёгкае-лёгкае, кінь на ваду -- закру- 
ціцца, як запалкі, яго падхопіць стрыжань і пацягне за 
сабой, панясе, як тыя саломінкі. Шліхты падсыхаюць на 
вясновым ветры, чакаюць плытагонаў. Жоўты бераг - іх 
прыстань, пачатак бясконцай дарогі. 

За Жоўтым берагам Вілія коціць далінай -- лугамі. Яна 
блішчыць на сонцы на ўсім прасцягу, аж пакуль не ха- 
ваецца зноў за лес. Луг пад раку ўсыпалі журавы. Асеў, 
відаць, вырай нанач на папаеку, бо далёка яшчэ яму цяг- 
нуцца на поўнач. Галодныя, схуднелыя і змораныя пасля 
дарогі птахі не знаюць спакою. Носяцца лугам, што ўтра- 
пёныя, бо дзе той яшчэ корм. 

Падсох на берагах намыты пясок, на самай выспе аж 
курыць; выветрылася ад пяску і гліны каменне. Чырво- 
нае, белае, бурае ад жалезнай руды, якая разбаўлена ў 
пясчаніку -- яно ляжыць дробнае, круглае, а то плоскае, 
як пачэсанае. 

На беразе свежыя чалавечыя сляды ад ботаў-кірзаві- 
коў на шыпах. Чалавек ішоў уздоўж ракі, але не ўсюды 
ўгледзіш след -- выспу заносіць вецер. 

У вёсцы па слядах на пяску пазнаеш, у што абуваюц- 
ца людзі. Па слядах пазнаеш і людзей. 

Кірзавікі на шыпах насіў дзед Тодар. 

Стары ішоў з-пад Камена, спыняўся ля шліхтаў на 
Жоўтым беразе, узіраўся на захад, куды неслася рака, і 
таптаўся ля броду, дзе зелянела трава. 

Ён нёс на руцэ фуфайку, скінуўшы яе з плеч пасля 
палудня, цягнуў ногі, не падымаючы ад зямлі: хапіла ім 
ад усходу сонца. Скалясіў свету за скацінкай; і пад Доў- 
гімі быў і ў Ваўкаўні набегаўся, і ў Асіпаўскім нагалёкаў- 
ся, аж горла балець пачало. Жывёла шалее на вольнай 
пашы пасля зімы. Толькі цяпер ухадзілася ў лесе, на па- 
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сецы, што перад лугам, дзе верас, сіўцы. Пасля зімы ў ска- 
ціны яшчэ і язык больш прывыклы да сухой гавылы. 

Дзед Тодар памятае Вілію з маленства. На гэтых лугах 
ён не раз валяўся ў капе сена, калі яшчэ глядзеў на свет 
дзіцячымі вачыма. Запомніў ён Вілію аж з той пары, 
калі тут не было граніцы. Пасля ўжо раку пасярод пера- 
гарадзіў калок, і да яе не падпускала града. Але кожнае 
лета ездзілі касіць лугі аж да самай ракі. Крычалі за Ві- 
лію аднойчы, Тодар як цяпер помніць: «Ганіце пайсатага 
са шнуроў, ідзіце закурым!..» У той дзень там поп свян- 
ціў палоскі-шнуры перад касьбой. 

Касілі закалюжанцы ўсім калгасам. Ідзеш, бывае, у 
пракосе, спяшаеш за пярэднім, не падымаючы галавы, 
разгонішся -- глядзіш, а перад табой пагранічнік... Што 
грыб з зямлі вырае. 

А як гарэў быў лес у трыццаць сёмым і агонь падыхо- 
дзіў да кардона... Аж з горада мчалі пажарныя... 

А праз якія гады два знялі кардон; чарнелі пасля пу- 
тымі вокнамі будынкі заставы, аж пакуль У вайну не 
пусцілі іх дымам. 

Пасля вайны тут толькі лес, луг і рака,- ніякай ні 
заставы, ні грады. Пасля вайны тут -- вясна, лета, восень 
і зіма. Ціхія, без пагранічнай начной трывогі. 

Пра мінулае напамінае выспа -- Жоўты бераг, узыдзі 
толькі на яго. На ім ты, бы на маяку, адкуль відаць далё- 
ка-далёка, што робіцца там, унізе... А спусціся да затокаў 
на луг, на траву, як адразу - другія думкі. А ці шмат 
было вады сёлета на лузе, а ці густа возьмецца межыпер” 
сніца і канюшынка, ці паляжа ў Лучках сінюха і мятлі- 
ца... А наколькі больш будзе сёлета стагоў, чым летась, а 
ці іх будуць «кідаць», як і раней, круглыя, ці, можа, пя- 
рэйдуць на чатырохкутныя, якія лепш за яго, дзеда Тода- 
ра, ніхто не мог вяршыць. 

Круглыя -- толькі стажкі. Чатырохкутныя -- во, гэта 
калгасныя стагі. 

Стары Тодар «кідаў» стагі кожнае лета, калі выязджа- 
лі на луг. 

..З чэрвеня на ліпень лугі губляюць краскі. З чэрвеня 
на ліпень у Грынях касьба. 

Трава ў пояс, ад самай ракі да лесу. Мятліца, каню- 
шына-дзяцеліна, рабінка, жоўтая медуніца, павітуха, зай- 
цаў гарошак -- закладзеш касу -- не пацягнеш. На ўсе 
рукі бяруць толькі мужчыны -- вясковыя касцы-двухнор”- 
мавікі, якіх вядзе Авяр'ян. Ад зоркі да мроку, з перапын- 
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кам па полудзень, ад ракі да лесу без адпачынку на пако- 
се. Некалі так вадзіў закалюжанцаў і дзед Тодар... 

А якая чароўная поч на лузе, калі туман яшчэ звечара 
схавае з воч касцоў, што завінуліся днём і цяпер дабі- 
ваюць у лучцы сінюху... 

Кладзецца мрок, ападае раса, лезуць у вочы камары, 
стыпе на беразе ля будана ў катле вячэра. Ціха ля агню, 
толькі трашчыць вогнішча ды ў лозах, у вадзе, што зле- 
цілася, боўтае рыба. Далёка, за туманам, бы за сівымі ло- 
замі, пяюць косы, гамоняць, эхаюць мужчыны... «Давай -- 
давай!.. Падрэжу... Хваліў сваю васьмярычку...ў «Мая 
новая і сёлетняя... А ты сваю ў Вілію закінь, хай жабы аб 
яе лапамі скрэбаюць... А я са сваёй сёлетняй дзве нор- 
мы...» -- «Яна ў мяне яшчэ ў магазіне як брытва была... 
Язык парэзаў, калі выбіраў».-- «Яшчэ па два заходы...»-- 
«Не ўцерплю... Да катла збягу...» 

Па вячэры каецоў морыць сон. Ноч на пагодзе, халод- 
ная. Ціснешся ў будку пад стары шынель, дзе накурана 
ад камароў і пахне падсохлай за дзень травой-мурагом. 
Ціха. Бразгае толькі нехта конаўкай ля вядра, гамоніць 
напаўголаса, каб не палохаць сон, што цёпла і млява лезе 
ў будкі пад коўдры і шынялі... 

Крычыць пасля драч, блізка, у лазе. У затоках шэп- 
чуць качкі - выйшлі на жыр. Іх не ўгледзіш ніводную: 
такі туман. Пад раніцу ён гусцее, ападае на дол расой, 
халоднай-халоднай,-- не ступіць босай нагою ў траву, аж 
у зубы коле. 

Падымаешся, калі на ўсходзе толькі забурэецца неба. 
Клепеш касу, а побач Ульяна ці Пракурорыха, закасаўшы 
рукавы, шаруюць катлы, разводзяць нанава агонь -- на 
ўвесь дзень. Дыму не відаць у тумане. Туман і холад - на 
пагоду. 

На ўсходзе сонца з Грынёў прывозяць дзве касілкі... 
Кажуць, з адной пойдзе трактар... Гэта падмога касцам, 
што прыехалі ўчора на закоскі. Ды і немаведама, хто каму 
стане цяпер на помач. 

На пракосы неўзабаве нахлынаюць жанчыны... Гаман- 
кія, задзірыстыя, языкатыя, рупныя, сквапныя на працу. 
Сыплюцца з лесу,- ішлі цераз кладкі на Цяні-балота; 
другія саскокваюць з фурманак,-- ім удалося ўладкавацца 
пад'ехаць, хто парупіўся па ферму; астатніх прывязе ма- 
шына, тых, у каго дзеці і другая работа ля дому. 


Так бывала і летась, і два гады назад... Так, здаецца, 
заўсёды пачыналі касіць... 
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Тодар любіў касьбу. Першы прыязджаў з касцамі, і 
апошняга яго пераймалі далоў са стога... 

Люба, бывала, пусціцца па лузе са скацінай пад во- 
сень, калі ціха, пагодліва, калі луг шырокі-шырокі, пусты 
і сіратлівы, калі абсядуць плячыстыя стагі і аднекуль 
возьмуць ды вытапчуцца на лузе сцежкі... Можа, буслы іх 
выдратуюць, бо танцуюць дзень і поч у чародах па лучках 
і прырэччы. 

Дзед Тодар ступае па беражніцы пад бурай пепістай 
вадой; беражніца цяпер мяккая пад пагамі, што сырая 
гліна. Сашморгвае шэрыя каткі з лазовага дубца і сыпле 
іх, што гарошак, на ваду, бы корміць рыбу... 

Над галавой у яго раптам закрычала кнігаўка, адзіно- 
кая, невядома кім узрушаная; загаласіла, можа шкадую- 
чы, што чорная рака глынула яе крошкі-ежу? 

Дзед Тодар спыніўся, азірнуўся. Скаціна выйшла з 
лесу і скіравала на Жоўты бераг. Тодар не згадаў, думаў, 
што выйдзе ёй напярэймы. А дзе ж Волечка? Ага, аж вунь, 
ля самага лесу ледзь варушыцца... 

Рыканне напачатку было ціхае, далёкае,-- як і тады, 
калі ў пачатку вайны на ферму ноччу ўпала бомба... Вы- 
буху дзед Тодар не ўчуў; яго ўскруціла з ложка нейкая 
шалёная сіла... Лопаліся, звінелі шыбы... З коміна на пад- 
логу аж да стала шуганула чорная сажа. Завыў на дварэ 
сабака... 

Дзед Тодар у чым быў выскачыў тады на двор. Гарэлі 
на ферме сцірты саломы, і за дымам не відаць было кароў- 
ніка... Не, яго зусім ужо не было. На ферму беглі людзі. 
Дзед Тодар кінуўся па раллі цераз гароды да кароўніка. 
Аднекуль з дыму, з-за платоў, выскачыла на яго чорная 
карова з доўгім ланцугом на шыі, які адным канцом зві- 
неў па каменні, збіла з ног і, равучы, кінулася ў Ваўкаў- 
ню, туды, дзе знік з двара сабака. 

Рыкалі каровы, бушаваў агонь... Гулі над загуменнем 
самалёты, паўзлі з захаду, з-за лесу... 

...Дзед Тодар як прырое да зямлі. 

На Жоўтым беразе раўла скаціна, як і тады ў агні. Та- 
кая ж чорная карова-ялаўка насілася берагам, як ашале- 
лая. Рыканне яе было дзікае, страшнае... Каровы збіліся 
ў кучу, таўкліся, калолі адна адну, ускідалі на рогі. Уго- 
ру спачатку падняўся пыл, пасля паляцела цёмная зямля: 
скаціна драбяжыла бераг. 

Дзед Тодар з голымі рукамі кінуўся ў статак. 

Недзе ля лесу нема крычала маленькая Волечка. 
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Скаціна выйшла на дарогу і пусцілася праз Асіпаўскае 
пад дом. Панурыя, змораныя, мокрыя да пены каровы ры- 
калі на ўвесь лес. Доўга вісела дзяркатае, сухое рэха. 

Волечка паволі пайшла следам за каровамі. 

Тады апамятаўся дзед Тодар. Знямоглы, ён стаў на ка- 
лені, паволі схіліўся над берагам і крануўся рукамі халод- 
най, густой вады. 

Там, дзе Вілія, абагнуўшы выспу, вырывалася на лугі, 
на паваротцы ля затокі, на леташнім цёмным і цяжкім бяр- 
не, што прыбілася да берага ў вербалозы, перагнуўшыся, 
павіс чалавек. 

І рукі, і галава, і ногі яго былі ў вадзе, толькі гарбом 
вытыркалася спіна. 

Дзед Тодар па кажуху пазнаў Андрэя Дзедзіху. 
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Сярнічка трэснула ў пальцах і ўпала на дол. 

Пад нагамі шуршаў высахлы пад сонцам сівец і шорст- 
кі дзідаваты верас; шамацела, што папера, выпетраная ру- 
дая папараць. 

Выжлятнік ламаў нагамі сучча, гнуў-камячыў малады 
яшчэ зусім, маленькі, як куколь, саснячок -- пазалеташ- 
нюю пасадку. 

Яго прагналі з лесу. Прагнаў новы ляснічы, які па 
прыездзе ў Грыні яшчэ гэтулькі цярпеў яго ці проста не 
хацеў паспешна вырашаць чаго-небудзь, пакуль не раза- 
браўся сам, што і да чаго. 

Выжлятнік стаў баяцца пушчы, якая колькі год за- 
сланяла ад людзей і ад сонца і яго і ягоныя рабункі; стаў 
“дзічыцца, палохацца дрэў, што, здавалася, нагінаюць ува- 
чавідкі дзіды, каб праткнуць-прасадзіць яму навылёт нут- 
ро. Чалавек узненавідзеў пасеку, дзе нядаўна сам дагля- 
даў малады сасняк,-- ён апрыкрыў яму. Мітусіўся ў вачах, 
калоў у твар шыллем, здавалася, даставаў і дзёр суччам 
грудзі. 

. Чалавек ведаў, што, можа, лясніцтва было для яго са- 
Май важнай палкай у жыцці і што яе цяпер выбілі з рук... 

Хруснула яшчэ раз у пальцах сярнічка, адскочыла да- 
лёка ўбок, у кучу разрытага некім уначы мурашніка. 

Мірон Выжлятнік збіўся з тропу: поўзаў ад рання па 
Асіпаўскім, падаўся быў пад Вілію, звярнуў пасля на Доў- 
гія балоты. Усюды была вясна. У пушчы над абеохлай зям- 
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лёй, на пасецы пад асмоленымі пнямі, па Доўгіх балотах 
над лужынамі і крыніцамі стаяў густы водар зямлі і лесу. 
“Ён хмяліў, кружыў галаву,-- ад таго скакала сэрца. А калі 
аціхала -- балела вострым болем. 

На зямлі была вясна, а ў душы чалавека ёй пе было 
месца. Яна мінала яго,-- яе адбівала ветрам, сухім і гус- 
тым, зносіла ў лес, у бары; на душы аставалася злосць, 
як чорны нагар на вогнішчах на балоце, дзе гарэў торф. 

Дрыжала рука. Круціла, ламала карабок з сярнічкамі, 
тыкала іх у зубы. Чалавек сплёўваў на чысты пасля даж- 
джоў мох рудую сліну. 

Выжлятнік паверыў -- нішто і піколі не верне таго, дзе 
ён быў гаспадар, дзе яму было і «сытна і аплавітна». Без 
лесу, як без рук. «А што тыя рукі? Вось яны, жывыя, зда- 
ровыя, сціскаюцца ў кулакі...-- Выжлятнік пазірае ваўка- 
вата на іх, яны абраслі рудой шчэццю, як сіўцом, аж па 
самыя пальцы...-- А дзе цяпер дзець рукі? За што зача- 
піць? За калгаснае? Пайсці ў леспрамгасе, узяцца за палку 
і стаць перакочваць шліхты, дзе дрэва ў абхват? Хм-м... 
Знайшоў казу ў золаце, прама скажу... Хаця цяпер нешта 
варушацца ў калгасе, забегалі на тую работу, як мурашкі 
па зерне. І старыя, і малыя. А чаго? Ды ім лепш відно, хай 
бягуць, хай напінаюцца. У іх сваё, што мне да іх? Ды і 
чаго гэта мне думаць пра той калгас? Знаю я, што такое 
калгас. Быў... Але ж тады людзі не так ішлі рабіць. А ця- 
пер ідуць. Нешта іх, мусіць, укусіла, -- усміхнуўся ён.-- 
Жыць неяк па-другому пачалі, пчолкі ўжо завялі... Мядку 
захацелася. На балота яшчэ палезлі, асушку выдумалі. Ту- 
ды скаціну рэдка калі ганялі ў поле, а тут... Ад самага Вы- 
ганчыка ўклюнуліся. Канавы парылі. І вада, глядзі ты, 
пайшла ў рэчку. Трактароў нацягалі, экскаватар прытара- 
банілі. Да Доўгіх крыніц за лета дабяруцца. Мала таго, 
што кустарэз пішчыць дзень і ноч, дык нават бабы з дзеў- 
камі сякеры на плечы і подбегам на Доўгія... Трэску, сту- 
ку нарабляюць. Чорт яго ведае, што там у іх, прама скажу. 
Хаця на жывой касці мяса нарастае. Лётаюць жа, носяцца 
з новым старшынёй, як чортведама з чым, крычаць. Сходы, 
праўленні... І выязныя, і расхадныя. Жонку сталі цягаць, 
пад гарод падкопваюцца. Мусіць, трэба, каб жонка схадзі- 
ла разоў колькі ў калгас цяпер, калі за гароды ўзяліся. Каб 
засеяць паспець, а тады... А то шахнуць цяпер па вуглы - 
скажы каму тады. Вылезеш са штаноў -- управы не зной- 
дзеш. А што шахнуць -- гэтага ў іх не купіць, прама, мілы, 
скажу. Калі так звоняць -- імша будзе. Будзе... Цяпер не 
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тое праўленне, што пры Дзедзіху... Н-тэк... Рашай, Выж- 
лятнік, прама: калгас ці прамгае. А на пуп ітам і там узяць 
трэба... Гэ-тэ... На пуп... А скулля, прама скажу. Не для 
таго ёп у мяне, каб трашчаў штодзень... Яшчэ, каб... Але ж 
цяпер да іх у лёгенькае не ўлезеш. А ў леспрамгасе -- нор- 
ма. Там табе ўжо даведзена, колькі ты за дзень павінен на- 
пяцца. Норма -- ёсць норма. Яна роўная і сёння і заўтра, 
як чарка тая. А як цяпер у гэтага Пракопавіча? Гм... Трэ- 
ба будзе ў жонкі распытаць, яна ж бегае па вёсцы... 

«Калгас... Леспрамгае...» -- лезлі чалавеку ў галаву 
думкі. 

С-с-с... С-е-с...-- свісталі боты па густым суравым сіўцу. 

Думкі ў чалавека білі злосць і трывогу. 

«Дзе ўладзіцца? Хаця, будзе ранне -- будзе і сняданне, 
але пакуль сонца ўзыдзе... А цяпер... Кожны крок, які сту- 
піш да вёскі,-- гэта ўжо не твой ззаду кавалак, не твае 
сосны, не твае пні...-- Ён ніколі не думаў, што гэта дзяр- 
жаўнае. Дзе ён -- там яго.-- І ўсё гіне -- пераходзіць ад 
мяне другому. Не вернеш, прама скалу... У кішэні -- загад. 
На тоўстай паперы, машынкай адстуканы. Муліць, бы там 
сухая яловая карына. Загад... К чорту матары!.. Басякі!.. 
Распарадзіліся... Хаця на іх няма ўправы. У іх усюды свае 
рукі. Дакажуць, дойдуць, ты яшчэ віноўны ў іх станеш. 
Прыпішуць з-за якой сасны, што ты ўвесь лес распрадаў. 
Ім усё можна...» 

Чалавек цяпер не думаў, хто ён. Ёй ніколі пра гэта не 
думаў. Ён для сябе слыў чыстым, ён для сябе правіль- 
на жыў. 

«Піў, можа? Свайго глядзеў? А-ат... Другім, во, стала 
недзе разгарнуць рукі-- вось і цябе з дарогі. Новаму ляе- 
нічаму трэба таксама абжыцца, домік адбудаваць. Мала 
што яму нажыць уздумалася... Матацыкл, можа, як і ста- 
рому ляснічаму. Прыслалі, скажы. Ён педзе і старога ляс- 
нічага выжыў. Можа, яшчэ, быўшы ў горадзе, вынюхаў, 
куды палец ткпуць, каб таму пад бок падсадзіць. А за тым 
мы жылі. А цяпер дзе той чалавек? З'ехаў недзе, кажуць. 
Хаця. такі не прападзе нідзе. З нас за праданы пень пра- 
цэпты ўжо стаў быў скрабці. Ажно самога за вантробы рва- 
пула. А гэты.. Зялёны, гарачы. Праўды ўсё даходзіць. 
А сам такі ж стане, прама скажу. Ад мяне не схаваешся. 
Прайдзісвет, аж вочы круцяцца, яшчэ далей таго пойдзе. 
А тут... Загад... З работы за рознае браканьерства гоніць. 
У давер перад лясгасам хоча ўлезці, аж ліпне. І ўлезе. Такі 
ўлезе, а тады... Не тое яшчэ рытварыць, прама скажу... За- 
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гад!.. Ён мне загад у зубы тыча! А я тым загадам... Чуеш 
ты, сукін сын, чуеш?» 

Смажыла, сушыла яму ў горле, горка было на языку, 
бы пад нагамі пылілі не верасы, а трашчаў і малоўся на 
муку палын. Сонца вярнула з поўдня, пякло, паліла твар. 
Усхадзіўся быў вецер, падуў на Асіпаўскую пушчу і сціх, 
як, бывае, у пагодныя дні пад вечар. 

Выжлятніка цягнула курыць. Ён сплюнуў сярнічку, 
якую грыз, што саломіну, і палез у кішэню, садзячыся на 
пень на ўскраі пасекі, якраз на лініі-расцяробе, што адра- 
зала Ваўкаўню ад Асіпаўскага і вяла на Доўгія балоты. 

Ля ног у яго сівец, верасы, кара, усыпаная сухімі кро- 
пелькамі сасновай смалы, што пшоннымі крупамі. Ён гля- 
дзіць пад сябе і нічога не бачыць -- баліць галава. 

Чалавек дастае цыгарэту з пакамечанага пачка, пры- 
курвае і кідае з агнём сярнічку. Пасля доўга трымае ў ру- 
ках цвёрдую паперку, пакамечаную за дзень у кішэні, па- 
колатую шмат дзе тупой ігліцай. Загад... 

«Сам друкаваў той ляснічы пры мне. Адным пальцам 
стукаў некуды ў машынку, што ў сэрца дзёўбаў цэлую га- 
дзіну...» 

Тоўстая папера камечыцца ў руках, што бяроста, аж 
пальцы рэжа. 

«Згінь ты, благое, прападзі... Думалі, спалохаюць, у ка- 
зіны рог скруцяць... Ляснічы... А для мяне ты разгач, дуп- 
ло... Сук!» 

Стрэліла ў руках сярпічка, пырснула агнём у шыю. 
Выжлятпік нібы спалохаўся таго, што робіць. 

Папера чарнела, і спачатку не было відаць, што га- 
рыць. 

Запякло ў пальцы... Выжлятнік вылаяўся і адкінуў 
агонь далёка ад сябе. Пастаяў, бы чаго забыўшы, пасля па- 
дыбаў асцярожна, што воўк, паўз пасеку, каб выйсці на 
дарогу. 

Стала душна, гарачыня спяла грудзі; ён рвануў кашу- 
лю,-- у сівец пырснулі гузікі. Ён яшчэ доўга глядзеў пад 
погі, а што там хацеў угледзець, і сам не ведаў. 

Выжлятнік быў ужо ля дарогі, калі за карак яму го- 
рача дыхнула ветрам. Ён азірнуўся -- па твары сцебанула 
дымам, што суравым, нявыбеленым палатном. Пасека была 
ў агні. Полымя бушавала пад самай лініяй-расцяробам, лі- 
зала дол, лезла ўгору па маладым сасонніку. 

Ён пабег назад, яшчэ не ведаючы, адкуль гэты агонь, 
які лізаў сівец, што галодная кароза. Трашчалі верасы, за- 
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пяліся смаляныя ппі. Ля раецяробу кіпела леташняя шліх- 
та карчоў. 

Вецер дзьмуў наўскасяк цераз пасеку. Агонь поўз на 
Ваўкаўню і на Доўгія балоты, нішчыў малады сасняк. 

Дыхнула полымем яму аж у самы твар. Выжлятнік 
закашляўся, адскочыў быў, атарапеў. Яго ўзяў страх: зда- 
лося, што полымя халоднае-халоднае... Ён быў выламаў 
сасновую галіну і сцёбаў па сіўцы, ашалела, заядла, да 
адранцвення. Яму не было чым дыхаць, здавалася, ён вось 
захлынецца, распластаецца і сам успыхне, як і перасохлы 
ад ветру і сонца сівец. Ад гары і чаду яго пачынала бла- 
жыць; мітусілася ўваччу. 

Супроць ветру нельга было ўстояць: гнала гарачае, як 
вар, паветра, шпурляла іскрамі і чорным дымам... 

Быў момант, калі Выжлятнік падумаў, што агонь ад 
ягонай рукі, і ён кінуўся, рвануўся быў на шалёнае полы- 
мя, як паранены звер на свайго ворага... Яму здавалася, 
што ён распластаецца на зямлі, а зможа, задушыць агонь, 
пераціене яму горла. Тады аднекуль бралася сіла, якая 
кідала яго ад пня да пня, ад куста ў агні да смалянога 
карча, ад сухой ляжалай верхавіны да чорных верасоў, да 
задымленага ягадніку і «воўчага вуха», што гарэлі маруд- 
на і трымалі агонь, бы знарок для распалкі... 

І калі ён у знямозе ўпаў на зямлю і, задыхаючыся, пад- 
няўся і ўчуў, што тлее недзе ззаду ватоўка,-- да яго зноў 
падступіўся страх: калючы і дзікі, як абгарэлыя дзіды, што 
тырчалі перад носам; едкі, як дым; шалёны і ўз юшаны, як 
агонь, што глытаў цяпер, здавалася, увесь свет. 

Падняўшыся, ён угледзеў, што абараніў толькі кава- 
лачак сіўцу ад агню пад сабой, калі ўпаў быў, згубіўшы 
сілу. Усю пасеку каціў з ветрам агонь, ішоў пад вёску і на 
Доўгія крыніцы. 

І толькі цяпер Выжлятнік усвядоміў, што адзін не дасць 
рады агню. Яму раптам здалося, што гарыць твар, гэта 
кроў хлынула ў галаву. Ён памкнуўся выцерціся ад поту і 
гары -- рукі ліплі да твару, былі ў смале. 

«Выгарыць пасека... Сасняк... Агонь можа перабрацца ў 
пушчу... Такая суш увесну... Людзі, толькі людзі могуць 
уратаваць лес!.. Толькі людзі могуць заступіць дарогу 
агню!..» 

-- Людзі!.. Людзі!..-- зароў чалавек на ўсю пасеку, глу- 
ха і сіпла. Рэха пе было: пасека гула ад агню,-- яна глыну- 
ла 1 голас 1 рэха. 

Пасля ён кінуўся да вёскі. Выскачыў на дарогу, зляк- 
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нуўся і павярнуў назад. Бег цяпер у Асіпаўскую пупічу, 
адкуль толькі быў выйшаў да пажару. 

--. Людзі!.. Людзі!..-- крычаў ён, бегучы ад агню ў лее. 

Спыніўшыся, учуў раптам, як ззаду гудзе зямля і недзе 
далёка за лесам раве скаціна. 

Тады ён спалохаўся пушчы і звярнуў паўз Ваўкаўню 
на лозы, што падступалі да загумення. Калі ён выйшаў з 
сасняку, то ўгледзеў, што запылілася ў Ваўкаўні дарога, 
убачыў яшчэ, як верхам на кані мчаў на пасеку, мусіць, 
Авяр'ян. 9-за фермы раптам вырваліся людзі і, крычачы, 
пабеглі за ім услед. 

Калі апусцела загуменне і стала ціха, Выжлятнік яшчэ 
раз учуў, як за Цянямі раўла скаціна. 


Звечарэла, сцямнела неба. Сцішылася вёска, нарыхта- 
валася спачыць у цёплай ночы. 

За ракой недзе далёка, аж у куце на лагу ржалі коні, 
там начлежнікі распальвалі нанач учарашнія галавешкі,-- 
ля агню мітусіліся цені, як вялізныя чорныя матылі. Ту- 
ман дапоўз да ракі і, можа, збаяўся вады, бо не асмеліўся 
пералезці праз платы ў агароды. 

З туманам прыцягнуўся ў вёску пах гары. 

У канцы Грынёў, калі глядзець на Ваўкаўню, мігалі 
далёкія водсветы начнога пажару. Гарэла на Доўгіх бало- 
тах, за лесам. 

Цёпла, ціха на прызбе. "Толькі лезуць у вочы кама- 
ры,-- і ліха няма на іх,-- таўкуць мак ля акон; звіняць 
над панадворкам жукі, шлёпаюць аб сцяну, покаюць на 
дол -- Выжлятніку пад ногі. 

У чалавека неспакойна на сэрцы. Не сядзіцца яму ні 
ў хаце, ні на двары. Па вячэры ён выпаўз на прызбу і ку- 
рыў без аддухі. Ці камароў ганяў, ці сваю бяду гнаў 
прэч,-- і сам не мог згадаць. Курыў да гаркаты, да рвоты. 

Часам ён насцярожваўся,-- гэта калі шлопалі побач 
жукі ці ляпалі дзверы і Волька злосна клікала класціся 
спаць. Другі ўжо дзень так, калі яна дазналася пра зваль- 
ненне. Качаргу збіралася паламаць на спіне разы са два. 
Стане ён зноў на ногі -- адрыгнецца. А цяпер... 

Пра гэта хутка забывалася: уваччу ўсё стаяў агонь -- 
шалёны, сухі, калючы. Смылелі папечаныя пальцы, пахла 
дымам вопратка, аж блажыла; і глыбока-глыбока ныла ў 
сярэдзіне. Што будзе? Што будзе, калі дазнаюцца? Што, 

калі хто бачыў ці проста па чым-небудзь западозрыць? 
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Пачнуць капацца. А тут яшчэ Дзедзіха вісіць над галавой. 
Што будзе? 

Калі стукнулі вароты -- Выжлятнік аж падскочыў. Не- 
хта ішоў з вуліцы. Авяр'ян са старшынёй? Чаго гэта яны 
маглі надумацца? Выжлятнік хацеў падняцца і пайсці ў 
хату, але не рашыўся, адсунуўся толькі на другое месца 
па прызбе. 

-2 Добры вечар на двор...-- першы прывітаўся Авяр'ян. 

2. дароў, Мірон. Не сядзіцца цяпер у хаце? -- Станіс- 
лаў Пракопавіч падышоў і падаў Выжлятніку руку. 

-. Здароў. Не сядзіцца...-- Выжлятнік заёрзаўся па 
гнілым бервяне. 

. Ага-- Авяр'ян спыніўся насупраць і глядзеў на Мі- 
рона зверху ўніз,-- вясна. Цішыня такая, цяпло. Зямля 
дыша. Пасядзець цяпер добра на прызбе пасля работы, 
калі рукі баляць... На, закуры маіх. А то цыгарэты толькі 
хіба ад камароў. 

2. Не хачу. Сваіх насмактаўся, прама скажу... 

-- Ну, то дай прыкуру. Ды, можа, пасядзім трохі ра- 
зам? Пагаворым. 

--. Таварыце, калі інтэрас маеце... Калі ён у вас да мяне 
ёсць. З чаго б гэта? - Выжлятнік адсунуўся яшчэ далей, 
даючы ля сябе месца Авяр'яну і старшыні. 

Станіслаў Пракопавіч не сеў. Авяр'ян апусціўся на 
прызбу крыху воддаль ад Выжлятніка і доўга глядзеў праз 
агароды ў канец вёскі на Ваўкаўню. 

2. Ледзь збілі агонь. Гэта зк падумаць... Калі б не па- 
даспелі з вёскі -- увесь бы маладняк дымам пайшоў. Уся 
пасека... Каб ведалі, хто падаткнуў агню,-- судзілі б, не 
шкадуючы. Столькі ўрону. І на балоты агонь вырваўся з 
ветрам, праз крыніцы. Такая суш. І ноччу вунь кіпіць, ба- 
чыш. Хаця там агонь і патрэбен. Уся старая гніль выкаціць 
з дымам, і леташняя і пазалеташняя. А то дзе былі тыя 
гады не касілі -- касы не ўткнейш. Такое дуддзё... Што суч- 
ча. Толькі гарэць. А лес... Лесу, знаеш, шкода. Хапіла бі 
калгаснаму і Асіпаўскаму, калі б і адтуль не пераступілі. 
Ніколі б не даў веры, што вясной такі пажар зачацца можа. 
Не, брат, за гэта судзіць трэба. Любога... 

Выжлятнік грыз у цемені цыгарэту. Звесіў галаву, па- 
роў абцасам зямлю ля прызбы, маўчаў. Соп. Каб елова. 

-- Слухай, Мірон. Я ў цябе сёння ўжо быў. Перад па- 
жарам яшчэ. Са старшынёй заходзілі. Не засталі толькі. 
Ды няма выйгранкі і адкладваць гутарку. Ні пам, пі табе. 
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Нам рукі рабочыя трэба. Вунь як трэба. А ты цяпер воль- 
ны, работы шукаеш. Чулі мы ў праўлепні, што ў леспрам- 
гас хочаш падацца. Справа яна рабочая, грашовая, а я 
сказаў бы: -- не хадзі. У калгасе ты большае будзеш мець, 
пры старшыні кажу. І гарод У цябе будзе такі, як быў... 
Ды ты і вырас у калгасе, дык нашто яго на старасці пакі- 
даць? 


2. Старому калгасніку яно сорамна так рабіць... -- Ста- 
ніслаў Пракопавіч нагнуўся і прыкурыў У Авяр'яна ад па- 
пяросы. 


Выжлятпік зноў заёрзаў: 

2. Я табе, Авяр'ян, прама, мусіць, скажу... Гм... Хаця... 
Давай адкладзём гутарку на лепшыя часы. А то... Ды і ноч 
ужо на дварэ, а ты мяне прымушаеп... Што вам дия мала? 
Хопіць часу. Підзе я не дзенуся... 

-- Не, не хопіць. І ніхто да цябе не прыйшоў дзеля 
агітацыі. Пра цябе ж думаем. Чалавеку бывае аднаму 
цяжка на дарогу стаць. А нам людзі рабочыя трэба, за 
гэтым і прыйшлі. Каб можна было, дык бы і на завод які 
за імі з'ездзілі. Сам знаеш, колькі закалюжанцаў ды гры- 
нёўцаў асела па заводах у горадзе за тыя гады. А машы- 
намі людзей усіх не заменіш. А ў нас цяпер і машынам 
работы заваліся і людзям. Слухай, многа гаварыць не бу- 
дзем, адно скажам -- ідзі на балота. На асушку. Да ма- 
шын. Там мужчынскія рукі трэба, як не ведаю што. А за- 
робіш больш, чым у любым леспрамгасе, яшчэ раз табе ка- 
жу. Ну дык як? Куды думаеш падацца? Мне здаецца, тут 
галавы круціць доўга няма чаго. Да нае ісці трэба. Хіба 
не бачыш, як людзі цяпер рабіць ідуць? Я ведаю, пра што 
ты думаеш. А некалі ж трэба выкарабкацца і на сухі бераг. 
І мяркую, чае ужо адумацца. Вярнуцца да людзей трэба 
з лесу. А то як шарсцень які. За гэтыя гады, што ты ў 
лесе, людзі ў Закалюжжы змяніліся. Маладых колькі на- 
расло, свет зусім другі. Выйдзі на работу з усімі, убачыш, 
што гэта за людзі. Падыдзеш заўтра ў Грыні, у канцыля- 
рыю, праўленне ў пае... Пра цябе гаварыць будзем. Калі 
мне сёння са старшынёй пе хочаш даць слова -- заўтра ў 
цябе яшчэ цэлы дзень, падумай. Хай Волька сваё скажа. 
Удваіх працуючы ў калгасе, вы... Ды што табе гаварыць. 
У самога ёсць і галава і вочы. 

Ужо добра сцямнела. Пацяснеў двор, здавалася, бліжэй 
да хаты падсунуўся паркан. У Ваўкаўні занялося зары- 
ва -- дрыжала, мяняючыся: то расло, то спадала -- калы- 
“Халася, 
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-. Тэта на Пагурку. Сіўцы гараць...-- Выжлятнік пе 
мог памыліцца... 

2 Дождж абмые выгарышча -- трава пойдзе маладая 
расці,-- Станіслаў Пракопавіч сеў з другога боку ля Выж- 
лятніка: -- Мы пра цябе ўжо гаварылі. Можаш ісці па 
нараду, калі на балота не захочаш. А то падумай. Ля грэб- 
лі будзем аплятаць канавы. Апаўзаюць. Вада там жывая, 
крынічная, падмывае торф на вачах. Адну ды і другую 
мяркуем, калі экскаватар прачысціць. Станавіся. Работы 
на першы раз будзе. Дадзім маладых хлопцаў. Ці калкі 
зачэсваць, ці забіваць... Будуць рабіць. Пакажаш ім на- 
пачатак -- што да чаго. Ты ўсё гэта ведаеш. Тодар гава- 
рыў, вы з ім да вайны на выгане канаву апляталі. Машы- 
ну дадзім бярэзнік вазіць. Яго па адным Пагурку можна 
насекчы дагібелі, і пад'ехаць туды лёгка. А справа яна 
такая... Аванс можам даць грашыма... На асушку мы маем 
вялікія сродкі. Уладкуемся ля грэблі -- за Цяні возьмем- 
ся. План ужо ёсць. Так што работы хопіць...-- Станіслаў 
Пракопавіч падняўся і захадзіў па двары. 

Памаўчалі, закурылі яшчэ. Кожны сваё. 

За ракой гаманілі начлежнікі. На шашы ўспыхнулі 
агні і сцебанулі аж па вярбе, што ў Выжлятніка на агаро- 
дзе. З раёна варочалася калгасная машына. 

На Лавацкім полі загуў трактар. Адгэтуль, з двара, 
здавалася, што ён недзе далёка-далёка, аж за Гальдара- 
дай. 

-- Слухай, сакратар, ці як ты тут лічышся, партыйны, 
у калгасе. І ты старшыня... Скажыце. Людзі вунь па цалі- 
ну вярбуюцца, багацейшага чаго шукаюць. Куцка дык аж 
у Польшчу збіраецца ехаць... А вы мне тут горы абяцаеце. 
Так я і веры даў. Так я і пабег у вашы канавы на ваш 
аванс. Свет цяпер шэры. Калі гэта тое багацце ў Зака- 
люжжы было? Скажы? Да вайпы мо толькі... 

- А ты вер. Мы не абяцанкі абяцаем. І чаму гэта для 
цябе нейкая другая вера патрэбна? Увесь калгас паверыў, 
а ён... Не будзем мы трымаць цябе на камарах пад прыз- 
бай, заўтра пагутарым, колькі трэба будзе. Прыходзь пе- 
рад праўленнем. І пра цаліну, і пра Куцку пагаворым -- 
усё высветлім. І прыходзь са словам. Ну, годзе... А то ска- 
жаш, што сон у цябе адабралі. Зачыніш вароты. Аселі, 
падняць іх трэба, а то кручок да прабоя не дастае. Ну, 
будзь здароў.-- Авяр'ян устаў з прызбы і пайшоў з двара. 
Станіслаў Пракопавіч быў ужо па вуліцы. 

Япы ўтрох моўчкі зачынілі вароты, Паеля разышліся: 
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два мужчыны падаліся шырокай вуліцай насустрач зары, 
пажару, адзін жа доўга клыпаў па вузкім ад цемнаты два- 
ры да сяней. 

Усю ноч над Ваўкаўнёй стаяла зарыва. Гарэлі сіўцы. 

Водсвет ад пажару сцябаў па акне, палохаючы ў хаце 
цемру. 

Выжлятнік аж да раніцы не звёў вачэй. 


Назаўтра праўлення не было. 
Позна ўвечары хавалі Андрэя Дзедзіху. 


“і 


Шлях кліча ўдаль... 

Цягне пайсці, пусціцца пеша па шорсткаму жвіру, што 
на абочыне шашы, дыхаць ветрам, што мкне насустрач, 
скалясіць дацямна паўсвета да зморы, да стомы, а выве- 
даць, угледзець: што ўстае за той дымкай, якая завалак- 
ла небасхіл, схавала-спавіла лясы і далёкія-далёкія белыя: 
будынкі трактарных станцый ля шашы... А можа, густая 
смуга ад таго, што дзень і ноч там дымяцца трубы? 

Дымка -- таямніца, невядомы свет з маленства... 

Яна чаруе душу, шэпча таямніцы з неагляднага пра- 
стору зямлі, над якой дыхнулі вясновыя ветры. За дым- 
кай -- шляхі, і далёка, дзе яны знікаюць, зноў дымка. 
Можа, там ужо дымы, што стаяць вечна над горадам? 

За дымкай -- прастор, за дымкай - далеч, за дым- 
кай -- горад... 

Можа, таму і ляглі скрозь па зямлі дарогі, каб весці 
кожнага за парог, клікаць і клікаць неадчэпна і ўдзень і 
ўначы ў апаленую сонцам і абветраную бурай прастору, 
дзе шырэй бывае душа чалавека, дзе ён бы пачынае жыць 
нанава. Можа, таму людзі спрадвеку і сяліліся ля дарог, 
мо таму цяпер і вядуць да паселішчаў шырокія і гладкія 
асфальтаваныя дарогі... Можа, таму цяпер і новыя забудо- 
вы ў Грынях падаліся да шашы, выбіліся за раку на вы- 
ган пад Лавацкі сад... 

Ад ветру і сонца ачарсцвела шаша, запахлі лісцем дрэ- 
вы-прысады. 

Збілі імпэт жаўранкі, не збіраюцца ў лагчыны шпакі,-- 
яны цяпер паасобку ля свайго прытулку. Вылятаюць 
толькі на жыр з гнёздаў або садзяцца на тэлефонныя пра- 
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вады ля шашы і маўчаць, варочаючы па баках жоўтымі 
дзюбкамі. Іх палохаюць машыны. 

Сонца пасля паўдня верне на лес, на Камена, дзе за- 
стылі-павіслі густыя воблакі. Здаецца, што на захадзе ка- 
торы ўжо дзень гарыць нешта далёкае. 

Цёплая, парная зямля... 

Дажджу не было, ён толькі збіраўся і прайшоў бокам, 
над Каменам. Адтуль вецер нясе волкую свежасць... 

Леанід з Галінай далёка за Грынямі на гары пад Галь- 
дарадай... 

Тут дубы -- разгатыя, шэрыя, суровыя, магутныя. На 
іх яшчэ -- толькі пупышкі. Моцныя дрэвы распускаюцца 
позна. Яны мудрыя, яны не спяшаюць жыць. 

Імчаць машыны, знікаюць за дубамі ў лагчыне, пасля 
ўзлятаюць на белую ўдалечыні шашу і тады паўзуць, як 
мурашкі па бярозавым камлі, паволі ўгору, пакуль не рас- 
таюць у павіслай ля зямлі сінечы. 

На шашы спакойна: ціха ад ветру за лесам. 

-- Вернемся ў Лаўкі... Я люблю глядзець, як бялеюць 
сады. Я ніколі яшчэ не бачыла, як пачынае цвісці вялікі 
сад. Хадзем... Лёнік... Там у лагчыне за мостам чаромха 
зацвіла... 

2. Я ніколі не любіў чаромхі... У мяне ад яе баліць 
галава... 

Яна просіць яго, не сціхае. 

-- Хадзем тады на крыніцы,-- ён усміхаецца нейкай 
сваёй радасці.-- Цяпер там... Цяпер крыніцы белыя, што 
ад снегу. У нас Доўгія крыніцы завуць яшчэ Белымі. Ча- 
ромхі там -- не прайсці. . 

. Ты падумай...-- яна памаўчала.-- Хоць куды, хоць 
у самае-самае ваша балота... 

Яны сышлі да моста і напаткалі дзяўчатак-школьніц. 
Тыя беглі з заняткаў і тут збіліся ў кучку, нагнуўшыся 
над некім. 

Убачыўшы незнаёмых, дзяўчынкі адскочылі на абочы- 
ну, і на дарозе на рваным гумовым коле-пакрышцы заста- 
ліся два хлапчукі. Крычалі, браліся калашмаціць адзін 
другога, чагосьці, відаць, не падзяліўшы. 

2. Ён яшчэ лезе... Я знаю... Каб зямля перавярнулася 
дагары нагамі, была б спачатку восень, тады лета, вясна 
і зіма... Мала што ў геаграфіі напісана... Еўдакім Міка- 
лаевіч... 

27 В-э-э... Грамацей, грамацей... Ніколі ўрокі добра не 
вучыў, а яму Еўдакім Мікалаевіч пяцёркі ставіў... 
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-- Любімчык!.. Любімчык!..-- закрычалі дзяўчаткі. 

Хлапчукі схапіліся. 

Адзін з іх - цельпукаваты, расхрыстаны і ўмурзаны, 
«любімчык» -- замахваўся партфелем на тоненькага рос- 
лага белагаловага хлопчыка. Той спрытна выкручваўся і 
скуб «любімчыка»... 


Дзяўчаткі былі адбегліся, пасля вярнуліся і напалі на 
мурзатага. Той прыціх. Тады нанава белагаловы пачынаў 
даказваць расхрыстанаму нешта пра «рэактыўныя раке- 
ты». Таму, відаць, не было чаго рабіць, і ён хутка адлу- 
чыўся ад купкі. 

Ля моста галініліся сцежкі ад шашы, і школьнікі сталі 
разыходзіцца. 

Цельпукаваты адскочыў па дарозе аж да кустоў і, за- 
махаўшы рукой, Крыкнуў: 

г. Гуд бай!.. 

г. 9-э-э... Гудбэка!.. Гудбэка!.. Э-э-э...-- загаманіў рап- 
там белагаловы, дражнячы цельцпука. Да белагаловага пад- 
беглі дзяўчаткі: 

-- Давай, Сярожка, усыплем «любімчыку»! Э-э-э... 
Любімчык... Гудбэка... 

Дзяўчаткі пусціліся цераз мост за «любімчыкам». 

Той знік у кустах. 

Праз колькі часу на горку пад Лавацкія сады падыма- 
ліся дзяўчаткі з кнігамі. Іх вёў белагаловы хлопчык. 

«Ці не той гэта Сярожка, што нарваў летась званоч- 
каў? -- Галіна задумалася.-- А расхрыстаны ці не задзіра, 
што збіраўся тады «накруціць хвост» белагаловаму. 

-- Любімчык Петушонка...-- сказала яна задумліва. 


--. Пры нас ніколі не было любімчыкаў у Петушонка... 
Мы яго не любілі. 

-- Гіяграфія...-- яна расемяялася.-- Настаўнік... Ву- 
чыць... Зямлю перавярнуць дагары нагамі... 

--- Нічога... Яго галаву ўжо не перавернеш... А перава- 
рот у жыцці зрабіць можна. І зробіць гэта наш Васіль 
Міронавіч. Для «Настаўніцкай газеты» сёе-тое мне з ім 
давялося нядаўна абдумаць. Расказваў такое... 

Ад Лавацкіх садоў на Доўгія крыніцы можна трапіць 
цераз выганы, пакінуўшы збоку камяністую дарогу, што 
вядзе на Гальдараду. 

Яны звярнулі на сцежку праз бярэзнік. Ішлі ўпобачкі, 
расхіналі ліпкія галінкі, слізгалі па маладой траве, -- та- 
ды стукаліся плячо ў плячо. 


10 291 


на цябе, можа, і тут выйдзе, як?..-- спытала яна і 
пасур'ёзнела. 

2. Ну гавары, гавары... Хочаш сказаць, як і з Андрэем 
Дзедзіхам? 

-- Праз цябе ж чалавека трывожылі з таго свету... 

2. Экспертыза. Нічога не зробіш. Я не верыў і вашаму 
Чыжыкаву і абласным экспертам. І цяпер не веру, і яшчэ 
пісаў бы, куды трэба. Не магу пагадзіцца, што чалавек 
загінуў сам па сабе. Не веру, ты разумееш, не даю веры; 
што выжлятнікі не маглі нацерушыць чаго ў чортаву 
тую гару. 

2 А я веру. Эксперты былі з вопытам. Не такое бачы- 
лі. А тут, як бывае, чалавек перабраў меру. Нават калі 
ўскрылі яго, простым вокам можна было ўбачыць... І што 
яшчэ -- ніводнай драпінкі ці ўдару. Відаць, як трапіў пад 
лёд,-- адразу тады прыгнала яго ў затоку, ён і...-- яна па- 
думала: -- А медыцына дае сваё заключэнне, не пытае, 
хто на каго падазрае. Я ні за кога, але ж экспертам нельга 
пе верыць. Ніхто з іх не хацеў, каб, скажам, апраўданне 
знайсці нейкаму Выжлятніку. 

-- Ты верыш, а я, гавару, ніколі не пагаджуся, што 
выжлятнікі такія чысценькія, ЯК ЯНЫ сябе выстаўляюць. 
Яны яго ўсё жыццё тузалі. Можа, ён і сам, зблудзіўшы, 
пайшоў пад лёд, можа. Але каб з ім тады такое не здары- 
лася, думаеш, Куцка ці хто там выпусціў бы яго жывога? 
Куцка сам стане канаць, а другім хваробу будзе зычыць. 
А ў іх - не зусім было чыста, Разбярыся вось. Чаму ж 
Куцка цяпер тут месца не знаходзіць? Моташна стала. 
Выехаць надумаў. Каб спакойна дзе жыць, каб душа на 
месцы пад старасць была. Што ж, ішло, вярцелася, а Ця- 
пер страх, каб дзе не дзелася... А Петушонак наш не 
Куцка і не Выжлятнік. Ён проста не тады радзіўся, калі 
розум раздавалі, а такой штукі не пазычыш... А цяпер 
кошка вочкі жмурыць, а кіпцюркі вострыць. На Васіля 
Міронавіча пачаў плявузгаць У райана. Яшчэ за той ве- 
чар... Сораму, як У пеўня мяса на шпорах... Але тут не 
выгарыць. Васіль Міронавіч ие такі. Не, падумай 
толькі... 

22 Хвалі... У мяне пра яго свая думка. 

-- Ведаю. 

2. Вось як? 

Гэты раз ён змоўчыў, задумаўся і глядзеў пад ногі. 

Яны былі на выгане -- ішлі паўз рэчку ў бок Доўгіх 
крыніц. 
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Калі бярэцца на цвет чаромха, калі яблыня хіне да 
сонца свае чырвона-белыя бутончыкі-збаночкі,-- падае 
голас салавей. Ён ажывае ўвечары, ён нямее днём. 

Затое не моўкне івалга -- залаціста-жоўтая пташка. 
Усюль -- на выгане, на выгарынах на Пагурку, на кож- 
ным кургане ля ракі, на падбалоцці чуваць заўсёды яе 
голас. Яна любіць, калі неспакойна і ветрана, калі хмурэе 
неба, калі шуміць, гнецца долу непаслухмяны лазняк. 

Пяе берасцянка; залівіста, трывожна крычыць пера- 
пёлка; пырхаюць стрыжы; не сціхае, пе супакойваецца, 
носіцца паверх лесу бакас-рагатун. Чуваць, як на Доўгіх 
крыніцах жыруюць качкі і кнігаўкі, як дзяруць горла 
драчы. 

Доўгія крыніцы бралі пачатак ад ракі і цягнуліся це- 
раз сенажаць аж туды ў зашыек, куды Пагуркам пады- 
ходзіла Асіпаўская пушча. Яны былі белыя ад ніцых лоз, 
ад чаромхі ў цвеце. 

У нагах стома, мокра ў абутку, бо ісці даводзіцца пры- 
рэччам, пераступаць колішнія глыбокія канавы, што за- 
плылі тванню, зацвілі. 

Ці ведала Галіна, ці верыла калі ў тое, што напаткае 
яе тут, на далёкіх Белых балотах за высокім Пагуркам, у 
разгатых, бурых ад каткоў асінах, перад самай пушчай?.. 

Успомнілася ёй асенняя пара... Тады з Леанідам яны 
былі ў грыбах, вунь за тымі асінамі на пагорку, што, 
здаецца, зусім пад бокам... 

Варухнулася, ажыло ранейшае пачуццё... І тады ча- 
лавек, што стаяў упобачкі і з такім одумам глядзеў уда- 
леч, дзе рака, стаў для яе свой -- дарагі і любы... Яна ад- 
чула, што мае права зваць яго так, мае-- і ўсё. Яно 
прыйшло да яе само па сабе... 

Ёй здалося, што яна ведала Леаніда даўно-даўно, з 
маленства, з той пары, калі на ўскраіне горада пасля вай- 
ны кідалася кавалкамі бітай цэглы з задзірыстымі хлап- 
чукамі... Ён быў тады сярод іх... Гэта яго, злавіўшы зня- 
нацку, яна круціла за вушы. Можа, таму яны цяпер і ад- 
тапыраны? Ён амаль не змяніўся, не перайначыўся, 
нават не падрос. Ён -- дзіця... 

Ёй раптам захацелася прыпасці яму да грудзей, аб- 
хапіць за шыю, прытуліцца і цалаваць яго вусны... Ня- 
праўда, што яны таўставатыя.. Яны чуць-чуць пры- 
пухлыя... 

Дыхнуў вецер -- на твар упалі цёплыя ад сонца 
пялёсткі. 
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Яна кранулася яго пляча, і ён раптам загаварыў: 

2. Я ніколі не любіў Люды... 

22. Не трэба. Я не пытаю. Не трэба... 

2 А я хачу табе ўсё расказаць. 

2. Ты падумай... 

2; Тое было толькі найсце. Ды і нічога сур'ёзнага ў 
мяне з ёй не магло быць. Гэта не было каханне... Ды што 
я кажу. Я думаў, што і любоў уся ў тым, як яна капрызна 
стрыжэ вачыма ў мой бок і хінецца кожны раз... Я не мог 
не спаць начэй, яна ж гатова была круціць мной, як ха- 
цела. Я спярша не верыў, на што яна здатна, пасля зра- 
білася прыкра... 

2 Дурненькі... Ты каторы ўжо раз дурыш мне гала- 
ву сваёй споведдзю. Я на цябе за былое не наракаю... 
Мне толькі шкада цябе пасля гэтага. 

Яны ўзышлі на высокую мяккую беражніцу. У дзя- 
вочых руках быў далікатны букецік -- кветкі са тры. 

Яна маўчала, глядзела ў раку, дзе кратала вада чор- 
ныя, яшчэ без лісця, дубцы парэчак, што звісалі з берага... 

Дзіўны ён. Дзень і ноч будзе цяпер каяцца. Каму гэта 
трэба? Яна даўно паверыла яму, забылася на ўсё. Ён -- 
чысты, ён -- добры. Яна пакахала яго, пакахала тады, 
увосень... Яна сёння ўведала гэта, яна скажа сама... Не... 
Ніколі на свеце, бо яму такое ўжо гаварылі... 

2. Т сам ты не ведаеш, які ты добры... Ты дзіця... 
Дзіця... 

Ён чуў, як яна прашаптала, учуў яшчэ, як яго шыі 
крануліся рукі... 

Тады стала горача. Гарэў твар, як апалены ветрам. 

Леаніду здавалася, што ён яшчэ трымае яе моцна-моц- 
на ў абдымках, адчувае крамяную, сгянелую, а яе ўжо 
нідзе не было. 

Пасля, калі сплыў раптоўны одум, яму ўспомнілася, 
як яна скокнула да берага, дзе пахілая старая альшэвіна 
лягла папярок ракі, пакаўзнулася спачатку па слізкай ка- 
ры, пырхнула на той бок, што матыль, у сваёй жаўтаватай 
лёгкай сукенцы і знікла. Доўга яшчэ на тым баку хіста- 
лася ля зямлі патрывожаная галінка ракіты і церушыўся 
зверху, як з чыёй жмені, белы дождж, -- гэта з чаромхі, 
што нагнулася над берагам. Было ціха, і чулася, як тра- 
печацца недзе ўнізе на вадзе ліст лотаці: тах-тах... тах- 
тах... А можа, гэта стукае сэрца? Пасля было радасна і го- 
рача, горача ўсяму. Хацелася плакаць ад немаведама за 
што падараванай пяшчоты... 
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Яму ўспомнілася яшчэ, як ён падумаў быў, што не, не 
ў горадзе расла яна, а тут, між ракіт і крапівы, дзе знікла 
так смела, як не змог бы ён, хто да купінкі перабраў на- 
гамі гэтае прыбярэжжа... 

Яна ўцякала ад самой сябе, ад шчасця, ад шчырасці. 
Ён не ведаў таго і не мог кінуцца за ёй, каб не пачуць, 
што ўсё гэта дзявочы смех, жарт, на што маладосць мае 
любое права. 

Ціха-ціха, нібы баючыся парушыць спакой, азвалася 
берасцянка, зашумелі на Пагурку асіны, нешта боўтнула 
ў вадзе, зашваргатала рака за павароткай, дзе камяні і 
разбураны зімовы масток. 

То было імгненне, а яму здалося, што ён на вечнасць 
прырос да зямлі ў гэтых дзікіх лазняках ля крыніц. 

-- Галіна! Галя...-- крыкнуў ён ціха і нясмела. 

Каб што гукнула ў адказ. 

Тады яму захацелася бегчы, пусціцца на край свету, 
шукаць і знайсці яе. Знайсці, каб ніколі больш не дазво- 
ліць сабе згубіць праз усё жыццё. 

-- Галі-іна!.. Га-аля!..-- закрычаў ён зноў неспакой- 
на, насцярожана і палахліва. 

Зашамацеў вецер у лозах і далёкіх асінах. Кінулася 
аднекуль з высі кнігаўка, на самую галаву, залапатала 
крыллем. Яе спалохаў трывожны чалавечы голас. 

Далёка, аж з кута Доўгіх імшараў, узняліся ў неба 
два журавы і закружылі над Асіпаўскай пушчай. 

Ля самых ног вада круціла кветкі, што хвілю якую 
назад былі ў дзявочых руках. 

-- Галя... 

Леанід кінуўся на кладкі. 


Дождж ішоў недзе далёка. Над шашой на поўдні ўзні- 
маліся хмары, плылі паволі, марудна. На захадзе над 
лесам вострыя чырвоныя пісягі спаласавалі небакрай,-- 
там зайшло сонца. 

У паветры мітусіліся белыя матылькі... 

Драмалі Лавацкія сады; густа пахла ўгрэтай зямлёй, 
як заўсёды перад навальніцай. 

Але дождж ішоў краем, сюды далятаў толькі ціхі-ціхі 
гром, як рэха, бы гэта пад Гальдарадай заводзілі трак- 
тар. 

Нізка, над самым шляхам, дзе днём вісела густая сму- 
га, успыхвала неба,-- тады там дрыжалі бурыя хмары. 
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Свежа і трывожна стала ў прыродзе. 

Ад Лавацкай сажалкі ўзняўся бусел і паплыў на Гры- 
ні, на сосны. Дарогай на лагі начлежнікі пагналі коней, 

Зямля зрабілася вільготная; натапырылася, устала 
трава. Суха шамацелі перад ноччу насцярожаныя бераз- 
някі. Аж ірвалі ў цішы струны бярозавыя жукі. З поля 
несла далёкім летам -- жытамі і кменам. 

Ад таго ў яе кружылася, аж балела галава. 

- Ты дзіця. Дзіця маё.. Ты і сам не ведаеш, які 
ты прыгожы...-- яна хінецца, гарачая ўся, трапяткая, як 
зямля перад бурай.-- Ты любы... Каб ты ведаў, колькі Я 
пра цябе перадумала... Ты са мной... Гы мой, мой... Я цябе 
нікому, нікому не дам. Я б не перажыла... Які ты харо- 
шы... Родны мой... Я тады не перажыву... 

Ён туліць, ахінае яе сваёй курткай, абдымае моцна, як 
толькі можа. Ён сам не свой. 

2. Не гавары такога... Я люблю цябе. Я так яшчэ ні- 
кому не гаварыў. Ніколі... 

У. Лёнік... Не трэба, не трэба... Прашу. Не цалуй так... 
Дай перадыхнуць. Не трэба. Адпусці. Я ж усё роўна 
твая... Твая, чуеш... Не трэба цяпер, адпусці... Са мной 
яшчэ ніхто так не быў!.. 

ўн цалаваў яе вусны, шыю, грудзі. Яна адчувала яго 
рукі, дужыя, цвёрдыя. Яна дрыжала, яна спалохалася... 

2. "Лёпік... Ну не трэба... Я баюся... Ты ж мяне лю- 
біш.-- Яна задыхалася.-- Ой, што ты... Лёнік... Ой...- яна 
абмякла, панікла. 

..Бя доўга яшчэ трымаў яе ў абдымках, калі яна пла- 
кала ціха і доўга; туліў асцярожна да сябе: не хацеў, каб 
яна цяпер пакінула яго. 

Апаў мрок разам з расой, густы, ціхі. Улёгся, супа- 
коіўся вецер. 

Над Асіпаўскай пушчай усплыў няпоўны месяц. Не 
адыходзіўся, доўга стаяў нізка над лесам. У Лавацкіх 
садах устрапянуліся салаўі. Далёка на Доўгіх крыніцах 
закукавала зязюля: адна на ўвесь лес. Звонка і неяк дзіў- 
на, можа, што ноччу. Пад Закалюжжам, там, на Ваўкаўні, 
гукалі совы; крычаў, аж стагнаў, казадой -- птушка начы. 

У сады краўся рэдкі туман. 

Стыла зямля. Звінелі камары. 

Навальніца плыла бокам, далёка за Грынямі, 
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Дарогай насустрач гнала калючую жарству, трэба бы- 
ло адварочвацца, закрываць рукамі твар. 

Пасля навальніцы раптам захаладала, як увосень: ве- 
цер, зайшоўшы з усходу, дзьмуў у Грыні з Гальдарады 
другі дзень; сохла, чарсцвела зямля, на полі заносіла пяс- 
ком зялёнае ладнае жыта. Змізарнела маладое лісце на 
дрэвах, сцяліся на вішнях кветкі. 

Схавалася сонца; па небе цягнуліся шэрыя, як нябеле- 
нае палатно, хмары. Учора нанач вецер сціх, заружаве- 
лася на захадзе пеба, памацнеў холад, паказвала на 
мароз. 

У маладых Лавацкіх садах звечара расклалі агні, пры- 
вёзшы з Ваўкаўні машыну яловых карчоў. Яны дыміліся 
яшчэ і цяпер, днём, і, калі круціў вецер, пахла гарэлай 
трухлінай. 

Дзед Тодар цэлую ноч адтопаў у ботах і ў кажуху ля 
вогнішчаў, не звёўшы воч, і цяпер паволі крочыў ззаду 
за ўсімі, перакінуўшы цераз плячо мерку-сажань, якую 
ўзяў з двара ў грынёўскага брыгадзіра. 

Сёння за яго пагнала скаціну Анця -- пашкадавала: 
калеў жа ўсю ноч,-- ён і праўда быў залез раніцай аж на 
печ, але нечыя дзеці, ён не помніць, прынеслі з канцыля- 
рыі запіску - старшыня клікаў на праўленне. І нехта ж 
данёс аж у Грыні, што ён застаўся дома. Працуе лапця- 
вое радыё... Не спіць. 

Ён ішоў у расхрыстанай фуфайцы,-- не баяўся хола- 
ду; нават не моршчыўся ад ветру і пяску, як другія: на- 
цярпеўся, перанёс на сваім вяку не гэта... 

На загуменне выйшлі ўсе праўленцы і члены рэвізій- 
най камісіі. Не было толькі Ульяны: у Закалюжжы дзве 
каровы на цяленні, і яна з фермы пайшла з імі аж у поле. 
Пасуць жа недзе блізка пад Асіпаўскім,-- Анця далёка 
не пагоніцца. 

Праўленцы спыніліся ля Выжлятнікавай маладой 
грушы-дзічкі, што расла за гумнамі на дарозе -- супраць 
яго сядзібы. 

-- Дзед! Давай трушком... Змерзнеш без кажуха... 
Хаця нічога, цярпі. Май... Ну, давай мерку...-- выскаляў- 
ся малады, падобны на старшыню, грынёўскі брыгадзір, 
тручы рукі ад холаду. 

-.- Май - каню дай, сам на печ уцякай...-- бы сам са- 
бе адказаў Тодар, ні на кога не гледзячы.-- А мерку не 
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палучыш. Сам нёс, сам з ёю і па гародзе прайду. Для чаго 
тады, старшыня, мяне з печы сцягнулі? Для саліднасці? 
І без мяне мог хто маладзейшы, -- кіўнуў ён галавой у бок 
грынёўскага брыгадзіра, -- акуратненька калочкі забіць у 
былога леснічка на сядзібе. Я цяпер пачынаю думаць, што 
для Выжлятніка Тодар самы большы аўтарытэт у праў- 
ленні... Гм? -- Тодар, не чакаючы старшынёвага адказу, 
пералез цераз высокі новы плат і, прыжмурыўшыся, акі- 
пуў гарод вачыма: -- Так... Пачнём ад мяжы... 

-. Нашто мераць? Па шнуравой жа кнізе ведаем, 
колькі тут. Пяцьдзесят пяць сотак, Пяць яшчэ пад рэчку 
за вуліцай... 

2. Не ўсё ж мы ў яго адразаем. Пятнаццаць сотак 
пакінем. Што, не быў, калі пратаколілі? Трэба ж адме- 
раць... ў 

-- Дык не аднаму яму пратаколілі, дзе я ўпомню. А ў 
яго я ўсё б шахнуў. Па вуглы... Сам у леспрамгас падаў- 
ся? Факт. А баба яго? Два разы за вясну выйшла да кап- 
ца? Бадай... А ў Раіны колькі пастанавілі?.. 

-- Зараз пагляджу... У гэтай на адну душу паўгекта- 
ра мелася. Нашто тады было ёй у калгас хадзіць... 

Тодар ішоў па раллі, перакідваючы мерку, а вецер 
даносіў яму ўслед усю гамонку з загумення з-пад грушы. 

«Нічога новага... Сем, восем...-- лічыў і думаў ён.- 
Пра гэта гаварылі нядаўна ў канцылярыі. І старшыня і 
Авяр'ян. Вось што Выжлятнік запяе? Ну і абгарадзіўся ж 
чалавек. Трынаццаць, чатырнаццаць... Шулы ў абхват. 
Аж у восем жэрдак плот. І жэрдзе пачэсанае,-- усохлася. 
Яму і веку такому не будзе. Даўней толькі ў Гапонаве 
Сурвіла сваю бойню так абгараджваў. Дык жа ў таго быкі 
былі, як трактары цяпер. А тут нашто чалавеку такі плот? 
Ну, ад загумення, дзе жывёлу ганяюць, - дык там ва ўсіх 
платы. А ад суседзяў нашто сцены мураваць? -- думкі бя- 
гуць неяк хутка, круцяцца ў галаве, як мерка ў руках. 
Трыццаць адзін... трыццаць два... Гнаёк вунь ужо вывез, 
паклаў аж два рады. Раней за ўсіх думаў пасеяцца,-- і 
пасеяўся б, калі б старшыня не сказаў: «Стоп!» А цяпер 
тут добрая кукуруза будзе. Вываліць вышэй стрэх. Зя- 
мелька і пасля зімы як пушок пад нагамі. З баронкай ужо 


справіўся праехаць... І каб дзе каменьчык у вочы кінуўся. 
Нават пырнічку нідзе ні каліўца не адскочыла па раллі. 
Дзіва што, баба ж яго ляжала зіму-лета каторы год дома. 
Па каменьчыку, па травінцы магла ўсю нечысць вытру- 
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калгасныя прыйшла апалола... Пяцьдзесят восем, пяць- 
дзесят...-- упёрся ён у плот ля вуліцы,-- пяцьдзесят во- 
сем з палавінай... Гоні...» -- падумаў ён і пакульгаў з мер- 
кай па мяккай раллі ўпоперак гарода. 

-- Наліха яго ўвесь мераць... Адкінем ад вуліцы дзе- 
сяць сотак і -- граніца!..-- наперарэз Тодару ішоў гры-; 
нёўскі брыгадзір з зачэсанымі калочкамі і з тапаром пад 
пахай. 

--. Наліха? Ды тут у яго ўсе семдзесят... У нас у мно- 
гіх, каб каморніцкую ленту тугенька так ля платоў нацяг- 
нуў, шмат знайшлося б лішняга. У шнуравой кнізе яно 
адно запісана, а тут зямля калгасная ў дармавой арэндзе. 
Дарога б шырэйшая на загуменні была, калі б у некато- 
рых па кнізе выраўняць... 

На загуменні на ветры доўга гаманілі, сабраўшыся, 
грынёўцы. Выглянула было раптам сонца, бліснула аж з 
паўдня, ярка, калюча, і схавалася. Па гародах пабег цень, 
скачучы цераз платы. 

2. Ты глядзі, век разам зжыў, а не падумаў бы, што ў 
яго тут такі пляц... Хаця людзі казалі -- цяжка схаваць, 
дык не верыў... 

-- Падумаць, шэсцьдзесят аднялі, а пятнаццаць з га- 
кам, кажуць, засталося. Ну і кліночак... Гэта ж -- Доў- 
гія... 

-- А можа, ты, стары, змудрыў? 

-- Ідзі перамерай. Хаця ты сотак падлічыць не мо- 
жаш, языком толькі малоць. Каб вам не гэты стары, вы б 
не ведалі, што ў Выжлятніка за плотам. 

-- Радуешся, Тодарка, гляджу, аж пацяплела табе... 

-- Прыйду, Раіна, зараз і цябе з мерачкай пагрэю... 

--. Ха-ха ха... 

З А ты схадзі ды свой агарод у калгас адмерай. 
Помніш, зімой распінаўся як? Не, Тодарка, я не Выжлят- 
нік, маўчаць не буду, гледзячы,-- праціскалася Раіна 
наперад з грамады.-- І табе, і старшыні кажу. У раён, у 
вобласць пайду... 

-- Хіба ў калгас хадзіць кожны дзень станеш... Тады 
паглядзім... Хадзем, Станіслаў Пракопавіч, баба сама клі- 
ча... Давай каманду... 

--. Ха-ха-ха... 

На загуменні было весела. 

Калі яны былі ўжо адышліся ад грушы, нехта раптам 
крыкнуў: 

-- Глядзіце! Выжлятнік калкі выварачвае!.. 
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Усе пасталі. Пасля пачалі вяртацца назад, пад 
грушу. а 
Агародам сунуўся Мірон Выжлятнік,-- якраз па чор- 
ных Тодаравых слядах. На плячах у яго вісеў доўгі па- 
валаканец, на галаве была старая зімовая вушанка. Эда- 
валася, чалавеку было цяжка несці самога сябе, не толькі 
зацяганую апранаху; ён згорбіўся, ледзьве перастаўляў 
погі, рукі ў яго абвіслі і матляліся, як плёткі. Здавалася 
яшчэ, што ён не бачыць, куды ісці, і каб не Тодаравы сля- 
ды ў яго перад вачыма, ён бы ўпёрся ў плот. 

Падышоўшы да калка, што быў убіты недалёка ад ву- 
ліцы, ён спыніўся, нагнуўся, мусіць, каб пакратаць яго, 
ці, можа, які другі намер яшчэ меў, але людзі на загумен- 
ні падумалі, што гэта хворы і знямоглы чалавек нахіліўся 
аперціся на калок, як на кій... 

Так і ішлі яны, збліжаючыся. Вялікая, жывая і бадзё- 
рая на веснавым холадзе грамада падавалася па ўбітай 
машынамі дарозе назад, пад грушу; ёй насустрач поўз 
раллёю адзін чалавек, баючыся людзей і ветру. 

Яны пачакалі, пакуль ён падышоў да загумення і стаў 
воддаль ад плота. Пачакалі яшчэ, што ж ён скажа. Але 
чалавек маўчаў, глядзеў, як жывёла з загарадкі на волю, 
на дарогу, не ўзнімаў ні на кога вачэй. Што ён хаваў у іх 
цяпер, пасля гэтулькі год жыцця на зямлі, калі, можа, на- 
рэшце, хоць знячэўку, хапіўся за розум? Бо чаго тады 
прыйшоў? Ваяваць? Не, Выжлятнік ніколі ні на што не 
ішоў адкрыта... 

Раптам у яго з-пад ног пырхнулі два спалоханыя пша- 
кі. яны беглі за ім па свежым следзе і, мінуўшы грушу, 
падаліся ў поле на Лаўкі. 

Ён злякнуўся, але маўчаў. 

Станіслаў Пракопавіч адлучыўся ад грамады, падышоў 
да плота і пакратаў рукою жэрдку: 

2. А цябе ж, Мірон, казалі, дома няма? І Волька твая 
адказалася выйсці. Гарод яшчэ на цябе ў кнізе запісаны, 
але ж толькі яна як калгасніца мела на яго права... 

-- Старшыня...-- нарэшце выдыхнуў з сябе Выжлят- 
нік, як скінуўшы з плячэй цяжкі груз, але вачэй не па- 
дымаў.-- Станіслаў... І ты, Авяр'ян, зойдзем да мяне ў ха- 
ту. Пагутарым... 

-- Йе, Мірон. У нае работа. А калі піто -- ёсць кан- 
дылярыя, праўленне ёсць, агульны сход... Калі ты што за- 
хацеў ад калгаса... 

З А можа... А пе--дык усе зайдзіце... І Тодар...-- 
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чалавек запрашаў да сябе людзей, не падымаючы на іх 
вачэй. А што там, у тых вачах? Што там, у яго ў душы? 
Што там, у яго ў хаце? 

Праўленцы і члены равізійнай камісіі моўчкі павярну- 
лі ад грушы. Следам пайшлі і астатнія. 

За новым плотам на чорнай раллі ў агародзе доўга 
яшчэ стаяў, павярнуўшыся плячыма да ветру, прыгорбле- 
ны чалавек ў доўгім старым павалаканцы. 
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Хруснулі пад нагамі кавалкі шыферу, прысыпаныя 
кастрыцай. Здавалася, ступаеш, што па тонкім лядку. 

Аркадзь быў зачапіўся за бервяно: 

«Ага... Гэта дровы засталіся не спаленыя...» 

Ён скокнуў цераз шліхту, абышоў новую калгасную 
восець, дзе ўсю восень сушылі і мялі лён, а зімой -- у тыя 
вялікія маразы -- узялі сюды з фермы гусей, і апынуўся 
на Лажку, пад рэчку. Лажок увесь у ямах і бугрынах,-- 
яго зрылі калгасныя свінні. 

Супакоіўшыся, ён стаў глядзець пад ногі. 

Месяц то хаваўся, то выплываў з-за хмар. Здалёк чар- 
неліся Бусліныя сосны. 

Перайшоўшы па кладцы крыніцу, што цякла з-пад 
Гальдарады і ўпадала ў раку ля самай фермы, ён угле- 
дзеў, як цьмяна бліснулі ля кузні вышараваныя за вясну 
гусеніцы. Успыхнулі жоўтым водсветам, бы агонь сярод 
дня, і стухлі: месяц заехаў у хмары. Пасля пырснулі бе- 
лай іскрай, бы хто там, ля трактара, курыў-дражніўся,-- 
гэта зноў паказаўся на небе тупы ражок месяца. 

Грыні спалі. 

Над вёскай павісла свежая веснавая поўнач. Над неба- 
краем, туды, за шашу на Гальдараду, стаяла цяжкая на- 
вальнічная хмара,-- жоўта-барвяная ад месяца. У цішы 
было чуваць, як булькоча ля заставак вада, як бразгаюць 
у хляве ланцугамі каровы і брэша аж па той канец Гры- 
нёў, пад Закалюжжам, сабака,-- як хто коціць па бруку 
пустую бляшанку. 

Халодная ноч не давала суняцца, супакоіцца. Ад дры- 
жыкаў ляскалі зубы. 

Былі хвіліны, калі Аркадзь забываўся, куды бег, калі 
гэта сырая яшчэ ноч, што пахла ліпай і свежай зямлёю, 
цьмяна скакала ўваччу... 

Тады ён спыняўся, суцішваў сябе і, можа, гатовы быў 
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супакоіцца і вярнуцца адгэтуль па пясчанай вуліцы на- 
зад, у Грыні, каб пайсці дадому, У Закалюжжа. 

Стукала сэрца: звінела ўвушшу. Аркадзь адчуў, што 
такога раней з ім яшчэ не здаралася, 

Недзе за бальнічным паркам, мусіць, ля клуба, рэдка 
і ціха граў баян. Глядзі, пе разышліся яшчэ. Хаця ўсё 
роўна... Што каму да таго, як у яго на душы? Колькі лю- 
дзей, можа, у гэты час недзе ў шчасці. А ў яго -- няма. 
Яно знікла, абышло ўзбоч, мінула,-- толькі трывожыла 
да самага апошняга дня. 

Яму не было крыўдна, толькі балюча-балюча... 

А чым сунімеш боль, калі не выкінеш з душы таго, 
хто ішоў упоплечкі з табой, з кім патаемна раіўся пра 
ўсё-ўсё... 

Хіба можна забыць чалавека, які адкрыў тваю душу, 
якая, можа, і дагэтуль была б у адзіноце, і пайшоў сваёй 
дарогай? 

Яна ўстала перад вачыма. Сур'ёзная і недасяжная... 
І прыгожая-прыгожая. Яе вочы, у якія ён не заглянуў ні- 
колі зблізку, яе воблік, што дарагі яму, бо стаў самы род- 
ны, хоць яна цяпер зусім ужо чужая. 

Не. Яна -- яго... Яго -- і ўсё... Самая, самая блізкая... 
І ніхто ніколі яе не адыме... 

Дзе знойдзеш сілы забыцца пра ўсё? 

Сэрца -- не сухое поле. З яго не выветрыш памяці па 
пясчынцы. Ды і хіба можна выветрыць поле? 

Белая ноч плыла над Грынямі разам з месяцам. Во- 
стра, аж кісла, пахла зямля. На лагах пад выган скуголі- 
ла сава. Нехта спяваў далёка-далёка за Лавацкімі сада- 
мі -- самотна, працяжна. На гасцінцы ў тым баку ўспых- 
нулі агні ад фар, але не было чуваць, каб гула машына. 

Ці не гэта вярнула яго да жыцця, скіравала на даро- 
гу да фермы. Ён успомніў, чаму апынуўся тут... 

Ён не мог быць сёння на людзях, дазнаўшыся, што 
Галіна ад'язджае з Леанідам. 

...Ціхая, белая ноч... Цёмнае неба, усыпанае зоркамі. 
На поўначы над самай зямлёй -- зялёная зара. 

Завяз у бурай хмары месяц. Сцямнела. І тады пад Бус- 
лінымі соснамі загуў трактар. 

Калі раптам здрыганулася і зазвінела ціша, Аркадзю 
здалося, што прыціх, стаіўся боль... 

Трактар паслухаўся гарачай рукі: рвануўся з фермы, 
зляцеў з пагорка на дзядзінец, заскрыгатаў-залязгаў па 
каменні-валунах, што ляжалі ля калгаснай студні, і па- 
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вярнуў вуліцай да моста. Ззаду падскоквалі плугі, скраблі 
дарогу і вярнулі дзёран. 

Аркадзь толькі раз азірнуўся назад, калі пачуў пад 
гусеніцамі камень. 

Мінула. Плугі каўзануліся поверху, не зачапілі. 

Аркадзь быў мо цяпер як птах, што паранены ўзляцеў 
у неба, дзе лечаць сэрца родныя вятры, дзе лёт увысі -- 
усё яго шчасце... 

Рукі сціскалі рычагі да дрыготкі, да болю. 

Аркадзь хацеў хутчэй вырвацца з цеснай вуліцы на 
рог Лавацкага поля пад Гальдараду, дзе цэлы дзень не 
змаўкаў трактар і адкуль яны з Раманам завярнулі пад 
Бусліныя сосны, каб хаця астыў матор і адышлі здранц- 
велыя рукі за кароткую ноч да зоркі. 

Святло ад фар выхоплівае з цемнаты вуліцу, парэза- 
ную калясьмі, падзёўбаную капытамі. Платы ад агню як 
пабелены, над імі на вуліцы бліскучае, што срэбнае, гол- 
ле вішняку. 

Ля моста крыжаватка. Вуліцу тут перасякае дарога, 
што ад фермы вядзе на шашу. 

Крыжаватка спорана, скапана, зрыта. На бугрыне 
святло вырывае з зямлі белае каменне, абгародку, зялёную 
ад агню, як заплеснявелую. Трэба браць правей, тор ідзе 
бокам... 

Трактар ускочыў на бугрыну, сцебануў белым агнём 
вышэй, аж над платамі і парканнем, як доўгай растрэсе- 
най палойкай ільну... І тады на якую толькі хвіліну вы- 
ткнуўся чорны, як галавешка, высокі крыж, бліснуў адне- 
куль з сярэдзіны кавалачкам бляхі і зноў знік у цемры. 

Яшчэ можна збочыць, трэба пацягнуць да сябе рычаг... 

Але цяжэла і не краталася рука, як здзервянела... 

Зноў бліснула з цемнаты халодная бляха, і зазелянеў- 
ся абрубак палена... 

Аркадзь угледзеў, як каменне ад агню стала белае- 
белае, як задрыжала-замітусілася абгародка, бы сухое 
дуддзё ад ветру дзе ў завуголлі... Ён адчуў, як яго скала- 
нула ўсяго і, штурхнуўшы, кінула наперад на рычагі... 
Завыў матор; зазвінеў, бы ў ім дзе ўсярэдзіне напяліся 
струны, -- вось-вось лопнуць. Заскрыгатала, затрашчала 
недзе спадыспаду... 

-- Плугі!.. Плугі!..-- закрычаў ён і не пачуў голасу. 
Калі азірнуўся назад - у цьмяных водсветах агню ўгле- 
дзеў, як плугі адкінулі далёка ўбок белае каменне і жоў- 
тыя аскалёпкі ад дрэва... 


303 


Калі трактар выскачыў на шашу, Аркадзь скіраваў 
яго цераз лог да Гальдарады. 

«Справімся на полі і без Пэрца... На паваротках можна 
вярнуць здзічэлы дзірван дагары нагамі...» -- падумаў ён. 

Не спала ў тую ноч поле ў Лаўках. 


Толькі пад дзень у баразне, на неразараным кавалку 
пад дубамі, нечакана заглох матор. 

Аркадзь вываліўся з кабіны змораны, угрэты. Здава- 
лася, на полі душна і ноччу. Пішчалі камары. У канцы 
Грынёў, недзе ля Камена, палохалі неба заранкі. На 
вясновым паўночным усходзе палавела зара, бралася хут- 
ка і шырока. 

Стаяла цішыня. Толькі ў дубах сонна пісклявіла раз- 
буджаная без пары берасцянка ды ў Лавацкіх садах па- 
чулі дзень салаўі. 

Месяц стаяў на поўдні: лены, насцярожаны, строгі за 
рэдкімі аблокамі і нейкі ўвесь счырванелы, Як скрываў- 
лены. 

Стыў гарачы трактар. 

Аркадзю захацелася дадому, - пацягнула моцна, ня- 
сцерпна. 

«Заснуць, можа, і тады забудзешся на ўсё...» -- паду- 
маў ён. 

Стома брала сваё. 

«Пускач» цяпер ніяк не заводзіўся: хліпаў, шыпеў, 
барабаніў. 

Аркадзь доўга важдаўся з ім, нарэшце, зусім задыхаў- 
шыся, плюнуў і падаўся баразною да шашы. Але хісталіся 
ногі, балела, рэзала ўваччу. Ён вярнуўся да трактара, 
абапёрся на гусеніцу, налёг... Пасля са злосцю рвануў за 
намоклы, слізкі шнур... 

Адчуў толькі, як здрыганулася раптам спадыспаду 
зямля, як схапіла загрудкі гусеніца і, тузануўшы, паця- 
гнулася ў чорную яміну, у густую слізкую гразь... 

ы А-а-а!..-- закрычаў ён нема, але роў матора заглу- 
шыў ягоны голас. 

На світанні, калі стухаў барвовы месяц і з прыда- 
рожжа крануўся заспаны туман, на Лавацкім полі закі- 
гікалі разбуджаныя кнігаўкі, носячыся над неразараным 
загонам... 

На світанні, не чуючы пад сабой ног, бег з Грынёў да 
трактара на Лавацкае поле Раман Пэрац. 
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-- Васіль, ты мне не мудры... Я ж цябе прасіў яшчэ 
днём. 

-- Еўдакім Мікалаевіч, аўтобус будзе, ды і машына 
калгасная ля райкома... 

-- Ну-ну, паглядзім... Паглядзім. Ты мне не кіпі... 

Петушонак і не думаў падысці да райкома ці падацца 
на рог вуліцы, дзе спыняўся аўтобус. Ішоў наперадзе, у 
новым расшпіленым рудым плашчы, у тоўстай чорнай 
суконнай кепцы, з сівым, абдзёртым, калісь чорным парт- 
фелем у руках. Перакідаў яго з рукі ў руку, бы ён быў 
цяжкі-цяжкі ці гарачы-гарачы... 

Яны перасеклі парк ля раённай бальніцы, дзе па зя- 
лёнай мураве хадзілі куры і на лаўках у куце леяліся, 
відаць, рабочыя-леспрамгасцы ў замасленых камбінезонах 
і старых фуфайках,-- некаму недзе зрэзалі прагрэсіўку... 

Выйшлі на цэнтральную шырокую брукаваную вулі- 
цу -- якраз да гасцініцы. 

-- Васіль, позна... На любой тваёй машыне ноч заста- 
не ў дарозе... А ад Гальдарады... 

-- Дык што вы надумалі? 

--. Ідзём, Васіль, я заказаў нумар... 

-- Не. Я тады паеду адзін. У мяне заўтра першыя 
ўрокі... 

-- Не хадзі... Не хадзі, кажу. Чаго ляцець? Куды ты 
паедзеш? Куды цябе ліха панясе? Ды я з самім дырэкта- 
рам... Ды ў мяне заўраяна.. У мяне з ім- ты ж сам 
знаеш. А дзяцей адпусцяць, калі табе замены не зной- 
дуць. Ды цябе ж у райком выклікалі, а не куды-небудзь, 
скажам... 

Петушонак ухапіў за рукаў Васіля Міронавіча, бы 
той хацеў кінуць яго аднаго невядома дзе. ; 

-- Не. Я пайду. Нехта падвязе. Ды і ніяк я вас не 
раскушу, Еўдакім Мікалаевіч... Мне можаце партфель 
аддаць... 

--.- Васіль... Здурнеў? Што ён гаворыць?.. Проці ночы 
з такімі грашмі?.. Ды ўсю ноч дома вачэй не звесці? А заў- 
тра я адразу з дарогі ў школу і грошы ўсім на рукі... На 
мяне даручэнне выпісана... Я ў графе подпіс паставіў. Мая 
галава даражэй таго, што ў партфелі...-- вочы яго лыпалі, 
рукі дрыжалі, аж тросся партфель.-- Я два ложкі заказаў, 
грошы свае наперад заплаціў... Мне ж на гасцініцу каман- 
дзіровачныя ніхто не даваў. Што, не ведаеш? 
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Петушонак тупаў дробненька за Васілём да райкома 
і назад, да аўтобуснага прыпынку і зноў да райкома, сі- 
пеў, ахрып, змарыўся і выціраў пот. 

Здавалася, згубіць ён Васіля і -- канец свету. 

Нічыёй машыны для райкома яны ўжо не засталі, а аў- 
тобус ішоў паўнюсенькі, і яшчэ пабеглі да яго тыя лес- 
прамгасцы, якія і цяпер не перасталі крычаць пра сваю 
«прагрэсіўку»... 

Ехаць больш не было на чым, і яны скіравалі да гасці- 
ніцы. 

Петушонак аж падскокваў ад радасці; Васіль быў 
злосны і ішоў ад яго воддаль. 


-- Васіль, ты думаеш, чаму я цябе тоўхаў, калі ў 
шахматы ігралі? Я яго вось-вось на пальчыках хацеў рас- 
класці, не сумнявайся, я канцоўкі добра іграю. А той за 
дурня мне адразу палічыў. Падумаеш, інспектар... Ста- 
віць сябе... А я скажу: блазнюк. Лепш мяне ён, можа, ду- 
мае, урок павядзе, крытыкуе... Я яго-ткі адчытаў, свінчо 
такое... Прыцягнуўся ў нумар... Хоць ты што ад яго, а тут 
спаць гне. Каб не прайграў я тую пешку, паганяў бы яго, 
як курапатку. Ну, Васіль, давай захрапём. Вазьмі ў маім 
плашчы папяросы, падай... Не-не... Там, дзе маіх пяць 
рублёў... 

2. 0-0... Ды вы багатыя... 

-. Ціш-ш-ш.. Галава... На ўсю гасцініцу закрычаў... 
Кумекаць трэба... Скідай штаны ды гасі агонь. Дзверы мы 
ўзялі на ключ ці не? Паглядзі, я, здаецца, замкнуў за 
тым... 

Яны абодва падаліся да дзвярэй. 

-- Дай я сам.. Другі раз ключ перакруціць трэба... 
Во-во... Ды фортачку зашчапіць. 

-- Дыму ж... 

Не захлынешся. Гасі агонь, і дыму не будзе. А то 
лямпачкі без абажураў... Вочы мае аж гараць, а яны мне 
дорагі. 

Петрыкнуў выключацель -- зрабілася цёмна. Яны сціх- 
лі, супакоіліся, думалі адразу заснуць. 

Праз акно аднекуль з-за дрэва цьмяна цадзілася 
святло ад вулічнага ліхтара, і на дзвярах калыхаўся раз- 
гаты цень. За сцяной недзе далёка гаманілі: ці ў суседніх 
пакоях, ці на вуліцы. Загула на двары машына і доўга 
вурчала; прыйшоў з горада апошні аўтобус, і шафёр улад- 
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коўваўся нанач. Хутка, мусіць, ён гэта загрукаў у калідо- 
ры, тузануў разы са два за ручку дзвярэй і патупаў недзе 
назад. Зноў стала ціха. 

Пад Петушонкам заскрыпеў матрац. 

--. Не дадуць, Васіль, заснуць...-- голас у Петушонка 
быў ціхі і насцярожаны.-- Хто гэта там мог лезці, га? 
Не заснеш жа, не заснеш. Ды пад галаву нізка яшчэ... 
Падушкі з рукавіцу... Партфель трэба падкласці... Дзе 
партфель? Васіль, дзе? -- Петушонак усхапіўся, забегаў 
босы па падлозе. Знайшоўшы на крэсле ля свайго ж лож- 
ка партфель, ён супакоіўся, змоўк, стаў зноў уклад- 
вацца. 

Заскрыпелі, затрашчалі спружыны. 

-- Нажыў.. Бяду на сваю галаву... Хаця нікому не 
даручаюць, мне ўсё. Ды і цяжка каго знайсці, каб рызык- 
нуць раз'язджаць з такімі грашмі. А я...-- Петушонак па- 
маўчаў.-- Толькі што мне з таго? Ды яшчэ ў паперцы 
ўсякі раз пішуць, што я заўхоз. Я з самага-самага вяду 
гіяграфію.. А тут заўхоз.. Ды мне, Васіль... Хаця... Усё 
адно, Васіль, не заснеш. Ты зашчапіў фортачку? Холадна. 
Коўдра выскубаная, як рашата, мусіць, каб на святло па- 
глядзеў. Лень толькі злазіць. Я б тую дырэктарку... Да- 
вай, Васіль, на мой ложак... Сагрэемся хоць пад дзвюма 
коўдрамі... 

Петушонак змаўкаў, пасля варочаўся, ссоўваўся з 
ложка, сноўдаўся ў цемнаце, клаўся і зноў пачынаў усё 
спачатку: 

-. Я не хачу абвастрацца з дырэктарам. А так бы... 
Хаця ў раяне ў мяне загадчык... Дарма ты толькі яму так 
усё пра мае лекцыі... У райкоме, відаць, дазналіся, калі 
распытваць пачалі. А Гаўрылаву за газету галаву некалі 
звярну... Васіль, не спі... Гы спіш? 

Сну не было. 

-- Пракляты партфель! Муляе. Васіль, не спі... Ва- 
сіль... А той Гаўрылаў -- сопель! Ён пісаць пра мяне на- 
думаўся... Вывучыў шчаня на сваю галаву... 

На сцяне мітусіўся шэры цень да самай раніцы. Не- 
дзе на двары нехта назойліва ляпаў па жалезе. 

Да самай раніцы ні адзін, ні другі не звёў вачэй. 

І ўжо на самым світанку недзе пад падушкай Пету- 
шонак захроп на ўсе застаўкі, бы дзе хто дзёр новыя ану- 
чы. Можна было выносіць і партфель і самога Петушонка 
хоць на двор пад плот. 

Васіль Міронавіч ледзь разбудзіў яго. 
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«Казёл» ля моста выскачыў на шашу і памчаў на гор- 
ку, недалёка за якой пачынаўся лес. т 

Адкрыты, без брызента, «казёл», відаць, быў перагле- 
джаны самім маладзенькім шафёрам: меў адкідныя лавач- 
кі замест задніх сядзенняў і бляшаныя скрынкі пад імі. 

«Казёл» -- машына раённага аддзела культуры. На ёй 
развозілі па калгасах «новыя кіны», як гаварыў шафёр. 

Ля самага лесу шафёр спыніўся і запісклявіў моцна 
і злосна: 

2. Зноў забыў «учарашні багаж» падкінуць па дарозе!.. 

«Учарашнім багажом» былі дзве бляшаныя скрынкі з 
кіналентамі, па якія давялося вяртацца аж У гарадскі 
пасёлак. 

«Казёл» фырчаў, падскокваў. У ветравое шкло, што 
спераду, стукалі чорныя жукі. Шумеў у вушах вецер, сцё- 
баў па твары, як цёплай мяккай хусткай... 

Тэтым месцам да самай шашы падступаў лес, і, здава- 
лася, далёка наперадзе ён зусім перайшоў дарогу. 

Ехалі цяпер хутка: шафёр парухавеў. Яму трэба бы- 
ло «абскакаць» вунь колькі калгасаў, вярнуцца ў раён і 
да ночы «згайсаць» яшчэ ў два сельсаветы. Меў ён і іншы 
клопат, відаць, да якога не так даўно прызвычаіўся, бо 
нерваваўся: пасадзіў пасажыраў -- «рабчыкаў», як ён вы- 
ціснуў быў праз зубы,-- на што яму, відаць, была строгая 
забарона і якую ён умудраўся абыходзіць. 

Хваляваўся ж кожны раз, калі насустрач выскокваў 
з-за павароткі ці з-за горкі матацыкл,-- баяўся, відаць, 
міліцыі: лапаў сябе за кішэню, чысціў даланёй ветравое 
шкло, падымаўся з сядзення і глядзеў наперад, зусім ужо 
не зважаючы на вецер. Раз быў хуценька адвярнуўся і 
спакойна сказаў, хутчэй загадаў: 

-- Вы ўсе бібліятэкары, калі што. З семінару едзеце. 
Ясна? 

Бразгалі бляшаныя скрынкі, звінелі ключы недзе ў пе- 
радку ў яго пад нагамі: ехалі па выбоістым бруку. 

«Бібліятэкары» маўчалі, прыглядаліся адзін да аднаго. 

Петушонак сядзеў спераду, побач з шафёрам, і Васіль 
Міронавіч бачыў, як ён муштруе ў руках абдзёрты парт- 
фель, хаваючы і дастаючы яго з-пад паліны плашча. Але 
машына трасе, падкідвае, партфель выслізгвае, падае пад 
ногі, дзе ў мазуце анучкі і ключы, і Петушонак часам 
забываецца, што трэба трымацца самому. У чалавека свой 
занятак, і ён мала зважае на людзей. 

Збоку, пад перад, ля Васіля Міронавіча высока на бля- 
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шаных скрынках прымасціўся рыжы, кучаравы, без шапкі 
хлопец з гармонікам. 

-- У Дзераўно... Вяселле граем...-- сказаў ён шафёру, 
калі яго падабралі ля мастка на дарозе, і больш не абра- 
піў ні слова. Не паслухаў і сыграць што-небудзь, паказаў 
толькі, усміхнуўшыся, белыя прыгожыя зубы. 

Насупраць рыжага музыкі сядзела мажная, пасівелая, 
але маладжавая з твару жанчына ў летнім зграбным па- 
літо. Як завяла шчэбет, калі мінулі мост, дык не змаў- 
кала ні на хвіліну, што спалоханая сарока. З ёй сядзеў 
маўклівы стары, адмахваўся ўсё ад яе рукамі і злез хут- 
ка за лесам. Не зразумець было: ці ён пад'ехаў дадому, 
ці, можа, ратаваўся ад назолы. 

-- Я- бухгалтар... Так што я вае не слухаў...-- сказаў 
ён ёй адно на развітанне. З шафёрам ён не спяшаў раз- 
лічыцца і падзякаваў разы са тры. 

Зноў ехалі моўчкі, толькі шафёр пасвістваў пры кож- 
най сустрэчнай машыне, і бясконца варочаўся Пету- 
шонак. 

Мінулі выбоіны, якія звалі «прамгаскімі», і выскачылі 
на цвёрдую і прамую шашэйку. Звярнулі ў вёску, пад'еха- 
лі да калгаснага клуба, што быў наводшыбе на дзядзінцы. 
Шафёр сам адамкнуў кладоўку, што пры клубе -- у яго, 
відаць, ад усіх клубаў былі ключы: не бегаць жа шукаць 
кіншчыкаў у кожнай вёсцы -- скінуў туды дзве бляша- 
ныя скрыначкі, і зноў выехалі на дарогу. Параскатнела, 
і рыжы музыка перабраўся на лавачку да жанчыны, каб 
ямчэй усесціся з гармонікам. Васіль Міронавіч застаўся 
адзін і ўзіраўся на поле, дзе зелянела на сонцы жыта. 
Стаяла раніца, свежая, вясновая. 

Хутка зноў пачынаўся лес: густы ельнік. З абочын 
дыхнула вільгаццю і глінай, аднекуль занесла ў машыну 
леташняе сівое высахлае лісце, кінула пад ногі і доўга 
пасля ганяла па бляшаных скрынках. 

Маўчалі. Жанчына ўсё не рашалася зачапіць музыку. 
Падсоўвалася толькі да яго і пазірала ў вочы. 

Ад'ехалі ўжо кіламетраў з сем; на скрыжаванні дарог, 
дзе на абочыне ля крушні камення тырчаў слуп-вярстак 
у палосы і над ім нагнуўся другі -- зялёны і крываваты, з 
шыльдай «Астаноўка аўтобуса»,-- падабралі смуглявую 
дзяўчыну з чамаданчыкам, у белым плашчы. 

-- У Грыні мяне... Вось дзякуй... Дзе яны тыя? Ногі 
ўжо адбіла... І казалі ж мне аўтобуса пачакаць, дык не 

сядзіцца... Ну, цяпер дабяруся... А вы ў самыя Грыні? 
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Голае у дзяўчыны быў густы, ад таго строгі. Вочы за- 
думиівыя, чорныя, аж бліскучыя. Сама яна ў гадах, спа- 
койная, упэўненая і спаважная. Яе чакалі, а яна паволі- 
паволі падала чамаданчык Васілю Міронавічу і наперад 
ужо сказала «дзякуй», нават не зірнуўшы на таго. Такая 
спаважнасць збліжае чалавека ў грамадзе неяк адразу, 
знаёміць, асвойтвае. 

Толькі ніяк не вязалася са спаважнасцю дзяўчыны яе 
гаворка -- несціханая і смелая. 

Дзяўчына села ля Васіля Міронавіча, насупраць жан- 
чыны ў паліто. Тая неяк усміхнулася, ажыла, адвесіла 
пухлую губу, павяла па ёй языком і пачала свае старыя 
прыгаворы нанава. 

- А вы ў Грыні? Ды ія ж у Грыні. Да сястры сва- 
ёй, да Раіны... Я ў яе ад... ад якога ж гэта года не была?.. 
Ну, лічыце, проста гады чатыры... А вы, дачушка, з Гры- 
нёў самі? Чые ж вы, абач?.. Не-е... Гарадская, мусіць, бо ў 
Грынях такіх, мусіць... Абач... 

Васіль Міронавіч успомніў, што гэта жанчына так- 
сама пачала гутарку і з тым бухгалтарам: «Да сястры 
сваёй, да Раіны... Абач, чалавек, а ці ёсць у вас удавец?» 
Нешта такое пляла таму... 

Дзяўчына не спяшалася з адказам. Доўга разглядала 
цётку, тады адказала кароценька: «У Грыні, а куды ж»,-- 
нібыта даўшы ёй зразумець: «А табе, цётка, не ў сваё, 
можа, і не варта лезці»,-- і ўжо не змаўкала: 

2. Вас Васілём Міронавічам зваць? Са школы вы? А я 
Наташа. Вось і пазнаёміліся. Калегі тады, выходзіць. Не- 
чакана так пазнаёміліся, проста ў дарозе. Кажуць, знаём- 
ства ў дарозе -- на шчасце. Можа, яно і чакае не дачакаец- 
ца мяне ў вашых Грынях... Я -- як чула. Не сядзіцца, не 
чакаецца ў гарадку. Проста я не люблю спыняцца на паў- 
дарозе. Выйшла на шашу, думаю, падвязе хто. Ажно не 
вельмі, во колькі чакала. Затое, лічыце, сем кіламетраў 
прайшла і адразу ў Грынях, у школе. А скажыце, Васіль 
Міронавіч, школа ў вас такая, як У райцэнтры, не з рукі 
было пытаць у раяна, а? 

2. Школа як школа. А-а.. дык гэта вы-ы...-- не Мог 
усё апамятацца Васіль Міронавіч.-- Ну, можа, меншая 
на адзін паверх... Дык гэта вы? А мне ў раяна... 

2. Нічога. Мне, відаць, усё адно будзе. Палюблю. 
Ведаеце, як яно атрымалася.. Мне так надакучыла без 
занятку ў горадзе, што ў любы бок скажы -- паехала б. 
Я, ведаеце, з бацькам сваім пасварылася... У тым годзе 
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скончыла геафак ва універсітэце... Мой тата паклапаціў- 
ся пра мяне... Раз'ехаліся мае сяброўкі, а я -- у аспіран- 
туру. І засыпала замежную. Тады ён і пачаў мяне ўлад- 
коўваць: і ў геалагічнае ўпраўленне, і ў лабаранткі на на- 
шу кафедру, і ў школу. Па-першае, ва ўпраўленне ці на 
кафедру -- стаж трэба мець, а настаўнікаў -- чарга. Вы ж 
ведаеце, якая чарга настаўнікаў у горадзе? Не-е... Рас- 
кажу калі. Многія ж гарадскія, што канчаюць, як я, у го- 
радзе хочуць застацца. Ды калі і паедуць на вёску, то 
адбудуць два гады і зноў дадому. Дом цягне, відаць. А мя- 
не з дому пацягнула, бо сутычка з татам выйшла. Знай- 
шлося мне ўсё ж месца ў батанічным садзе. Кветкі ўво- 
сень састрыгала, а зімой у цяпліцы адседжвалася. Цяп- 
лічная я, выходзіць. Абрыдла. Я -- сама ў аблана: хоць 
на раён, хоць за раён. Кажуць, цяпер нічога няма, чакай- 
це, паклічам. І вось я, выходзіць, дачакалася. Паклікалі. 
Тут у вас географ трэба, мне проста пашчасціла. Ды мя- 
не шчасце даўно не абышло б, калі б... Але ж дом кінуць, 
горад... Неяк так адразу... Вучылася, вучылася... Школа, 
студэнтка пасля... І раптам -- усё мігам знікае, абрываец- 
ца. Боязна... А пажыла адна без занятку... Яно тады быў 
дзіцячы розум... А як у вас дырэктар? 

-- Ды нічога. Наш ён, мясцовы. Завочна гістфак кан- 
чаў. А завуч... Летась яго прыслалі. З універсітэта такса- 
ма. Віктар Іосіфавіч... 

-- Віцька? Высокі такі, кучаравы? Строгі? Берэт но- 
сіць? Ён філфак канчаў. Я ж ведаю яго... Помню... 

-. А як прозвішча? 

Яна назвала. 

-- Ён. Толькі берэт не носіць. У нае ніхто не но- 
сіць. 

-- Тлядзі ты. Я ж як дамоў еду... А колькі ў вае на- 
стаўнікаў? А вучняў? А ў дзве змены ці ў адну?.. 

Васіль Міронавіч адчуваў яе плячо, калі яна падсоў- 
валася бліжэй да яго на выбоінах, глядзеў ёй проста ў 
вочы. Яны былі не чорныя, як здалося яму спачатку, а 
зеленаватыя. І вялікія, бы пабольшалі, калі яна ўскочы- 
ла на машыну. 

«Яна зусім не падобная на Галіну. Зусім жа...»-- і яму 
чамусьці самому захацелася гаварыць і гаварыць, рас- 
казваць ёй пра ўсё. 

Ім не далі. 

У машыне раптам закрычаў чалавек -- нема, бы яго 
разануў хто. Заскрыпелі тармазы. 
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Васіль Міронавіч угледзеў, як выкуліўся на брук Пе- 
тушонак і, што апантаны, пабег назад па дарозе. 

Шафёр развярнуўся, не ўбачылі калі, і, дагнаўшы Пе- 
тушонка ля самай калдобіны-перакопа, дзе дарожнікі кла- 
лі цэментныя трубы на месцы старога драўлянага мастка, 
аклікнуў. Петушонак, сагнуўшыся, прысеў над падрапа- 
ным партфелем, хуценька адшпіліў яго і палез уся- 
рэдзіну. 

Чалавек быў пачуў у машыне, пра што гаварылі... 
Яму ўспомнілася газета, якую ён вазіў у райана і енчыў 
у загадчыка «адвергнуць факты», і тая жанчына з абл- 
ана, што прыязджала з Гаўрылішыным хлопцам у школу 
рабіць праверку... 

Чалавек і сам мог вываліцца на выбоіне, не толькі 
выпусціць з рук партфель... 

Наташа нават не звярнула на яго ўвагі. А што б ёй 
мог сказаць Васіль, каб яна спытала, хто гэта? 

Пад'язджалі пад дом: мінуўся брук, і машыну пачало 
шпурляць па калдобінах, як гарошыну ў арфе на сіце. Не 
было ратунку, і шафёр, цыркнуўшы праз зубы і пашка- 
даваўшы, паехаў паціху. 

Наташа цяпер маўчала, пазіраючы на жанчыну. Ута- 
ропіўся на яе і Васіль Міронавіч, бо тая, убачыўшы, што 
кожны заняты сваім, знайшла і сабе занятак: раптам ата- 
кавала рыжага хлопца-музыку: 

2 Во, глядзі сюды... Тут во, перад могілкамі царква 
была. Мы сюды дзеўкамі яшчэ хадзілі. Столькі людзей 
было збіралася на вялікадня ці на сёмуху... Але ж тут, 
глянь, і следу ад царквы не засталося. А чатыры гады я 
як была тут, дык гэтага і не заўважыла. Мне думалася 
ўсё, што яна стаіць. А можа, яна, хлапец, і стаяла, ды яе 
зняслі, га? У вас жа тут усяго можна чакаць. Хаця б Са- 
больскі ваш... Слуга называецца... Мне сястра пісала. 
Надта разумныя ў вас... У нас вунь у горадзе дык і моляц- 
ца, і цэрквы рамантуюць, і новыя будуюць... А што той 
ваш стары недавярак счураўся царквы, дык на яго месца 
прышлюць... Прышлюць новага... Абач... 

Наташа перапыніла яе: 

-- Дзе гэта ў вас у горадзе рамантуюць і будуюць 
цэрквы? Мне здаецца, мы з вамі з аднаго горада... 

-- Абач... А ўжо ж... Рамантуюць вунь, а як жа ж... 
Фарбуюць. Мыюць... Бачыла сама. Хаджу ж, не выра- 
клася... 

-- Слухай, баба... Ці не хочаш ты абвесці нас, вяско- 
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вую інтэлігенцыю, вакол пальца? Гм? -- злосна азваўся 
раптам Петушонак. 

2. Абач... Чалавек. І ты? А я цябе палічыла... А я па- 
думала была..-- жанчына залапатала і пачала сці- 
хаць.-- А ты, дзяўчына, можа, не бачыла, дзе будуюць, а 
я дык бачыла... Можа, там і не царкву, я ж не знаю, людзі 
казалі... Ад людзей чула... А да вас прышлюць бацюш- 
ку... І гэта людзі кажуць, чула... 

-- І гэта ты вязе такія навіны сястры з горада? Так 
значыць: купіў не купіў, а патаргаваць можна? А можа, і 
павераць дзе? -- Наташа паківала галавой і засмяялася. 
Першы раз за ўсю дарогу. Вочы яе засвяціліся, пакругле- 
лі шчокі. З галавы з'ехала хусціна,-- у дзяўчыны была 
каса. 

Васіль Міронавіч не зводзіў з яе вачэй. І толькі калі 
яна памаўчала ўжо крыху, загаварыў: 

-- Відаць, каго вязём на машыне раённага аддзела 
культуры... Лектар яшчэ недзе той... Са сталтам. Царкву 
дзераўнянскую памятае... А новага папа, бабка, не пры- 
шлюць да нас... 

-- Чаму ж гэта? 

А таму, што яго прысылалі ўжо. Што глядзіш? 
Прысылалі. Адразу ж, як Сабольскі ў леспрамгас пайшоў. 
Ды мы яго... 

-- Што ж вы з ім зрабілі? 

-- Ды мы яго, бабка, не прыпісалі. Ну, прыпіскі не 
далі. Што лыпаеш вачыма: не разумееш? Прыпіскі, кажу. 

--. Та-га-га...-- смяяліся шафёр і рыжы музыка. 

2 Адкуль вы такія ўзяліся? А ён, можа, пляваў на 
вашу прыпіску... Царква ёсць, людзі ёсць... 

-- Як гэта пляваў? Папы цяпер граматныя, законы 
знаюць. 

-- Мудрыя вы, як пагляджу... 

-- Ты, бабка, таксама, відаць, знаеш законы. Але па- 
пок новы хітрэйшы быў. Пабыў у царкве, у сельсавеце, у 
клубе, паглядзеў, што тут не тыя людзі, што яму пасціць 
прыйдзецца, -- завярнуўся і махнуў хто ведае куды. Шу- 
кае недзе прыстанішча... 

-- І прыпіскі...-- дадаў шафёр.-- А ты ў горадзе, баб- 
ка, яго прыпішы, калі там так ужо цэрквы будуюць... 

-- Та-га-га...-- Музыка смяяўся цяпер не сціхаючы. 

Пад'ехалі да Дзераўна, высадзілі музыку на абочыну 
дарогі і памчалі па калдобінах пад Гальдарадскія дубы: 
шафёр зноў спяшаў. 
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Ад Гальдарады да Грынёў быў яшчэ астравок бруку, 
і з гары аж да моста з'ехалі лёгка і нячутна. Шумелі 
толькі спадыспаду колы па дробным каменні. 

Ля моста спыніліся. Адгэтуль да школы падаць ру- 
кой. Клуб жа ў канцы Грынёў, і шафёр меў намер ехаць 
да яго не праз вёску, а шашой, у аб'езд. 

Яны злезлі ўсе чацвёра і адразу скіравалі ў вуліцу 
паўз лагі. Праўда, Петушонак таргаваўся з шафёрам і да- 
гнаў іх ужо аж на самым павароце, дзе на скрыжаванні 
вуліц на дзядзінцы стаялі дыба ўзвернутыя белыя камя- 
ні, а воддаль, пад плотам, ляжала ў кучцы пашчапаная 
абгародка і кавалак зялёнага бервяна. 

Ён мала каму кінуўся ў вочы. 

Здалёк з-за бальніцы паказалася школа. 

-- Еўдакім Мікалаевіч... А мы яшчэ на ўрокі, калі хо- 
чаце, прыспеем. 

--. Не, Васіль...-- Петушонак не даў яму гаварыць.-- 
Дадому іду. Няма куды спяшаць! Няма чаго! Хаця мяне, 
хаця мне... Хто меў права? А раяна? Там мяне... Я пага- 
вару!.. Па газеціне той паступілі... Паверылі каму. А мя- 
не?.. Не ступлю ў школу... Можаце ісці... А за мной пры- 
бягуць... Э самага раяна. У мяне стаж, дзеці любяць. 
Колькі я выпусціў на свет... Я дырэктарам быў... І не 
ступлю са школы... І не думаю... 

. Хто гэта, Васіль Міронавіч?.. Настаўнік які? 
З вашай школы? Чаго ж ён? 

-.- Ды так.. Будзеце ведаць... Школа наша, бачыце? 
За алеяй... Алея ў нас... Хадзем, Наталя Іванаўна... Ця- 
пер вы ўжо не Наташа... 

Яна папрасіла ў яго свой чамаданчык, бо яны пады- 
ходзілі да школы. 

Калі яны ў варотах азірнуліся, то Петушонка ўжо ні- 
дзе пе было відаць. Не ведаў ён, што Васіль Міронавіч 
яшчэ ад учарашняга мае адносіну з райана, дзе Петушон- 
ка рэкамендавалі перавесці на пасаду загадчыка школь- 
най майстэрні. А можа, і блага зрабіў ён, не выдаўшы са- 
крэт: чалавек не стаў бы начаваць у раёне і раней бы 
прывёз настаўнікам зарплату... 

Ззаду за імі памалу сунулася ля платоў гарадская 
жанчына ў дарагім летнім паліто. Здавалася, яна баіцца 
ісці ў вёску. 

Далёка пад Лавацкімі садамі з узгорку злятаў да мо- 
ста чорны адкрыты «казёл». Можа, гэта вяртаўся на- 
зад той пяўрымелівы шафёр з кінафікацыі, што вёз іх, 
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а можа, і хто іншы,- дарога ля Грынёў ніколі не аці- 
хала. 

-- Хадзем, Наташа...-- усміхнуўся ёй Васіль Міро- 
навіч. 
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З ветрам сюды аднекуль збоку пасыпала буйным, як 
боб, градам, і яны туліліся адно да аднаго. 

Прысады не ратавалі: былі яшчэ зусім рэдкія. 

Мокла кара, па ёй сцякала цёплая вада, капала на 
твар, на рукі. Моклі плечы. 

Дождж сек са злосцю і ахвотай, здавалася, ён шалеў 
ад вялікай радасці, што змог нарэшце адхвастаць, абмыць 
засмужаную пасля бруднага верхаводдзя зямлю. 

Часам рваў вецер, тады ён глытаў струмені, і над по- 
лем і дарогай стаяў шэры туман, губляўся немаведама 
дзе густы і востры покат кропель,-- ад зямлі ішоў несціха- 
ны шум, бы гэта бура гнала ў поле дробны жвірок з шашы. 

Зноў зашапацела кара, забулькалі прыціхлыя на хві- 
лю лужыны, па траве заскакаў буйны белы град... 

Зноў наплыла нізкая барвова-дымчатая хмара, апала 
долу. Ад зямлі ўзнялася пара. 

З бярозы цурком палілася вада, мокла вопратка. Не 
мог уберагчы і брызентавы плашч, шырокі, як на дваіх: 
намок, сцяжэў, стаў халодны і слізкі... 

-- Дурныя сховы... Зусім вымакнем.. Бяжым пад 
мост... 

-- Далёка, Лёнік... Лепш ужо тут мокнуць... Усё 
адно. Ну і сячэ... Ты падумай...-- Галіна туліцца да яго 
ўся, цёплая, мокрая; горача дыхае яму на самае вуха... 

Хмара была найшла з-за лесу, з-за Віліі, выплыла ці- 
ха, засцячы бурай пенай шэрае неба. Сунулася высока- 
высока насупраць ветру на Гальдараду, на гасцінец і ха- 
вала разамлелае, засмужанае сонца. 

Першы гром быў ядраны і звонкі, малады і ўзбуджа- 
ны, як і сама зямля па вясне, як і сама прырода. 

Неба сівое-сівое, што свінец... Варушыцца, як дым ад 
ветру, кіпіць. Маланкі, як белыя вяроўкі, хвошчуць яго 
недзе над Паліком,-- туды сплываюць хмары. 

Пад'ясніваецца,-- і тады дождж спарнее, асталёўваец- 
ца, цэдзіць роўна, праймае ўсё на свеце; ад такога пры 
дарозе пад дрэвам ніякага ратунку, хоць і ўлёгся вецер. 

Здаецца, заціхае, мрэ жыццё, толькі шум, густы і бяс- 
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концы, абкладае ўсё навокал. Шум спорны, роўны. І калі 
доўга слухаеш і слухаеш яго, мроіцца, што ўсюль нейкая 
трывожная ціша... Яна апала надоўга, і ад гэтага нязвык- 
ла востры слых,-- чуеш, як падае долу, як шуміць-шапоча 
кожная дажджынка... 

У цёплы дождж хіне на сон, у цёплы дождж думаецца, 
думаецца пра добрае і лагоднае. Можа, таму, што наўкол 
зелянее, расце трава? Можа, таму, што дыхае парай абу- 
джаная громам маладая вясной зямля? 

У лужыне пад бярозай зялёная пена: распарыла, аб- 
мыла летняй вадой маладое ліпкае лісце. Пахне бяроза- 
вым сокам. 

Блішчыць мокрае каменне на шашы, вымытае ад пы- 
лу, пяску і мазуты... Здаецца, ад цёплага дажджу нават 
на жвіры шуганула расці трава... 

-- Бяжым дарогай... Пад мост!.. 

-- Бяжым!.. 

Шуршыць пад нагамі жвір, шваргочуць каменьчыкі, 
падаюць у лужыны, булькаюць. На вадзе плаваюць пу- 
зыры, павольныя, леныя: дождж зарадзіў надоўга. 

Бегчы трэба назад, з горкі, бо яны былі ўжо мінулі 
мост. Іх дагнала на павароце машына, паўнюткая дзяў- 
чат -- вымаклых, прылізаных. Яны спяваюць пад даж- 
джом неяк ціха, але ўпарта. Слізганулі яшчэ дзве машы- 
ны, ішлі паражняком. Дарога не супакойвалася. 

-- Хутчэй, Лёнік!.. 

Яны дабеглі да моста і спыніліся: насустрач ім з-за 
павароткі выпаўзлі два зубры-еамазвалы. "Таркануліся, 
абдаўшы мокрую зямлю сінім дымам. 

-. Сядайце!. Да другога павароту... Да самага Дзе- 
раўна...-- высунуўся з кабіны чарнявы шафёр, пасля са- 
скочыў на падножку. 

-- Нам у раён!..-- крыкнула яму Галіна. 

-.. А-а-а... Прыйдзецца вымакнуць... А не -- сядай- 
це... Згрузім камяні -- зноў сюды падкінем.. Гм-м... Ча- 
кайце... Дык гэта вы? Вы! Помніце, мяне ноччу гэтай 
дарогай вялі?.. Я першы раз тады апынуўся ў вашым баку. 
На Краснае мы праязджалі. Калонай... Помніце?.. Ну, 
летась... Вас Галінай зваць... 

-- Дытэта я... Добры дзень... 

--- Давайце ў кабіну... Раскажыце... 

Ззаду на чарнявага насядаў ягоны, відаць, сябра, бо 


ўсміхаўся і безупынку сігналіў, аж вушы закладала. 
Яны, відаць, спяшалі. 
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-- Хаця... Што вам мне расказваць...-- чарнявы ша- 
фёр чагось не даказаў, пырнуў у раскошную кабіну, і ма- 
шына рванула з месца. Высунулася была яшчэ раз яго 
чарнявая галава і знікла ў сінім густым дыме. 

Машыны аж раўлі, беручы па гразкіх калдобінах ад 
моста пад гару. Дрыжала зямля. 

-- Ад Гальдарады павядуць шашу... За дарогі ўзялі- 
ся.-- Леанід глядзеў услед самазвалам, а дождж хвастаў 
яго па спіне, па шыі, па шчоках -- востры, густы. Забы- 
лася на хвіліну, як хтось цёплы туліцца да пляча, сцяг- 
вае плашч. Успомнілася пасля, што такое ён сказаў толь- 
кі сам сабе. 


Здалёку, з гары, дзе прайшлі машыны, беглі да рэчкі 
белыя ў пене ручаі. Пасвятлела неба, і яны блішчалі, што 
на сонцы. З лагчыны дыхнуў вецер -- запахла прэлым ле- 
ташнім лісцем, яго размачыў дождж, распарыў. 

Ногі тут грузлі ў жвір, мякка, глыбока: раскісала 
зямля. 


-- Вяжым жа, Лёнік... 


Пад мостам суха і цёпла. Гэта ад нагрэтай яшчэ да 
дажджу сасны. Пахне смалой -- востра, густа. Мост новы, 
на свежа засмаленых рудых пёлях. На няўтоптаным яшчэ 
бурым пяску ляжаць адна на адной, відаць лішнія, дзве 
доўгія дылі і валяюцца сухія тонкія трэскі са стружкай. 

Цяпер дождж шуміць недзе далёка наверсе і аж там 
у лозах на вадзе з ветранага боку. Здаецца, хтось шпур- 
ляе туды -- жменю за жменяй -- шорсткі пясок. Сцякае 
з моста дажджавая вада, кропля за кропляй, адтуль з-пад 
парэнчаў, дзе пачалі ляпіць гняздо пліскі, і ля самых ног 
цокае па камені, бясконца, назойліва, бы хтось намерыў- 
ся марудна і ўпарта пракляваць яго наскрозь. 

Хораша сядзець упобачкі на сухіх трэсках, грэць адно 
аднаго і глядзець у бяздонную прорву ракі -- глыбокую, 
цёмную... 

Люба адчуваць, як пахнуць абмытыя чыстым вясно- 
вым дажджом дзявочыя валасы... Тады няма дажджу... 
Пачынае здавацца, што ты ў лесе, сухім і гарачым сас- 
новым бары, дзе так пахне смалой разагрэтая сонцам 
хвоя... І тады думаецца пра бясконцыя дарогі, якімі да- 
вялося ісці, пра вёсны, якіх было небагата і якія так не- 
падобны адна на адну... 


Як добра, што ёсць на зямлі гэты шлях, па якім што- 
дня калесіць гэтулькі людзей і які прывёў аднаго чалаве- 


317 


ка ў далёкі лясны кут, чалавека, які цяпер пойдзе з табой 
у жыццё. і 

І, можа, сёння гэтым шляхам крочыць апошні раз ма- 
ладосць? 

Яе не забыць... Яе шкада... Яе бярэ памяць на ўсё 
жыццё, як чалавек кнігу, якая раскрыла яму аднойчы 
вочы, паказала, хто ён, падказала ступіць, можа, на тую 
сцежку, на якую ён выбіўся ўрэшце. 

Ён, Леанід, раскажа пра сваё маленства і маладосць 
усё... Раскажа Галіне... Чалавеку заўсёды хочацца рас- 
казаць пра сябе... І перш-наперш каму блізкаму... 

І што думае цяпер яна, гэтая самая родная ў свеце 
дзяўчына, якая туліцца да яго зусім жа, як дзяўчынка, 
і якая, можа, так нягадана прынесла яму шчасце? 

-- Скажы, што ты думаеш? 

-- Ты -- дзіця... Дзіця яшчэ зусім... Які ты малады, ты 
падумай... Ты дзіця маё...-- яна хінецца, яна цалуе яго ў 
мокрую шчаку, ловіць вусны. Ад таго яму робіцца гора- 
ча.-- Я люблю цябе. Ты нават і сам не знаеш, як я люблю 
цябе... Мне часам здаецца, што я нават раела з табой не- 
дзе на адным двары, што я люблю цябе даўно-даўно... 
З той пары, калі я ў першым ці ў другім класе пабілася з 
хлопчыкамі. Адзін там быў задзірысты-задзірысты... Гэ- 
та -- ты... І тады, калі я цябе сустрэла ў горадзе,-- гэта 


быў не ты, а той задзірысты хлопчык...-- Яна змаўкае.-- 
Я ведаю, што і ты любіш мяне. Як я рада, што цяпер 
заўсёды буду з табой... Як я рада, што я твая...-- яна гла- 


дзіць яго паблытаныя пад дажджом валасы, туліцца да яго 
ўся, падатлівая, дрыготкая, як сама не свая.-- А можа, 
мы дзеці? Вялікія дзеці, а? Давай скочым у раку, а? Да- 
вай... А не, выбежым на дарогу і пеша пусцімся да самага 
гарадка, каб вымакнуць да нітачкі, каб забалелі-забалелі 
ногі і каб...-- яна раптам змоўкла. 

-- Што каб?.. 

--І каб быць заўсёды-заўсёды з табой... А ты ж 
едзеш. Надоўга едзеш. Я не змагу, я кіну ўсё, паеду з та- 
бой і не вярнуся сюды з горада ад цябе. Застануся там, 
пакуль ты... Не. Я вярнуся, вярнуся. Сюды, у тваю вёску, 
але буду ездзіць да цябе заўсёды, калі знайду час. Буду... 
А ты да мяне не едзь. У цябе экзамен. А пасля... 

-- А пасля я прыеду назусім... Стану адразу на рабо- 
ту. У рэдакцыі даўно не хапае чалавека. Ты ж ведаеш... 
А Чыжыкаву ў раённую бальніцу патрэбен дзіцячы 
ўрач. 
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-- А як мне кінуць Грыні? Барысаўну, Нінку... Усіх, 
усіх іх. 

- А ты не думай пра гэта. Само ўладзіцца, вось уба- 
чыш... Я некалі не мог ступіць за парог, калі вучыцца трэ- 
ба было ехаць. Слёзы не давалі. Так я любіў вёску, гэты 
свой куток, што здавалася, пакідаю самае дарагое... А ця- 
пер... А цяпер я яшчэ больш люблю сваю вёску і мяне 
яшчэ мацней цягне сюды... Але я люблю і горад... 

- Ія... Я так люблю свой горад. І я так хацела па- 
ступіць у медыцынскі. Рыхтавалася... Але цяпер... 

-- Любіла горад, палюбіш і гарадок. А Барысаўна -- 
не адна на свеце... 

-- Не жартуй... Будзь сур'ёзны. А Барысаўна добры 
чалавек... Колькі яна робіць тут для людзей... Дзень і ноч... 
Ніхто пра гэта не ведае. 

-- Ну, даруй... Я пажартаваў... А што я мог табе ска- 
заць? Давай лепш не думаць пра гэта? Ты чакай мяне ў 
Грынях, а там жыццё само вырашыць. 


--. Во... Жыццё вырашыць... Само... Пасля таго, як ты 
сам даўно вырашыў... 
Яны засмяяліся, пасля змоўклі і доўга маўчалі. 


Дождж драбнеў, далёка над ракой успыхвалі чырво- 
ныя, што ноччу, сполахі. Заціх, надарваў горла гром. 

Раптам аднекуль да іх данесліся нязвыклыя гукі... 
Шумела нешта цяжка і глуха, несучыся з гары, адтуль, 
куды нядаўна памчалі машыны і пасунуўся за імі неўза- 
баве непаваротлівы бульдозер. Гукі былі таропкія, ча- 
стыя, -- бліжэлі. 


Яны ўсхапіліся, выбеглі з-пад моста. Сталі на самым 
беразе і ўтаропіліся на дарогу. Адтуль каціўся вялізны, 
чырвоны ад гліны камень. Ён тырчаў на абочыне на выс- 
пе, падмыты веснавымі водамі. Цяпер апоўз на размоклай 
гліне, асеў, не ўтрымаўся і пасунуўся-пакаціўся ў лагчы- 
ну да ракі. Знік у вадзе ціха, непрыкметна, бы яна зага- 
дзя чакала, каб глынуць яго назаўсёды. За каменем па 
разоры бег успенены, мутны ад гліны ручай. 

На хвіліну зноў усё аціхла. І тады з голых альховых 
кустоў, адтуль, дзе жаўцеў намыты ў паводкі пясок, дзе 
ля берага боўтнуў камень, выскачылі два зайцы. Адзіп 
такі ж белавухі, якога бачыла Галіна тады ў Чар-чагу ля 
Ваўкаўні; другі -- сівы-сівы, прылізаны дажджом. Ві- 
даць -- пара. Спыніліся, каб перавесці дух, прыніклі аж 
да зямлі, тады ў два скачкі сіганулі цераз ручаіну, на 
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другі бок, мігнуліся перад вачыма яшчэ на зялёным узбя- 
рэжжы і зніклі на чорнай раллі ў полі... А 
-. Лёнік... Пабеглі і мы на дарогу. Дажджу больш не 
будзе. Холадна стала. Не хачу, каб ты прастудзіўся... 
Бяжым... 
Ён стаяў вышэй на беразе і падаў ёй руку. 


Ветравое шкло ў дробных кроплях -- глядзіш на свет, 
што праз густое рэшата, пакуль не забегаюць знадворку 
дзве чорныя стрэлкі-вусікі. Тады расплываюцца белыя, 
як срэбра, кроплі, сцякаюць уніз пісягамі. Насустрач 
цягнецца мокрая, шэрая, бліскучая дарога, бы палатно, 
што вынялі з рэчкі і сцелюць бяліць. На абочынах, парэ- 
заных, парытых дажджавымі ручаямі, цьмяна адсвечвае 
вымытае з пяску сівое каменне; бягуць напярэймы, туды 
далей, за дарогай, белыя кветкі і знікаюць з воч. 

Пахне гумай і мокрым брызентам у новенькім ГАЗ-69. 
З-пад дзверцаў дзьме халодны вецер, як хто студзіць ногі. 
Струмені пругкія, вострыя,-- яны вырываюцца недзе на- 
супраць Галіны, збоку ля бліскучага даўгаватага кара- 
бочка -- радыёпрыёмніка. Ад таго знікае стома і змораная 
млявасць, адпадае санлівая цеплыня, што адразу атуліла 
яе ў машыне. Цягнецца да прыёмніка рука, хочацца па- 
вярнуць уключацель, але ж навальніца -- адзін недзе 
трэск цяпер у гэтым бліскучым карабочку,-- і Галіна 
толькі датыкаецца пальцам да цьмянай шкляной шкалы. 

«Адзін, два, тры, чатыры, пяць, шэсць, сем, восем, дзе- 
вяць... Цікава, што значаць гэтыя лічбы да дзевяці?» 

Цягне спытаць, але людзі заняты гутаркай. Яна ад- 
рываецца нарэшце ад дарогі, ад прыёмніка і слухае. Бы- 
вае, хочацца ўставіць слова самой,-- тады яна ўглядаецца 
на дарогу, пасля зноў на мужчыну за рулём. 

Мужчына малады, год мо толькі за трыццаць, чарнявы. 
У яго кучаравыя валасы, чысты, аж белы твар, сімпатыч- 
ны, нават прыгожы. Строгі і задумлівы -- калі чалавек 
гаворыць ці ўзіраецца далёка на дарогу. Вочы сінія, цем- 
наватыя; позірк мяккі і разумны. Усмешка прыгожая, 
зусім жа хлапечая. На правай шчацэ ў яго маленькая 
ямка, як у Леаніда. Мужчына гаворыць без аддухі, змаў- 
кае толькі, каб выслухаць, што скажа яму Леанід. 

Галіна бы толькі цяпер заўважае, што мужчына ў чор- 
ным адпрасаваным касцюме, у белай сарочцы і пры такім 
жа, як касцюм, чорным гальштуку. 
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«Да твару яму...» -- думаецца ёй проста так, міма- 
ходзь. Яна зноў слухае яго, забывае на нейкі час, што ў 
машыне. Гэта ён падабраў іх ужо аж там, дзе на шлях вы- 
бягала нешырокая шашэйка. Спыніўся, адкінуў дзверцы 
з абодвух бакоў. 

-- Вось дык вымаклі... Такі дождж... Зямлю мые... 
А-а... Дык гэта ты, Гаўрылаў?.. Не пазнаў. Добры дзень. 
А хто з табой?.. Давайце знаёміцца...-- Ёп пазваў сябе па- 
сля таго, як ужо стукнуў дзверцамі. 

Галіна толькі цяпер успомніла, што гэта першы сак- 
ратар райкома, якога яна бачыла не адзін раз. 

Хліпае пад ветрам брызент, шуршаць па мокрым бру- 
ку колы, зусім глуха, прыцішана, калі, бывае, змаўкае, 
перастае звінець матор. 

Насустрач па шашы мчалі машыны -- шумелі на раз- 
міне то мякка, лагодна, то раптам злосна. Здавалася тады, 
нехта дужы шматае знадворку мокры брызент: шар- 
р-р!..-- гэта калі размінаўся гружаны МАЗ; рве рэдзенькі, 
слабенькі паркаль: шась!..-- калі мігала побач лёгкая 
«Пабеда». 

Стала холадна. Галіна адварочвалася, пазірала ў самы 
куток машыны, дзе, уваткнуты між рамай і брызентам, 
калыхаўся адубелы ад вады зялёны плашч-накідка. 

«Сакратар недзе доўга быў пад дажджом...» -- паду- 
малася ёй і захацелася раптам запытаць, дзе гэта яму на- 
дарылася так, бо чалавек раптам стаў зусім жа блізкі, як 
даўні-даўні знаёмы, але яна не рашылася. 

Успомніла пасля, як расказваў аднойчы на калгасным 
сходзе пра яго дзед Тодар. 

..--- Тэта ж толькі на зару занялося. Самы сон. Спа- 
лі-то мы ў калгасе, што казаць, ад пуза. Я тады за коню- 
ха быў, не помніце ўжо. Дзе ты ўпомніт. Конюхі ў нас 
мяняліся, што старшыні ў благіх калгасах. 

Пайшоў я ў тую раніцу на ферму. Не ведаю ўжо чаго: 
ці то Дзедзіха за канём паслаў -- запрэгчы яму якога, ці 
проста мне самому патрэбен быў конь. 

Валаводжуся сабе ў канюшні, стукаю бомкамі ў пра- 
варынах; у кладовачку, дзе вупраж мы скідалі, пакуль 
без ключа залез... Выпала ж некаму замкнуць... Адным 
словам, занятак меў, дзе там было прыслухоўвацца, што 
на двары робіцца. 

Азбруіў каня, цягну яго, выводжу з канютпі да ка- 
лёс. Не ідзе, нораў падазаць хоча. Што гэта?..-- думаю. 
Гляджу, машына легкавая ля самых варот стаіць, як печ- 
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ка, цяплом такім на майго каня дыхае. І нікога ў ёй. 
Плашч брызентавы, вялікі такі, наверсе на машыне ля- 
жыць ускінуты. Прыгнала ж некага ліха да дня. Ці не з 
леспрамгасаўскага ўчастка начальнік, думаю. Часта той 
з-за коней заязджаў лаяцца, пасвіць-то пасе на нашым 
Выганчыку, аж пад Доўгія крынічкі пускае, а плаціць за 
нас нарыхтовачку сянцом -- не хоча. Дык я тых коней - 
ашкір з выгана, як авечак. Калі ты такі мудры, не баішся, 
не слухаеш старшыні, то мы да цябе свае ключы падбяром. 
Навастрыўся я і іду. Ну, і дам, думаю. А коней я ўчора да 
аднаго сагнаў і конюху іхняму сказаў: «Сунешся -- пагля- 
дзіш, што будзе...» Абрыдла. 

Іду я гэта, мінуў машыну; саломка пад нагамі шур- 
шыць: ціха так, нікога нідзе; гляджу, ажно ля кароўніка, 
ля тых дзвярэй, дзе малако заўсёды даяркі мераюць і за- 
гадчык у бітоны злівае,-- чалавек. Сагнецца,-- і адгінаец- 
ца. Гляджу -- мужчына. Спрытны. Відаць, малады. Э ві- 
ламі ў руках. Гной адкідвае ад дзвярэй, далекавата так, 
аж на поле, на дарожку, дзе да капца па бульбу хадзілі. 

Я да таго яшчэ ніколі не бачыў гэтага чалавека, але 
я пазнаў, хто гэта. Адчуў. Можаце сабе не верыць. 

Пазнаў -- і бягом да Дзедзіхі, ён тады яшчо старшы- 
лёй быў. Бягу, і ногі пада мной трасуцца... Што ж, як той 
мех з пацярухай. Старасць... Ды чапаю, як магу, думаю, 
чорт яго знае, што можа пасля гэтага выйсці. 

А гною там у нас ля кароўніка, ля самых дзвярэй - 
светніца. Ніхто ніколі не згінаўся. Ні даяркі, ні загадчык, 
пі старшыня. Па нараду хіба калі вясной ужо вывозілі... 
Свайму чалавеку не прайсці, ды і вачам мулка, калі на 
ўсё гэта паглядзець, а тут... Хто яго ведае. 

Бягу і задыхаюся. 

Добра, што з фермы недалёка да Андрэя было. Пры- 
бягаю, а ён храпе, аж на вуліцы чуваць. 

Прыбеглі мы на ферму; гной знадворку расчышчаны, 
дзверы насцеж расчынены,-- а то ж не расчыняліся 
ўжо,-- ходзіць па кароўніку чалавек, прывязь мацае ў 
кароў, ці не правярае, тады возьме ды ў блакноце алоў- 
кам водзіць. 

Прывіталіся. Стаім з Дзедзіхам, чакаем. Што зк будзе, 
гляджу гэтак і я... Ажно кажа нам чалавек, што буды- 
нак зусім пахіліўся, да зімы сцяну трэба ў новыя шулы 
ўзяць; засталіць лепш, гэта пасля малацьбы, як салома 
лішняя з'явіцца; пасля кажа, што цяляткі ў гразі летам 
стаяць, а мох пад бокам, у Ваўкаўні. Ты скажы, новы ча- 
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лавек, а і Ваўкаўню адразу ведае. Пасля падвёў нас да бі- 
тонаў, якія тады ў кутку тут жа на саломе стаялі, і кажа, 
што, відаць, кладовачку трэба будзе недзе асобную зра- 
біць. Падумаў і гаворыць, гледзячы мне проста ў вочы: 
«Ад прывязі вераўчанай прыйдзецца, можа, адрачыся, 
ланцужкі ў продажы добрыя ёсць. А вяроўкі каровы 
рвуць, а на бычках пянька тая гарыць проста... Скаціна 
праз гэтыя павадкі прасадзіцца можа, ды і табе, кажа, 
Тодар, недзе рукі ад кручкоў баляць, пакуль прывязі на- 
круціш... На другі нарад можна на гэты час пайсці, на 
лягчэйшы і, можа, больш патрэбны». Як у кнігу якую 
глядзіць, ты скажы, усё ведае... А пасля паляпаў Дзедзіху 
па плячы: «Што галаву звесіў? -- пытае.-- Ранавата. Аб- 
думай усё. Паглядзі тут. У райкоме пасля на бюро да- 
бавіш, калі, можа, мы не ўсё будзем ведаць. А да зімы 
трэба, відаць, будынак агледзець. Каровы ў вас неблагія, 
дык каб не памерзлі. Ці не так, Тодар? -- у мяне ўсё пы- 
тае. Пасля падумаў нешта, бровы свае чорныя ўзняў: -- 
Паможам на першым разе, так не пакінем...» 

Выйшлі мы з кароўніка, зачыніў ён сам дзверы, за- 
пёр на кручок і ні слова пра гной, ні слова... 

Праўленне тады сабралі мы хуценька- з пасцелі 
праўленцаў падымалі. Гаварыў ён з намі і на праўленні. 
З кожным. Не пытаўся, праўленец хто ці не. А людзей 
найшло. Зноў жа пра нядбайнасць нашу гаварыў, што не 
гаспадары мы. А пра гной ні слова. Ты скажы. Пэўна, са- 
ромеўся нават сказаць пра такое. 

Паехаў ён... Ну і ўсхадзіўся тады Дзедзіха... Усіх, 
хто на вочы трапляў, гнаў на ферму з віламі. 

А сакратар пасля да Дзедзіхі прыглядаўся яшчэ, ды, 
мусіць, бачыць, што чалавек адбыў на старшынстве сваё, 
годзе. І правільна закамандаваў. А на ферме тады, ай-ай- 
ай... Нагнаў сораму. Хаця не мы адны так жыць пачы- 
налі. У Камене вунь, кажуць, новы чалавек як паявіўся 
з раёна, то могілкі перш-наперш загадаў абгарадзіць... 

А я цяпер з сакратаром большую дружбу маю, чымся 
з кім па суседству. Госць ён мой пастаянны. А калі б ён 
тады мне вілы ў рукі даў і аблаяў апошнім словам, яшчэ 
лепшы быў бы для мяне. У такіх людзей павучыцца і ста- 
рым ёсць чаму. Ды і ён жа слухае наша ўсё - і старое і 
цяперашняе, А ўсё з той фермы пачалася дружба наша... 

Галіна ўспомніла, што дзе б ні гаварыў дзед Тодар, 
заўсёды ўпамінаў пра сакратара. 

Галіна раней бачыла яго здалёку, ні разу не прыйшло- 
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ся з ім загаварыць, а цяпер слухала і думала, што такі 
чалавек стане рабіць усё, што трэба і што трапляе пад 
рукі. Ёй чамусьці падумалася, што дзед Тодар ніколі не 
дабаўляў гэтаму чалавеку хвалы-выдумкі. 

Машына брала пад горку. Праязджалі вёску. На краі 
дарогі, мінаючы лужыну, узагналі чародку мокрых чорных 
шпакоў. 

Па шыбінах раптам зашамацелі, застукалі буйныя 
кроплі дажджу. дноў нагнала лівень. Далёка наперадзе 
над дарогай успыхвалі густыя, чырвоныя заранкі. 

Уязджалі ў лес. На абочынах дарогі сівеўся туман, як 
пара. 

-- Пятро Фёдаравіч...-- чуе яна Леаніда, адчувае яго 
руку ззаду на спінцы сядзення ля плячэй.-- Вось вы ска- 
залі пра шчасце...-- Леанід памаўчаў.-- Жыццё, работа, 
ну і любоў... І мне ўспомніўся наш Тодар. Вам ён не рас- 
казваў пра свайго дзеда? 

-- Г нават шмат. 

-- А пра начовачкі? 

--. Не. 

-.. Саромеўся, можа. Хаця, калі скіраваць размову на 
гэта -- раскажа. Даўно гэта было. Ажаніўся Тодараў 
дзед... Ну, проста перайшоў, як тады ў нае рабілі, з хаты 
ў хату, да суседкі, куды бліжэй, штаны ў руках трымаю- 
чы, падвязаць не было добрай аборыны... Што вы на мяне 
глядзіце? Так Тодар расказвае. Ну, перайшоў і ўсё такое. 
Якраз у дождж. Ну, а кажуць, дарога ў дождж -- на шчас- 
це. А ён, відаць, такі лупіў, як сёння. Якія там яшчэ вя- 
сельныя цырымоніі былі, не ведаю. Можа, і ніякіх не было, 
бо Тодар ніколі пра іх не расказваў. Ну, дык пасля ўсяго 
ляглі маладыя спаць... Слухай, Галіна... Не перапыняй. 
Дай расказаць. Ды і самой не грэх такое паслухаць... Ляг- 
лі. А хата ў маладой саломай крыта, а салома, можа, яшчэ 
дзедаўская. Столь там недзе з якіх жэрдак... А дождж луп- 
цуе... Ну -- хата, як рэшата. Свіціцца, цячэ. «Ты, Ядзя, 
спі,-- кажа малады,-- а я буду над табой начовачкі тры- 
маць, лежачы...» Трымаў, трымаў тыя начовачкі, заснуў -- 
і на жонку вады халоднай на сонную... Усю, што сабраў... 

Яны доўга смяяліся. 

-- Ваш гэты Тодар... 

-- Ды ён не выдумляе. 

-- Бадай не. Што ж, так людзі некалі ў нас жылі... 
Дзед Тодар -- біяграфія таго, што адышло ў нябыт. Мы 
не помнім такога. Праўда, у вайну нам давялося знесці...-- 
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Пятро Фёдаравіч задумаўся і доўга ўзіраўся на дарогу, 
выціраючы рукою запацелае шкло.-- Вядома, бліжэйшае 
больш у памяці, але ж і ранейшае гора не лёгка давялося 
збыць. Тодар ваш сербануў за жыццё. Ніколі не забуду, 
як ён расказваў, што баяўся спаць пад саламянай стра- 
хой, не мог вачэй звесці: «Згарыш -- і ўсё. Не выска- 
чыш...) Цажару баяўся, аж пакуль у калгасе ўжо не пера- 
крыў страху гонтай. А ў лесе ж жылі людзі... 

-- Так і жылі. Той самы Тодар... Надзею на лепшае 
галубіў - і ўсё. Каб не нашы часы, то і сёння чакаў бы 
Тодар шчасця. Хаця тое -- даўнейшае. І добра, можа, што 
забываецца. Ці Тодар, ці хто другі не вельмі хоча расказ- 
ваць. Доўга ўжо прасіць трэба... 

-- Што ж... Лішняе слова пра благое прычыняе боль. 

Галіна чула, які неспакойны -- аж рвецца з лаўкі -- 
Леанід, нават рукі ў яго гарачыя, калі ён, бывае, незнарок 
кранаецца яе шыі. Расказвае ўсё, гаворыць... 

Яна цяпер глядзела на Пятра Фёдаравіча, не зводзячы 
вачэй; той маўчаў і, здавалася, яшчэ больш мог маўчаць, 
каб слухаць, не перабіць. Але яна бачыла па ягоным тва- 
ры, што гэты чалавек знае ўжо такое ці падобнае, што яму 
расказалі даўно, а слухае ён,- бо лёс, жыццё, мінулае 
кожнага чалавека ў раёне--ці не навука з таго, што 
трэба пакінуць у памяці надалей ці абысці, мінуць. 

Здаровае, калі пачынае расці, разбурае да макавага 
зерняці ўсё старое,-- так вясною дужая трава верне ўбі- 
тую на дарозе зямлю; узрывае, крышыць асфальт. А для 
таго трэба сіла. Трава знаходзіць сілу ў зямлі. Чалавек -- 
у народзе. А яго трэба знаць, чуць, прыслухоўвацца 
да яго. 

Пятро Фёдаравіч -- новы чалавек у раёне. Пры ім і 
Грыні пайшлі на добры лад з новым ужо старшынёй. 

Яны гамоняць пра былое -- далёкае і ўчарашняе,-- 
пра заўтрашні дзень і вунь ужо забягаюць аж праз год, 
праз два, праз сем. І не еціхнуць яны, здаецца, ніколі. 

Іх пачынае гушкаць мякка і доўга. Гэта ля моста ў ла:- 
чыне, недалёка «прамгаскія» калдобы. 

Да ног Галіны пасунуўся чамаданчык. На ім кроплі 
вады: сцякліся адна да адной, спорныя цяпер, круглыя, 
што гарох. Аж падскокваюць, калі кідае. Яна раптам угле- 
дзела, як на мокрым рукаве на плашчы хліпае крыльцамі 
жоўты матылёк, зусім сухі. Ён, мусіць, разам з імі яшчэ 
там пад мастом схаваўся ад дажджу. 

Аднекуль тады наплыла, ахапіла яе радасць і пяшчота 
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да жыцця, да такога блізкага і патрэбнага ёй Леаніда, да 
гэтага раней незнаёмага смуглявага чалавека за рулём, які 
цяпер ужо стаў зусім свой, разумны і добры старэйшы та- 
варыш, як Барысаўна, як і яе, Галінін, бацька, што так 
чакае яе не адну дадому. 

Ёй захацелася хутчэй быць у горадзе... 

Расступіўся лес, выцлыла з-за ўзгорка поле, асмужа- 
нае дажджом. Недзе там забялелі будынкі. 

Манатонна і ціха гуў матор, па брызенце хлястаў ве- 
цер, па шкле секлі вострыя кроплі. 

Калі яны выехалі з-за павароткі на раўніну,-- пачуў- 
ся блізкі рокат, бы гэта дзе побач над полем пракаціўся 
гром. Галіна прынікла да бакавога акна. За халодным, за- 
пырсканым знадворку шклом беглі насустрач разгатыя 
кусты лазы і альшэўніку. Галіна насцярожана пачала шу- 
каць вачыма некага за дарогай: далёкі, незнаёмы боль 
спалохаў, пасля здрыгануў яе... 

Галіне здалося, што яна ў Грынях у тую рань, калі на 
трактары да бальніцы Раман Пэрац прывёз скрываўле- 
нага і амаль нежывога Аркадзя... А перад гэтым ён жа, 
Аркадзь, быў у яе... Яна памятае яго ў той вечар - са- 
мотнага, узрушанага і задумлівага. Ён любіў, любіў яе... 
Які ён добры... Якая ў яго чыстая душа... Яна яму тады 
сказала, яна не магла не сказаць, што цяпер ужо назаўсё- 
ды належыць Леаніду і ён, Аркадзь, павінен зразумець... 
Што яна можа зрабіць? Ды і нашто, нашто гэта?! 

Яна ўявіла ягоны твар, збялелы з прыліплай зямлёю... 

«Аркадзь!.. Аркадзь!..» -- ёй здалося, што гэта яна рва- 
нулася да яго, як і тады, каб пераступіць дарогу смерці... 
А не ведала, што толькі ў нейкім утрапенні выцірала ру- 
камі халодную шыбу. 

Ёй успомнілася, як блізка яна прынікла тады да яго 
грудзей, слухаючы сэрца... Што яна думала тады пра 
сябе? А ўсе тыя дні? Яна маўчала, яна нічога не казала 
Леаніду. Яна мела права на гэта. А можа, Леанід сам усё 
ведаў? Тады яшчэ лепш: не трэба будзе яму расказваць. 

Стала душна, падвярнула пад грудзі. Блажыла. 

--- Стойце... Стойце... Спыніце... 

Стукнулі, адарваўшыся, дзверцы. Дыхнула свежым 
цёплым ветрам. Дождж ішоў спорны і роўны. 

Галіна вылезла, сышла на абочыну. Не чула пад сабой 
гразкай дарогі, не зважала на дождж. 

Гулі трактары. Яны валаклі полем недалёка ад дарогі 
вялізны, цяжкі валун-піраміду. Відаць, як напінаюцца 
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тросы,-- тады стогнуць, захлынаюцца маторы... Марудна, 
цяжка, як уздыбленыя коні, скачуць-еунуцца ўпобачкі па 
размоклай зямлі два трактары. Зрываюцца тросы, як бы 
хто скрыгоча зубамі,-- тады саскокваюць на раллю трак- 
тарысты і зноў апярэзваюць шэры, недзе халодны, шур- 
паты валун. 

Дрыжыць зямля... Сунецца, калытацца камень, рые, 
пхне перад сабою раллю, сюды да дарогі, на лог. Заімшэ- 
лы, сівы валун, які ў гэты край гліны і падзолы, можа, 
прыгнала леднікамі і які ляжаў-дзічэў на полі стагоддзі, 
змушаючы аб'язджаць, абворваць сябе здалёк, цяпер па- 
кідаў навек сваё стойбішча, знікаў з воч, ачышчаў поле. 

Раўлі, скрыгаталі трактары... 

Сек востры, густы дождж. Спарнеў. 

На поле клаўся туман. На захадзе раз'яснівалася. К ве- 
чару, відаць, збіралася апагодзіцца. 

-- На будоўлю пойдзе... У гарадскі пасёлак яго атта- 
рабанім. Ён на нашых палёх, як тут сказаць... на жаль, 
не адзін... 

Пятро Фёдаравіч, было відаць, спяшае. 

Леанід узяў Галіну пад руку, і калі яна ўжо села, за- 
хлопнуў за ёй дзверцы і перабег на другі бок, каб сесці 
самому. Пятро Фёдаравіч зайшоў апошні, змахнуў рука- 
мі з пінжака густыя кроплі дажджу. 

-- Можа, мы адымем шыбу тую, ад вас што? Галіна 
Фёдараўна? Яна вымаецца... 

--. Не трэба. Мне лепш. Недалёка ўжо. 

-- Тады ўключыце прыёмнік. За гэты гузічак, ад мяне. 
Думкі трэба нечым перабіць. Ведаеце, яно, бывае, калыша 
і блажыць... 

-- Дзякую. Са мной такога ніколі не здаралася. 

Ехалі паволі. Машыну больш не гайдала. 

Дарога адгэтуль падалася на ўсход. З-за павароту вы- 
скачылі белыя слупкі, замітусіліся, перамяшаліся, пасля 
адскочылі на абочыны і роўненька вышнураваліся ля да- 
рогі з абодвух бакоў, застылі -- нібыта гусі выцягнулі шыі. 

Зноў уязджалі ў лес. Адгэтуль ён цягнуўся ўжо да 
самага гарадскога пасёлка. 

г Вось табе і маеш... А я ўсё, Галіна Фёдараўна, ча- 
каў, думаў, як гэта спытаць у вас...-- Пятро Фёдаравіч 
спачувальна глядзеў на яе.-- А цяпер... 

--. Што вы? Што вы? Гэта проста... Ну, як вам ска- 
заць... Я здурэла... Мне не трэба было вам пічога казаць. 
Прайшло б. Хаця я і забылася, што ў такім разе трэба 
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больш гаварыць, дыхаць глыбей і думаць пра што далё- 
кае, вясёлае. 

“.. Во-во... Я якраз пра такое і хачу сказаць. Што гэта 
вы Чыжыкава не хочаце слухаць. Ён жа, як тут ка- 
жуць,-- райздраў. Скардзіцца на вае. Гм?.. 

27 Пятро Фё-ё-даравіч... 

-- Ну-ну.. Вось і пачні гутарку пра вясёлае -- па- 
крыўдзіш... Ды зразумейце і яго. Дзіцячы ўрач яму па- 
трэбен. А пакуль, ён кажа, апроч вас нікога не можа 
знайсці. 

А як жа Грыні? 

. Ведаю. Сельскую бальніцу не трэба аслабляць. 
Але ж там ваша Барысаўна... А тады прышлюць... 

-- Т Чыжыкаву дзіцячага ўрача могуць прыслаць... 

-- Я не ўгаворваю, Радзько, не. Мне і самому Грыні 
падабаюцца. Бальніцу там новую пачнём будаваць, мо- 
жа, нават сёлета. Я не хачу збіваць вас з вашых думак. 
Ніколі. Але ж я маю права параіць? Маю. А мне хацела- 
ся б.. Ды і Гаўрылаў... Ён вам расказаў? Мы дамовіліся 
пвёрда. Здае дзяржаўныя -- і да нас, у свой раён. Калі 
што -- сам у абком пайду, даб'юся... Хаця, можа, у вас 
другія планы? Чыжыкаў мне расказваў...-- Пятро Фёда- 
равіч змоўк, чагось не ратаўся сказаць. 

-- Праўду казаў... У нас цяпер экзамены, ну... і яшчэ 
раз экзамены, -- азваўся Леанід. 

-- Справа сур'ёзная... Што ж, жадаю шчасця. І рашай 
сама, Галіна Фёдараўна. Ратай сама. 

-- Мы ўжо ўдваіх рашылі. Толькі... Толькі я яшчэ па- 
вінна многа-многа падумаць. З Барысаўнай пагаварыць. 
Параіцца... 

-- Абавязкова. Абавязкова... 

Выскачылі на «прамгаскія» калдобіны. Тыя былі све- 
жа замошчаны, пацярушаны дробнымі аскалёпачкамі чыр- 
вонага граніту. На абочынах ляжалі крушні камення. 

Адсюль пачыналася роўная і прамая шаша і вяла да 
самага гарадскога пасёлка. 

Леанід прыціх. Аднекуль прынесла тую леташнюю 
ноч, калі ён угледзеў па гэтай штаты Галіну. Яна тады 
была якраз такая, як цяпер. І як тое ўжо далёка-далёка, 
засталося толькі ў памяці... 

Яго страсянула: ён раптам успомніў Аркадзя... 

У лесе стала цёмна і золка. Вострыя струмені дзьмулі 


педзе спадыспаду, з-пад машыны, студзілі ногі. Хацелася 
ўстаць, разагнуць спіну. 
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Маўчаў быў і Пятро Фёдаравіч. Хацеў закурыць, але 
ўстрымаўся, -- затое налёг на газ. Насустрач беглі шэрыя 
камлі елак. Дрэвы, здавалася, не тоўпяцца на абочынах, 
варушацца, мітусяцца і бягуць, бягуць прэч. 

-- Слухай, Гаўрылаў... Раз ужо мы загаварылі... Ска- 
жу. Прызнаюся, не зусім я верыў у Станіслава Пракопа- 
віча. Верыць-то я, можа, верыў, і райком верыў, але ж я 
сумняваўся. Недзе глыбока ў душы, калі сам-насам заста- 
ваўся. 

-- Вы ж самі яшчэ маладыя і... 

--. Можа, таму і сумненне было. Думаў, не хопіць у яго 
вопыту, каб узяць усё на свае плечы. Калгас ваш вялікі. 
Ажно жыццё само скіравала на дарогу. Ды і жыццёвы 
вопыт, выходзіць, ёсць і ў нашых маладых камуністаў. 
1 маладое ж гарыць жвавей. Растуць, абганяюць нас... 
А то і мінуць, абыдуць, калі не будзем самі даваць дарогу 
маладым. Але ж за вас -- і нам чэсць. Кожны бацька ра- 
ды, калі сын у людзі выйдзе рана. А чаму ж не радавац- 
ца райкому, калі малады камуніст стаў добрым старшы- 
нёй... А памочнік у яго надзейны. Сталы, стрыманы. Калі 
трэба,-- гарачку маладую пераб'е, дзе, можа, не варта яе 
паказваць. Я пра Авяр'яна кажу. Ды і праўленне там... 
Ульяна, Тодар. Няма Дзедзіхі. Шкада. Яго трэба было 
ўберагчы. А Авяр'ян людзей ведае. Толькі старшынёй не 
захацеў, ані. Лепш па нараду пайду ад цямна да цямна, 
кажа, а гэта справа спецыяліста. Ён меў рацыю. Цяпер 
старшыня...-- Пятро Фёдаравіч абарваў і колькі маўчаў.-- 
Сёння на бюро пра пасяўную слухаем. І вашы будуць. 
У іх -- нішто. Пра такіх, можа, і варта напісаць. Захваль- 
ваць толькі не трэба, як краснянскага старшыню. А вось з 
хлопцам, з трактарыстам у вас там, у Грынях, няладнае 
выйшла. Але... Я званіў Чыжыкаву... Будзе, гаворыць, 
жыць, хлопец моцны і рабіць зможа. Дзве аперацыі пера- 
нёс. Хоць вы ведаеце... 

Галіна заўважыла, што Пятро Фёдаравіч, пад'язджаю- 
чы да гарадскога пасёлка, паспакайнеў, пачаў павальней 
гаварыць. 

-- А з Сабольскім, Гаўрылаў, ведаеце што?.. Архіепіс- 
кап сам у аблвыканком хадзіў. Незаконнымі метадамі, га- 
ворыць, айца з прыходу выжылі. Шантажом. Скаргі піша 
на вас. 

--. Ну-у... Не ведае тады ён сваёй епархіі. Такога папа, 
як Сабольскі, ніякім шантажом ніколі б не праняў. Хаця, 
такі недзе там і епіскап. Але што ён на каго скардзіцца? 
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Народ адрокёя ад царквы, а не поп. Галава ў яго садовая. 
А на народ куды ты паскардзішся? 

-- Перапёлка цікавіўся, як і што. З гадзіну мы па тэ- 
лефоне гутарылі. Прасіў цябе зайсці ў абком. А епіскапу 
што? Яму трэба неяк даказаць, што нехта недзе незакон- 
на выгнаў папа. Калі ж не, то для іх гэта -- пад корань... 
Дык ты, браце, забяжы, не забудзь. 

-2 Вайду, што вы... 

А да мяне? Куды вы сёння мокрыя ў тую гасцініцу 
пойдзеце... Ці цёпла там хаця? 

-- Дзякуй... мы... 

--. Ну-у... Чаго ўжо так... 

-- Пятро Фёдаравіч... У нас ёсць дзе спыніцца. Другім 
разам калі... 

-- Ну, шчаслівай тады дарогі... 

Мільганула за акном возера. Колы ціха зашумелі па 
мосце. Мінулі электрастанцыю, уязджалі ў пасёлак. 

Вечарэла. Наплыў туман, і здалёку не было відаць га- 
радка, бялелі толькі рэдкія будынкі. 

У пасёлак уехалі хутка. Спыніліся ля райкома. 

-- Усяго добрага... Вялікі вам дзякуй... 

-- Шчаслівай дарогі... 

Блішчалі лужыны між камення, і па бруку нязручна 
было ісці. Дождж пераціх, далёка на ўсходзе, недзе над 
Паліком бялелася неба. 

Ад парку патыхала волкай свежасцю, з маладых тапо- 
ляў на драўляны тратуар пад ногі падалі кроплі вады. 

За аўтобусным прыпынкам стаялі гружаныя дрэвам 
машыны. Па бруку шнырылі веласіпедысты-дзеці. Ім і 
дажджу, відаць, не было. Па тратуары насустрач бегла 
купка дзяўчат у плашчыках. 

Леанід саступіў ім з дарогі якраз ля тэлефоннага слу- 
па. У вочы кінулася зусім свежая белая паперынка, якая, 
відаць, была прыбіта пасля дажджу, бо буйныя чарніль- 
ныя літары не змыла вада. 

«Разпрадаюся»,-- Леанід прабег вачыма па буйных 
радках.-- «З Камена Куцка» -- стаяла ніжэй, крыва і не- 
разборліва... 

«Ты, чалавеча, не раз прадаваўся...» -- падумалася не- 
як смешна і злосна. 

--. Лёнік... Мне холадна... 

..Яго кранулі за рукаў: ён не заўважыў быў, што спы- 
ніўся. 
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Прытомпасць прыйшла да Аркадзя ноччу, калі стала 
ціха ў палаце. За акном ішлі машыны. На сцяне ўспыхва- 
ла святло, доўга мітусілася ў кутку, кралася на столь. Жа- 
хала па ёй, як хто сцёбаў жоўтым абрусам, і падала ўніз 
за ложак, на падлогу. Калі сціхалі машыны, побач на 
ложку нехта варушыўся, стагнаў. За сцяной брахаў сабака. 

Сцяло -- не павярнуцца. 

Баліць галава. Боль калючы, востры. Не чуваць ног: 
яны прыкарэлі-прыраслі да чагось тупога і цяжкага. Сліз- 
ка за спіной, мокра. 

Боль, як навала. Схопіць -- што хто варам ліне на но- 
гі -- пасля адпусціць, змякчэе, тады яны баляць недзе 
глыбока-глыбока. Іх цісне, трушчыць вострае каменне, бы 
яго, Аркадзя, прысыпала крушняй. 

Дзе ён? За акном -- лямпачка -- зыркая, вострая, аж 
коле вочы. 

«Фары...» 

Блішчыць шкло -- гэта гусеніцы адсвечваюць ад ме- 
сяца... 

Раптам уздрыгвае падыспадам ложак... Успыхвае лям- 
пачка за акном, гарыць, пасля зрываецца і ляціць у чор- 
ную бездань... 

Зноў робіцца цёмна, ціха і страшна. Пасля настае 
шум... Блізкі, трывожны. Наплывае гамонка,-- сумная, як 
плач. 

Дзе, калі плакала маці? Гэта немцы забілі бацьку... 
Толькі што прыехаў з атрада Перапёлка... 

Разрываюцца ад крыку сцены ў хаце... Маці падыма- 
юць нежывую ад дамавіны. 

Тады змаўкае, ціхне хата. 

-- Мама!..-- гэта ён крычыць і не можа нідзе ўгле- 
дзець яе, не можа да яе падступіцца.-- Пусціце! Пусціце!.. 
Мама! 

Выплывае з вялікай грамады задумлівы, аціхлы 
Авяр'ян; знебылы дзед Тодар; сумны-сумны Раман Пэ- 
рац; знямоглая, счарнелая Анэта... Іх рассоўваюць, про- 
сяць расступіцца чужыя жанчыны ў белым... 

Прыехалі ўскрываць Дзедзіху. Гэта Дзедзіха ў дамаві- 
не, а не бацька... 

Яны ідуць да яго, Аркадзя... Яны суровыя, сярдзітыя, 
немыя і чужыя. З імі Барысаўна. Не... Галіна... Яна нічога, 
нічога не адказвае яму... Яна маўчыць, сцяла вусны. Яна 
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глядзіць на яго... Якія ў яе вялікія, вялікія вочы... Сінія- 
сінія... Не... Гэта неба нагнулася над ім... Летняе, гарачае, 
што агонь. 

2 Таліна!..-- ён рвецца з ложка. 

Зноў на яго валіцца гарачае неба. 

Пасля нахлынае чорная ноч, ціхая-ціхая. За сцяной 
зноў брэта сабака. Ідзе мінута за мінутай, як кропля па- 
дае за кропляй,-- цягучыя, самотныя; гадзіна за гадзі- 
най,-- доўгія, невымерныя... 

І тады хочацца чакаць, па маленькай хвіліне, па ма- 
руднай, ціхай да нясцерпнасці... 

Некалі прыйдзе дзень з блакітным летнім небам... 

Недзе выйдзе на дарогу, каб паспяшыць яму насуст- 
рач, Галіна. Толькі яму. Аднаму яму... 


А мпе што? Ну і што, што вы фельчар? Вы не наш 
фельчар... І яшчэ не адны. А ён хто? 

Грачухіна, медсястра раённай бальніцы, саракагадовая 
жанчына, невысокая, мажная, пасівелая і злосная, сказа- 
ла як адрэзала. 

Галіна стала прасіць: 

7 Ён гэта... Са мной... І мы на хвіліначку... Адведаць, 
убачыць. Ён... ад'язджае. Як гэта, не адведаўшы... З адной 
вёскі. Разам... 

-- Адведаўшы... Абедаўшы...-- Грачухіна і не думала 
адступіць ад дзвярэй.-- Многа вас адведвае. Пазаўчора 
цэлае праўленне стары нейкі прывёў, учора старшыня, 
сёння медсястра ваша з нейкім чорненькім... 

-- Тэта Нінка... Наша Нінка. Яна па лякарствы ўчора 
прыязджала... 

-- Чакай! Я кажу, што многа вас... А маці, маці яго 
яшчэ не адыходзіцца. Знебылася. А яму ад гэтага, думае- 
це, лёгка, ад адведаў вашых? Хлопец яшчэ непрытомны 
ляжыць... Трызніць. Спіць цяпер. Ды і ў мяне ад урача 
загад. Я адказваю. Што? Не знаеце гэтага? Што? У вашай 
бальніцы не так? 

-- Дык мы ж толькі ад Чыжыкава, калі на тое пай- 
шло... 

-- Чыжыкава-Пыжыкава... Бачу, што калі і не былі ў 
яго, то пойдзеце. Настырныя... Халаты прынясу зараз. Што 
з вамі зробіш!.. Пачакайце тут ля дзвярэй. Ды плашч хай 


абмя скіне. Цячэ з яго. Дзе гэта вы так пад дажджом 
ылі? 
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-- Тплі мы... 

- Аж з Грынёў? Далёка. Ведаю. Не гаварыце мпе. 
І букецік свой аж адтуль неслі. Знаю. Ну, я бягу. А Чы- 
жыкава сёння ў бальніцы няма. У горадзе ён. Выклікалі. 
Я тут мігам... Халаты толькі знайду... 

..Ён глядзеў на яе і маўчаў. Такі знаёмы. Увесь у бін- 
тах. З твару белы-белы, можа, што ад бінтоў, а мо што ў 
палаце пачынала цямнець. Вечарэла, і нізкая хмара зноў 
находзіла на самы пасёлак. Жахалі маланкі, і тады твар 
у хлопца быў, што снег пад сонцам,-- аж сіні. 

Вочы ў яго глыбокія, вільготныя. Яны ўзрадаваліся, 
усміхнуліся былі раз-другі і стухлі. Ён увесь цягнуўся да 
яе, ён нешта гаварыў, было відаць па вачах, але не адкры- 
валіся вусны; сцятыя, яны нават не варушыліся, не шап- 
талі. 

І ім, Галіне і Леаніду, было забаронена гаварыць. Хло- 
пец жа, думала Грачухіна, спаў. 

«Даруй мне... Ты зможаш дараваць, Аркадзь... Я знала 
ўсё... Але ж як я магла, ды і ці змагла б уратаваць цябе?.. 
Як? Як жа?» 

Ён маўчаў. Ён і раней ёй ніколі не сказаў пра свой 
боль. 

Маўчаў. Не мог гаварыць... А каб мог, то сказаў бы, 
што, калі б яна была вінавата ў чым, ён дараваў бы ёй 
усё, усё на свеце, бо кахае і будзе кахаць яе, чыёй бы яна 
ні была. Ён мае на гэта сваё права. 

Ён не бачыў Леаніда, бо глядзеў толькі на Галіну, але 
адзуваў, што ён тут. Ён думаў пра яго: ад гэтага чалавека 
залежала яе шчасце. 

Ім не далі доўга быць у палаце: Грачухіна ўгледзела, 
як крануўся на ложку хлопец. 

Яны не развіталіся, каб мо не выдаць, што моўчкі гава- 
рылі з ім. Выйшлі з палаты ціха-ціха. Ён наперадзе, яна 
воддаль за ім, пакінуўшы адну Грачухіну і на століку ля 
Аркадзя букецік ранняй сёлета чаромхі. 

На двары ім у твар лінула дажджом. З захаду зноў 
наплылі цяжкія хмары. Маланкі свяцілі нізка, над самым 
возерам ля электрастанцыі. Узняўся вецер. Дождж заля- 
гаў на ўсю ноч. 
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На траве -- кроплі расы -- учарашняй навальніцы. 
Пахне густой смалою парк, што ля самай дарогі; на 
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дашчатым тратуары, на шэрым мокрым бруку -- пупышкі 
таполі, ацярушаныя ветрам і градам. 

Ціха. Далёка за пасёлкам, на ўсходзе застылі барво- 
выя воблакі. Туды, дзе пачынаюцца лясы, дзе далёка ў 
тумане Палік, сплылі ўначы апошнія дажджавыя хмары. 
Адтуль высока ўгору пацягнуліся дзве белыя палоскі... 
Там самалёты. Іх не чутно. 

Смутак засцілае вочы, калі Галіна глядзіць туды. Гэта 
ад ростані, ад жалю, што застаешся адна. 

Шаша верне з пасёлка на поўдзень, узбіраецца высока 
на пагор'е і на самым небакраі растае, нікне ў ранішнім 
тумане. Ён цягнецца адтуль аж сюды ў пасёлак на дзя- 
дзінец, што на скрыжаванні дарог, дзе прыпыняюцца і ад- 
куль зноўку бяруць разгон цяжкія аўтобусы, каб падняцца 
на гару. 

-. Я не хачу, каб ты ехаў... Я не хачу пакідаць цябе 
аднаго, Лёнік. Я буду чакаць штодня... 

Ён чуе яе голас, глядзіць ёй у вочы, ён не можа ска- 
заць нічога... 

Яны на самым рагу парку, на тратуары, пад таполямі, 
што нагнуліся над частаколам. З лісця на твар ім падае 
раса. 

-. Я ніколі не любіў чаромхі... У мяне ад яе баліць 
галава...- - голас яго дрыжыць: ён не можа сябе стрымаць. 

Мусіць, хочацца плакаць перад малой дарогай, перад 
вялікай быў бы мужны. 

Яна перамагае сябе, усміхаецца. Яна блізка-блізка 
ля яго... 


Пасля, калі паднялося сонца, на дарогу падзьмуў вецер. 
1960 


РУЎТІІІЗАЗАЗАЗааАЗААааАДаАаАаАААААААААААААа 


АПАВЯДАННІ 


Смалістая хвоя 


Лес, што каля нас, заўсёды цёмны, спакойны, велічны, 
нават суровы. 

Але пайду насуперак кожнаму, што ў ціхую надвячэр- 
нюю летнюю пару лес ніколі не бывае суровы... 

Варта толькі заблудзіцца паміж шэрымі камлямі со- 
сен, выйшаўшы напрамік праз поле ў лес ад нашага за- 
гумення па Мацяёнкавай, сценцы, як нейкая духмянасць ; 
пацягне адтуль, з Імшар, што за горкай. Там, у Імша- 
рах, якія высахлі пагодным летам, пераспелі чарніцы і 
ляжаць на высокім купі ледзь-ледзь загарэлыя, амаль 
яшчэ белыя, буйныя, па круглай бабіне, журавіны. 

Пад нагамі шуршыць сухі сівы мох і патрэскваюць 
пакурчаныя ад сонца беленькія палоскі смалістай хвоі, 
якіх багата настругала наведзеная асялком стамеска пад- 
сочніка. 

Птаства няма. Яно спачывае: у лесе млявасць. Яна 
ідзе ад сухой духаты, што стаіць цэлы дзень над куна- 
тымі вершалінамі-шапкамі. Здавалася б, вершаліны вельмі 
высока, і таму цяплынь павінна распаўзацца недзе там, 
пад «столлю», як у напаленай хаце... Але яна вісіць над 
самай зямлёй, над дарогай, над маладзенькім сасняком, 
над Імшарамі і над палянай... Вісіць, як смуга, як неміла- 
сэрнае сонца, павярнуўшы з паўдня... 

Сохнуць і лускаюцца яловыя шышкі, аж падскак-! 
ваюць... Ад іх так пахне падсмажанымі семачкамі і яшчэ, 
нечым знаёмым і прыемным... Не ўгадаеш толькі адра- 
зу -- чым... 
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Я іду, то збочваючы з дарогі, то зноў вяртаючыся на 
яе... Хаця чаго мне прытрымлівацца дарогі ў сваім лесе... 
Рашуча махнуўшы рукой і кінуўшы на дарогу яловую 
шышачку, расхінаю ліпучыя лапкі маладзенькага сасняку 
і іду напрамік да Імшараў. 

Дарогай па карэнні тарахцяць падводы. Да водару 
ягад і смалы спакваля прымешваецца свежы пах ячменю, 
саломы і жоўтых шапак сланечніку, што, як рэшаты на 
калках, вісяць у нашым гародчыку пад акном. 

Гэты пах распаўзаецца па лесе і дурманіць голаў. 
Я не магу ісці. Прыпыняюся і п'ю гэты свежы мёд усімі 
грудзьмі, пю прагна, хмялеючы і забываючыся на ўсё. 
Цяпер я нібы змораны хуткай і цяжкай дарогай і не магу 
аддыхацца... 

Я пакінуў вёску пасля паўдня і думаю надвячоркам 
пабыць за Імшарамі... 

Мацяёнкава сценка, спрадвечная ездавая дарога, якая 
ідзе паміж спелай пшаніцы з аднаго боку і лапушыстага, 
у цвеце, бульбоўніку з другога, вывела мяне полем на 
ўзлессе. 

Колькі снапоў перавезена гэтай сценкай... Яна ўбіта, 
як ток. Паабапал яе, ля самага бульбоўніку і ярыны, чыр- 
военымі галоўкамі нахіляецца высокая, да кален, каню- 
шына. Часам яна пазірае і з разгалістых лазнякоў, што 
немаведама якім цудам падышлі сценкай аж да самага 
нашага гумна. Лазнякі растуць кустамі, недалёка адзін 
ад аднаго і на адлегласці выглядаюць акуратнымі копамі 
сена... Яны заўсёды абросяць мне твар раніцаю, калі я 
спяшаюся ў лес, яны стракочуць голлем па спіцах колаў, 
калі я еду на возе... Яны -- сведкі майго маленства -- 
заўсёды клікалі мяне да сябе гуляць у ваўкоў і паляўні- 
чага і цяпер вартуюць мой кожны крок, ці я іду з абходу 
ці падаюся ў лес. Яны, мне здаецца, варта толькі выйсці 
на загуменне і ўгледзецца ў бок лесу, прыветна ківаюць 
мне сваімі галінкамі... Гэта -- вітаюць мяне. Так рабіць 
іх вучыць вецер... І яны любы мне, як і кожнае дрэва, як 
і ўвесь лес. 

Я іду да Імшараў, а там сцежкай па карэнні перабя- 
руся ў Бярэзавец -- сасновы бор, дзе ўчора мы дзвюма 
вёскамі ледзь патушылі пажар. Такая суш... Кінь аку- 
рак -- і пабяжыць агонь па шыльніку... 

Перад вачыма ў мяне на шэрых ад кары і моху соснах 
мільгаюць хвацкія залысіны -- падсочка. Яна тут першы 
год, і таму варонкі, або, як іх называе наша падсочніца 
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Надзя, тарніткі, высока на ствалах -- не дастаць рукою. 
А так і хочацца зняць гэтую прыгожую, чарапічнага ко- 
леру варонку -- удыхнуць пах свежай смалы і напіцца з 
яе вады, горкай, нясмачнай, ды гаючай на ўсякія раны... 
Але ведаю, што лета сухое і што варонкі сёння пустыя, 
гэты ўчастак учора падвячоркам абышла з вядром яна, 
Надзя -- мая смуглатварая мара з белай ямачкай на лбе, 
адзнакай колішняга ўдару аб нешта вострае. 

Бор у Бярэзаўцы ўразаецца клінам у балота -- такса- 
ма Бярэзавец. Не, хутчэй гэта балота абагнула яго сваёй 
высокай асакой, хмызнякамі і крыніцамі. Сёлета падсох- 
ла і яно, таму месцамі на ім выкашана трава і там блі- 
шчыць вада. На самай жа твані, дзе амаль і ў сухое лета 
не ступае нага чалавека, пагнулася і пачарнела сінюха, 
трава-елка, бабок і хвошч, згубіў сваю першую зелень і 
чарот -- стаў палавы, нават пабялеў. 

Там селяцца дзікія качкі. Колькі раз я палохаў на 
золку або позна вечарам у мяккай цемені іхнія вывадкі... 
Цяпер там турчаць на ўвесь лес жабы весела і манатон- 
на -- таму і надакучліва; шыпяць на купінах лянівыя бу- 
рыя вужы і палююць за мышамі вёрткія шэрыя гадзюкі. 

Я мінаю Бярэзавец, які некалі, відаць, пасоўваўся ў 
гэтым месцы на паўночны ўсход- пад нашу вёску -- 
і таму вялізнай імшарынай урэзаўся ў самае сэрца Бя- 
рэзавіцкага бору. Тут і сосны ніжэйшыя і танчэйшыя, 
тут і падсочка мізарнейшая. Вядома, адкуль возьме сасна 
клёку ў балоце? 

Канчаюцца Імшары, і Бярэзавец -- балота -- застаец- 
ца ў мяне збоку. Уваходжу ў высокі, гонкі, здаровы, адвеч- 
ны сасновы бор. 

Я аблазіў цалюткі свет, скалясіў Наддаткі і выбіўся 
аж пад Сырніцу. Усюль -- сосны адна ў адну, усюль пах 
смалы, спелых ягад і сасновай гары. Дзе-нідзе яшчэ ды- 
мяць падгнілыя сухія пні. Агонь дайшоў аж сюды і спы- 
ніўся перад лініяй -- разорай... Ён узяў сваё. Калі таў- 
шчэзныя сосны толькі пафарбавалі камлі ў чорны колер, 
то маладняк пацярпеў. Падупаў, пажоўк, зрабіўся буры, ; 
як воўчы бок. Нават іголкі за ноч пачалі абсыпацца на: 
свежае вогнішча... Але нічога. Ён ачуняе, выжыве, хай 
толькі пойдзе дождж... Як мне хочацца дажджу, каб ён 
абмыў гэту чорную смугу-попел з зямлі, каб астудзіў і без 
агню нагрэтую сонцам зямлю. 

Гляджу на неба. Але навокал лес, а над ім угары -- 
лянівае, гарачае сонца, як кавалак распаленага ў горне 


337 


жалеза, якое кавалі нагрэлі так, што да яго цяпер не 
падступіцца... 

А лес яшчэ дыміць і невядома, ці перастане за ноч. 
Леснікова вока патрэбна тут штодня: пырсне іскра праз 
абкоп -- зноў шугане полымя і пакоціцца пад Сырніцу. 

Паволі-паволі ідзе час, разліваючы стому па жылах... 

Сонца, пералезшы праз Бярэзавец, пачынае зніжацца 
хутчэй, нібы лес трымаў-трымаў яго ў небе вершалінамі 
сосен, затым яны самлелі, вывіхнуліся, шар пакаціўся 
долу і зараз ён рассыплецца залатымі пырскамі недзе ў 
канцы Імшар.. У цяні стала адчувацца прахалода; пад- 
крадаліся пахі балотнай твані і тарфянога вогнішча... 

Назад вяртаюся, як і заўсёды, цераз Сырніцу. Іду ле- 
сам, між сосен, утоптваючы ў мох сухія шышкі, хоць Мож- 
на свабодна прытрымлівацца сцежкі, даўнейшай, добра 
вытаптанай і парослай паабапал густой зялёнай травою. 

Іду ад сасны да сасны, углядаючыся ў глыб лесу... 
Так мне хочацца. Не. Мяне цягне. Тут штодня мільгае 
сваёй выцвілай ад сонца жоўценькай касынкай яна, На- 
дзя, мая Надзя, яК Я стаў называць яе ў думках з вясны, 
калі вярнуўся з арміі. Узрост робіць людзей прыгожымі 
і разумнымі. Як змянілася яна за тры гады... Якой пры- 
гажуняй вырасла з той кволай школьніцы-падлетка... 

Але дзе ж яна? Не відаць нешта жоўтай касынкі, не 
бразгае почапка па бляшаным вядры са смалой-жывіцай, 
не шуршыць стамеска, уядаючыся ў дрэва... 

А можа, яна сёння без касынкі? Можа, адпачывае, ста- 
міўшыся, дзе на паляне? А мо зусім не прыйшла на ра- 
боту?.. 

Але тут мае думкі абрываюцца. Хтосьці вынырае з-за 
сасны, крычыць рэзкім высокім голасам, штосьці жоўтае 
мільгае ў мяне перад самымі вачыма, і на мой твар кла- 
дзецца пакрывала. Я слупянею, адчуваю, што на патылі- 
цы ў мяне нехта хуценька завязвае вузел. Я рэзкім рухам 
лаўлю нечую руку, Ды яна выслізгвае з маіх пальцаў, 
і ззаду чуецца залівісты, такі знаёмы смех. Стаю, і ні З 
месца. Не ведаю, што рабіць. Гэта Надзя. І сёння яна аб- 
вяла мяне... 

Я зрываю з вачэй касынку і вітаюся з Надзяй за рукУ. 
Яна смяецца шчыра, ад душы, паказваючы белыя, як час- 
нок, зубы і кругленькія ямачкі на ружовых шчоках... Яна 
радуецца хутчэй не сустрэчы, а таму, што так лёгка ўда- 
лося ашукаць мяне, грамаздаватага і непаваротлівага, 1 гэ- 
тым разам. 
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-- Дзе ты ўчора была пажарам, змоўніца? -- смяюся 
і я, адкідаючы рукою доўгую пасму валасоў, якая звісла 
мне на лоб. Мне здалося, што гэта хоча зрабіць Надзя... 
Але чаму я, дурны, апярэдзіў яе? 

-- На Карэнні выбірала тарніткі... 

-- Чаму ж ты не бегла бараніць?.. 

--. Цябе? -- перабівае яна і зноў смяецца.-- Я ведала, 
што такі мядзведзь ад агню сам уратуецца... 

Гэта яна так пра мяне. Я лаўлю яе позірк. У ім -- га- 
рэзлівасць, нават задзірысты выклік... 

--. Ах ты, каза...-- я набліжаюся да яе і хачу злавіць 
за рукі, але бачу, як яна пацягнулася да стамескі, што 
стаяла прыпёртая тут жа да сасны. Я зірнуў на доўгую 
і ёмкую залепленую смалой ручку і адскочыў убок. Мы 
абое засмяяліся. 

-- Пойдзем. Памажы мне данесці да склепа вядро, яно 
поўнае... 

Я ведаю, што вядро было нарыхтавана спецыяльна да 
майго прыходу, як пазаўчора, як і тыдзень назад. Цяж- 
кае, паўнюткае аж па почапку. Пуды два, няйначай. Надзі 
было радасна глядзець, як я лёгка бяру вядро і, не перамя- 
няючы рукі, нясу аж да зямлянкі на Карэнне -- добрую 
вярсту. Яна, мне здавалася, зайздросціць маёй сіле. 

-- Можа, ты пакрыўдзіўся, што я не тушыла лес? - 
пытае яна, ідучы ў мяне збоку і трымаючы на плячы ста- 
меску.-- Дык я ж адна не спраўлюся. Так прэ смала. 

-- А каб агонь павярнуў у твой бок? -- нахіляю я да 
яе галаву. 

-- Хіба б ты да мяне не прыбег? Ты тады злосны... 
А я першая тут бы агонь той сустрэла,-- адказвае яна, 
і мне здаецца, што вочы яе гавораць: «Дурань. Хто ж гэта 
кідае свой квартал, калі паблізу агонь палае? Ты ж ляснік. 
Няўжо не цяміш?» 

Я пачынаю апраўдвацца, пачынаю запэўніваць, што 
яна мае рацыю, што я няўмела жартую, і яшчэ, і яшчэ... 
Адчуваю, што гавару многа і лішняе. Надзя маўчыць, але 
ўрэшце не можа сцярпець: 

-- Не лапачы. Мне ад багуну галава за дзень разба- 
лелася. Ратунку ад яго няма... 

На Надзю я за гэта сёння не крыўджуся. Змаўкаю, за- 
тым ціхенька, не гледзячы на яе, гавару: 

-- Багуны ў бары не растуць... 

Яна тузае мяне за рукаво і здзіўлена глядзіць ў вочы. 
Мусіць, нешта новае сказаў для яе. 
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-- У бары толькі Хвоя, смалістая хвоя,-- гавару я тым 
жа тонам.-- Багуны ж У Імшарах, а да іх далёка, як і да 
вёскі. 

2. Я сама ведаю, што Да вёскі далёка. Але тут з-за 
кожнай сасны на нае могуць пазіраць. Удваіх у лесе - 
не тое, што ўдваіх у вёсцы на вуліцы...-- зноў той жа га- 
рэзны агеньчык з'яўляецца ў яе пад чорнымі вейкамі. На 
гэты раз яе позірк насцярожаны; відаць па вачах, што яна 
як бы ўсхвалявана. Затым яна апускае галаву і доўгі час 
ідзе моўчкі. Мне здаецца, што яна за нешта дакарае сябе, 
можа, нават за свае апошнія словы. Маўчу ія. 

Здалёк паказваецца склеп. Тэта ладная зямлянка на 
ўзгорачку паміж дзвюх сосем. Мы ідзем проста на іх. Уба- 
чыўшы зямлянку, адчуваю, Як у мяне самлела рука. Мне 
думаецца, што ў зямлянцы цёмна: між дрэў ужо снуецца 
мрок. Аднак, калі мы ўвайшлі ў яе, я магу добра ўсё раз- 
гледзець. У самым кутку стаяць тры маркіраваныя но- 
венькія бочкі. Іх не скранеш з месца: паўнюткія смалы- 
жывіцы. Яна пахне на ўсю зямлянку. На сучку, уторкну- 
тым у Столь, вісіць сетачка (мусіць, з некранутым 
падвячоркам) і Надзін сівенькі жакет. Яна просіць мяне 
паставіць вядро на першую крайнюю бочку. Я стаўлю яго 
так, што яно нават не бразгае. У зямлянцы ціха-ціха, неяк 
таямніча, і, можа, таму мы маўчым. Столь не дае выпрас- 
тацца, і ад гэтага мне яшчэ больш нязручна. Нават сорам- 
на ад сваёй непаваротлівасці. 

Надзя дастае сетачку і апранае жакецік. Яна мару- 
дзіць: у яе нешта не ладзіцца з рукавом. Я сачу за ёй, 
але яна баіцца падняць на мяне вочы. Што з маёй дзяў- 
чынкай? Здаецца, насупіўся яе твар... 

І тут нечым цёплым і хмельным павеяла на мяне, зда- 
ецца, з усяго лесу. Я гляджу на Надзю... Упіваюся ў яе 
вачыма: у яе твар, у яе шыю, грудзі. Не ведаю, што са 
мной. Такой прыгожай і такой сваёй я ўбачыў і адчуў 
яе толькі тут. Я п'янею, нібы ўпершыню панюхаўшы ба- 
гуну. Хачу наблізіцца да яе, абвіць такі зграбны і такі 
гнуткі стан... Абняць моцнай, мулічынскай рукой... Сту- 
паю... Надзя падымае спалоханыя чорныя вочы, адхінаецца 
назад да сцяны, доўга глядзіць на мяне знямелая, затым 
усхліпвае і заліваецца слязьмі, закрываючы рукавамі твар. 

2. Што з табой? Надзя... Надзька...-- Я апынаюся ля 
яе, але дзявочыя пругкія рукі далоньмі ўпіраюцца мне 
у грудзі. 

-- Я змарылася сёння... Адпачнём, Я сяДУ. А тады 
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пойдзем дадому. Рукі мае ныюць. Спіна ломіць...-- яна ад- 
разу перастае плакаць і выцірае пальцамі вочы... такія 
бліскучыя... 

Я саджуся ля яе на мох, прыхіляюся плячмі ваеннай 
гімнасцёркі да смалістай сцяны і, не ведаючы што гава- 
рыць, маўчу... 

Сядзім. Здаецца, пацямнела на дварэ... 

--. Паслухай...-- Надзя ціхенька называе мяне па іме- 
ні.-- Дык ты ўжо даруй... Можа, я табе не тое сказала... 
Ці, можа, я гэта толькі думала сказаць. Я на цябе сёння 
крычаць хацела... 

Мне здаецца, што недзе журчыць ручаёк, і я нахіляюся 
да яе. Яна лёгенька-лёгенька, неяк не так, як заўсёды, 
прыхінаецца да мяне. Я адчуваю яе цёплую, дрыготную, 
жаданую... 

-- Я не ведаю, што казаць...-- журчыць ручаёк...-- 
Але калі ж ты нейкі не такі... Ходзіш да мяне колькі ўжо, 
на вечарынках не выпускаеш з рук, на вёсцы толькі пра 
нас і гавораць... А ты мне нават ні разу не сказаў... Ад- 
куль мне знаць, што ты мяне любіш... Можа, ты мне толькі 
галаву тлуміш...-- яна ўздрыгвае ад сваіх слоў, і я нібы 
прачынаюся ад салодкага сну... Паварочваю галаву, лаў- 
лю яе вочы, але тут яна зноў заліваецца слязьмі: 

-- Што я нарабіла, што я нагаварыла... 

Адчуваю, што разгубіўся. Як суцешыць маю Надзю? 
Яна не верыць, што я яе люблю, так люблю... Праўда, я 
ёй ні разу нічога не гаварыў... Але ж гэта вядома і само 
сабой... 

Гляджу, як уздрыгвае каля мяне чорнагаловая кветка... 

--. Надзька... я табе вось што скажу...-- яна ўзнімае 
галаву і глядзіць на мяне тымі ж бліскучымі і вільготнымі 
вачыма, што сэрца маё не тахкае больш... Яно дры- 
жыць...-- Ты мая, мая і ўсё... Я цябе даўно так клічу...-- 
і тут я першы падаюся да яе. Не. Гэта яна рванулася да 
мяне... Я абняў яе, гарачую, моцна-моцна і адчуў, як яна 
абмякла... 

Я лавіў і цалаваў яе вочы і вусны... 


Калі мы выйшлі з лесу, вёска схавалася ў тумане. Ён 
валокся з лагчыны ад лазняку і павіс на загуменні, зала- 
зячы ў шчыты і пад стрэхі і блытаючыся ў галінах Ма- 
пяёнкавых старых яблынь-дзічак. Зялёны сасняк, што 
ўзвышаўся ад нас злева, зрабіўся цёмны. З-за яго выныр- 
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нула чародка дзікіх качак і павярнула ў туманную лагчы- 
ну. Гэта бярэзаўскія -- Я пазнаў. На далёкім цёмна-сівым 
захадзе свяцілася светла-чырвоная палоска. Ці не там гэта 
схавалася сонца... 

Мы ішлі, размаўлялі і смяяліся, і размове нашай не 
было канца... 

На ферме, якая неўзабаве выплыла з туману, пачулася 
бразганне вёдзер і жаночая гаманіна. Раптам яна абарва- 
лася. 

«Глядзі, Кацярына,-- парушыў цішыню знаёмы нам го- 
лас,-- ці не твая гэта аж цяпер з работы вяртаецца... Не 
пазнаеш з кім?.. З леснічком нашым, з кім жа яшчэ...-- 
Мы бачылі, як жанчыны пасталі і ўзіраліся ў наш бок.-- 
Ты глядзі, баба, прыглядайся, каб сватоў не спазніліся 
заслаць... Хаця ўсё адно для мяне... Сваццяй жа буду. Па 
мужыку ж я ваша радня...» 

«Чаго ўжо на іх крычаць... Павырасталі дзеці, дзякуй 
богу, а мы, Верачка, пастарэлі...» - я не ўлавіў, хто гэта 
сказаў, Надзіна маці ці хто другі з жанчын. На ферме 
зноў падняўся вэрхал: спрачаліся, каму колькі год. Па 
тым якія зацятыя былі спрэчкі, адчувалася, што ніхто з 
жанчын не хацеў старэць. 

Як добра, што ўсё гэта чула Надзя. 

На загуменні мы рассталіся, і я аддаў Надзі яе сетач- 
ку. Рассталіся моўчкі, нехаця. Развіталіся вачыма. Тут 
блізка было да людзей, і Надзя чагосьці сёння саромелася. 

Я глядзеў, аж пакуль яна не схавалася ў тумане за 
нейкай пуняй. Яна, мая Надзя. Я ішоў сваім агародам, 
ішоў баразною ля плота па бульбянішчы і адчуваў, які 
я малады і бадзёры. Пыл з-пад ног асядаў на росны 
ўзмежак. 


1958 


На шчасце 


Пасля заканчэння універсітэта мяне, з групай былых 
студэнтаў, паслалі на месяц за межы рэспублікі на адзін 


з заводаў для большага азнаямлення з Тымі працэсамі, 


якія пам выпадала хутка выконваць самім на электронных 
машынах. 


дала 


Увесь месяц я перапісваўся з Галяй. Я пасылаў ёй 
“амаль штодзень лісты, чакаючы ад яе адказу. Яна пісала 
мне таксама, пісьмы яе былі простыя і роўныя, як і ха- 
рактар. Толькі тое, што прыйшло ўжо на вёску -- дагнала 
мяне на парозе маёй хаты -- было загадкавае і хавала 
неспакой. 

Абмыўшы дарожны пыл і нічога не кажучы маці, я 


рашыў рыхтавацца зноў у дарогу. Хацелася як найхутчэй 
быць з Галяй. 
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Навальніца прагучала і сплыла, абудзіўшы раніцу. Па- 
ветра пахла-канюшынай, жытамі; прымешваўся водар гур- 
ковага цвету, медуніцы і спелых кменаў. Поле ажыло, 
п'ючы дажджавую расу. 

Неба было чыстае, густое і высокае. Хмары зніклі рап- 
тоўна, як і наплылі. Здавалася, не раз'юшаны і напорысты 
самадур-вецер пагнаў іх у белы свет, а яны апалі тут, над 
палямі і лугам дажджавымі струменямі і парай ды сцяклі 
незлічонымі раўчукамі ў лагчыны, поячы глебу прэснай 
і свежай спажывай-вільгаццю. 

Да ўсходу сонца мне трэба было трапіць на Даўгінаў- 
скі аўтобус, і я не спаў усю ноч,-- а ледзь свет ўскочыў, 
«ускруціўся», як гаварыла мая маці, і, расчыніўшы акно 
ў агародчык, засумаваў, гледзячы на пісягі, што цяклі і 
па шыбах, і па сцяне, і падваконнем. Агародчык ад даж- 
джу яшчэ шапацеў вішнёвым лісцем, аж да зямлі пад вет- 
рам згіналіся вяргіні, грымела зусім блізка над хатай, 
і маці, папракнуўшы мяне, бразнула рамамі перад самым 
маім носам. Адвярнуўшыся ад зачыненага акна, я быў зу- 
сім раскіс, але яна суцешыла мяне, што дождж перад 
дарогай абяцаў удачу і што летняя ранішняя навальніца 
нядоўгая, і падала снедаць. 

Брыгадзір, мой дзядзька, абяцаў учора падкінуць мяне 
ранічкай, але я не захацеў адрываць некага ад работы. 
Коні ўсе замацаваны за калгаснікамі, і тыя ў нас зарана 
выязджалі на поле. А пакуль да аўтобуса і назад -- ца; 
люткі свет. 

І вось меншы брат -- дзесяцікласнік, лічы -- вязе мой 
чамадан, прыладзіўшы на багажнік веласіпеда. Ён даўно 
пакінуў мяне ззаду аднаго, а гэта мне зрукі. Адзін я магу 
пець, марыць, а прысутнасць каго-небудзь свайго неяк 
звязвае. Здаецца, што ўсё пачутае ад мяне, песню ці жарт, 
брат абавязкова перадасць маці... 
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Мінуўшы вёску, спускаюся ў Разанку -- так называец- 
ца лагчына, парослая бярэзнікам, дзе некалі ў сівой ста- 
расвеччыне нашы прародзічы трымалі сечу з ляхамі. Та- 
кая легенда і цяпер жыве ў нашай аколіцы. Мне здаецца, 
што чарнастволыя ад даўнасці бярозы памятаюць пра не- 
калішнія бітвы. 

Яны, абступіўшы дарогу, маўчаць у ранішняй цішы, 
тоячы ў сваёй маўклівасці роздум над векаваннем чалаве- 
ка. Як дамагчыся разгадаць іх думы-летапіс? Яны многа 
бачылі, яны шмат ведаюць... 

Але бярозы неўзабаве застаюцца ззаду. 


Вільготныя жыты, што паабапал дарогі, дзе-кольвечы 
пазгіналіся пад грузам калосся. Як няўпору кранула гэты 
край дажджавая навала... Ды нічога. Дзень -- два пагоды, 
і калоссе пырсне зернем, просячыся ў бункер камбайна. 
Скрозь палавое поле ад сонца выдае зусім васковым, даро- 
га, пятляючы, губляецца сярод яго, але мне відаць ўдале- 
чы веласіпедыст і белыя дахі новых будынкаў. 


Лёгка дыхаць пасля дажджу, лёгка ісці. Раптоўны буй- 
ны лівень прыбівае пясок, змывае са сцежкі сухую траву- 
сена і прывялыя спарышы-лісточкі дзяцеліны. Яны 
плаваюць у лужынах -- напоўненых вадою дарожных кал- 
добінах -- зялёныя-зялёныя на мутна-жкоўтай вадзе. 


На прыпынку было няшмат народу, і я, упэўнены, што 
як-небудзь уладжуся, адпусціў брата дадому. Яму яшчэ 
ўчора брыгадзір даў нарад акучваць бульбу на загуменні. 
Паціснуўшы мне руку і апусціўшы галаву,-- яму было 
шкода кідаць мяне: расстаемся ж надоўга,-- ён хутка сха- 
ваўся ў жыце. 

Аўтобус пазніўся. Ад Даўгінава да нашай мясцова- 
сці -- лее, карэнне і выбоіны. 

Наваколле абудзіла калгасная раніца. Прагналі жывё- 
лу па свежай пасля дажджу вуліцы. Недалёка ад нае 
жанчыны даводзілі прарэзлівымі галасамі, што нейкая 
там Палюха ніколі не хадзіла на поле і што добра зро- 
бяць, калі ў яе адымуць агарод. Праехала брыгадзірская 
брычка -- жанчын паменшала. Раптоўны на світанні лі- 
вень, відаць, дазваляў ім дагэтуль прыпазняцца. Да кам- 
байна, які стаяў амаль ля аўтобуснага прыпынку на дзя” 
дзінцы, высыпала аднекуль запырсканая і падкасаная да 
калень дзетвара. 

У думках я гатоў быў пусціцца па мураве разам з 
дзецьмі, якія, не змаўкаючы ні на хвілю, пачалі ўжо не- 
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шта барабаніць ля камбайна. Можа, мяне падбіваў да гэ- 
тага мой непакой?.. 

Але раптам я забыўся на ўсё... 

Як я дагэтуль не мог заўважыць яе? Гэта Валя, мая 
аднакласніца па сямігодцы. Цяпер я магу прызнацца сабе, 
што яна -- маё першае хлапечае каханне. Я -- вялізны і 
няўклюдны -- рос тады дзікім дрэвам -- камлюкаватым 
дубком -- і не заўважыў, як ля мяне расцвіла маладзень- 
кая яблыня... 

Я пакахаў яе, але шляхі развялі нас... 

Цяпер Валя, якую я ніколі не чакаў сустрэць тут, па- 
знала мяне і прыгнулася на сваім чамадане, стараючыся 
быць плячыма да людзей. Я абрадаваўся і, хуценька па- 
дышоўшы, прывітаўся. Яна ўстала і загаварыла зусім не- 
знаёмым голасам, уся чырванеючы, нібыта была вінавата 
перада мной. Затым чырвань на твары ўступіла месца гор- 
дасці, нейкай незразумелай для мяне. І яе словы, як ха- 
лодны вецер у замаразкі, астудзілі маю занадтую шчы- 
расць. Я зноў прыпомніў тую, хто некалі не скупіўся на 
радасць для мяне; я зразумеў і яе цяперашнюю гордасць 
маладой жанчыны: яна збіралася стаць маці. 

Мы перакінуліся словамі; і яна, і я шукалі -- пра што 
гаварыць. Адчувалася, нам дваім хацелася толькі маўчаць. 
Нарэшце яна нясмела, але з нейкай пяшчотай і настойлі- 

гвасцю, якая прыдавала і мне ахвоты да размовы, накіра- 
вала нашы думкі па адной сцяжынцы -- мы сталі прыпа- 
мінаць сяброў-аднакласнікаў: дзе хто і як, стараючыся 
ўсякім чынам абыйсці сябе. Асабліва гэтага хацела яна, 
і ёй удавалася. Яна ведала, што я вучыўся ва універсітэце, 
і я чуў, што яна на заводзе. 

І чаго нам саромецца колішняга? Хіба яно цяпер для 
нас што значыць пасля столькіх год? Усё даўнейшае за- 
быта. Да яго няма звароту. 

Але ж мы нейкія сарамлівыя, як і тады, у нашы няпоў- 
ныя гады. Не, хутчэй за ўсё -- мы зусім далёкія. 

Яна ловіць мой пагляд толькі тады, калі я пазіраю 
куды-небудзь, толькі не на яе. Я заўважаю гэта і думаю 
пра тое, што мінулае жыве ў нашых сэрцах, мусіць, толькі 
як памяць... 

Якая сталая і разам з тым прыгожая Валя... Але гэта 
другая, нават чужая для мяне, не тая, якую я некалі ка- 
хаў і з якой даўно развітаўся: я жанаты. Мяне чакала маё 
каханне ўперадзе. Яго прынёс той, хто цяпер клікаў да 
сябе так настойліва і нецярпліва... 
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Значыць, першае каханне не заўсёды тое, што звязвае 
цябе з чалавекам назаўжды... 

У аўтобусе мы сядзелі разам. Калдобістая дарога гай- 
дала пас, і Валі рабілася блага. Ёй было горача, пачынала 
трудзіць. Яна зняла з сябе жакет, а я з горам папалам 
зрабіў насупраць Валі фортку, ледзь асунуўшы ўніз шы- 
біну, якая, бог ведае, ці краталася калі з месца ў нашым 
даволі-такі новым аўтобусе. Перасесці на лепшае месца не 
выпадала: мы былі не адны. 

Валя перастала размаўляць. Слухаць мяне ёй таксама 
не хацелася: яна то выцірала хустачкай усчырванелыя 
шчокі, то зусім закрывала далонямі твар. Я змоўк і пры- 
слухаўся. Уперадзе мяне шафёр у чорных рагавых акуля- 
рах (сонца біла якраз нам у вочы) апавядаў некаму, што 
гэты самы аўтобус хадзіў і на Карэлічы праз Мір, і на 
Ілью, і што на Даўгінава дарога самая паганая, асабліва 
ў Крашчанскім лесе... 

Недзе збоку нас на ўвесь маленькі аўтобусе моцна, як 
у бочку, размаўлялі дзве жанчыны. Іх чамусьці слухалі 
ўсе. Трымаючы на каленях напакаваныя карзінкі, яны кі- 
валі галовамі адна перад адной: 

-- Бедная... Трудзіцца як. На адкрытую садзілася б... 

2. Ведаю, любка, што гэта за мэнка. Калі я хадзіла 
двайнёй і мне трэ было ў Барысаў ехаць... 

Гэтыя словы ўчула і Валя. Якая яна ўсё-такі была 
дзіўная: думала, што Я нічога не заўважаю. Неяк спало- 
хана зірнула ў мой бок, спахапілася і нахінула на сябе 
жакет. Я загаварыў да яе, але яна маўчала, гледзячы то 
праз фортку на росныя яшчэ ад ранішняй навальніцы 
маладыя прысады, то недзе проста перад сабой. 

Дрыжалі дзверцы, дзесьці ззаду бразгала шыбіна, ма- 
натонна і несціхана: мы выехалі на брук. 

Вецер рваўся ў адтуліны вокан, свяжыў твар. 

Выплылі з прыдарожных кустоў на ўзгорак. Дарога 
вяла полем-жытамі. Ім не было краю. Яны стаялі ціха і 
мірна, пакалыхваючыся, бы ў вялікім роздуме. Яны былі 
прыгожыя ў сваёй маладой спеласці... 

Валя не адводзіла воч ад акна. Яе пёмныя валасы, 
што закрывалі шыю, разляталіся ад ветру, песцілі жа- 
ночыя круглыя плечы. Я ў профіль бачыў яе нос, прамы, 
крышачку прыгнуты і, можа, ад гэтага нават прыгожы; 
яе вейкі -- густыя, узнятыя. А вочы... Яны былі вільгот- 
ныя ў гэты час бадай ад радасці... Яны глядзелі і глядзелі 
туды, дзе ў сінечы губляліся жыты, і, мусіць, марылі... 
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Я ведаў, чаго радуецца сэрца маладой жанчыны, у хут- 
кім часе маці, і шчыра жадаў ёй шчасця... 

Мы ляцелі ўніз, з гары, пад Хатаўскія лясы. 

Веяла свежым, ранішнім пахам лесу. Тут жыў зусім 
малады яшчэ жнівень з налітымі малінамі і запунсавелымі 
ўжо брусніцамі на палянах сярод зялёнага хвашчу і раз- 
гатай папараці. 

Там, дзе дарога перад лесам выходзіць на шашу, ша- 
фёр затармазіў. З лагчыны мы ўзляцелі на ўзгорак, а там 
зноў раптоўны спуск, якраз ля дарогі з вёскі. Хат адгэтуль 
не відаць, дарогу таксама цяжка заўважыць, не ведаючы; 
затое адсюль відна нават далёкая машына на Даўгінаў- 
скім гасцінцы, што ў гэтых месцах роўна і проста лёг праз 
поле. 

Дарогу перагарадзіла фурманка. На калёсах нехта ля- 
жаў, абапіраючыся на локаць. Свежаскошаная трава бы- 
ла заслана пасцілкай. Фурман, малады яшчэ хлопец з 
ускудлачанымі чорнымі валасамі, да якіх дзе-нідзе па- 
прыліпалі мокрыя травінкі, паклікаў чамусь шафёра на 
дарогу. Стараючыся схаваць вінаватую разгубленасць, ён 
вадзіў перад сабой рукамі, аб нечым упрошваў. 

«..Па такой калатні... брукам... далечыня. Не вытры- 
мае яна. Ужо трэція схваткі. Не чакалі сёння. Ды і яна не 
хацела ехаць. Баіцца. А пакуль яшчэ каня запрог. Вы- 
ручы...» 

Я спачатку здзівіўся, але пасля ўсё зразумеў. 

Шафёр моўчкі кіўнуў галавой, і чорнавалосы хлопец 
аж кінуўся да воза абрадаваны і яшчэ больш разгублены. 
Было несамавіта за яго. 

А вось і тая, за каго прасіў хлопец -- белавалосая двац- 
цацігадовая жанчына. Яна злезла з калёс, апіраючыся на 
аглабіцы, і падымалася ў аўтобус. Крыху цеснаваты пыль- 
нік шчыльна аблягаў яе стан. Я ўздрыгнуў: у гэты мо- 
мант незнаёмая жанчына нагадала мне нечым Галю... 

Не, у яе не было паўнаты, нават цяжка было паверыць, 
што яна цяжарная. Твар яе цвіў той белізной, якую толькі 
ледзь-ледзь кранула загарам. Яго нібы абветрыла ранняй 
сопечнай вясной на адкрытай машыне. Ён быў зусім прос- 
ты, мо нават прыгожы, каб не круглаваты. Толькі вочы 
былі апушчаны і, відаць, заплаканы. Я не памыліўся. Яны 
былі вільготныя і блакітныя, як васількі ў расе. Яны дзя- 
кавалі мне за месца, якое я ўступіў. 

Я сачыў за ёю, і мяне кранала, як яна не хацела пакі- 
даць свайго мужа. Ён быў дарагі для яе цяпер яшчэ больш, 
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бо яна не ведала, як сустрэнуць яе і ці змогуць хаця па- 
магчы ў тым, чаго так баялася жаночая душа і чаго даўно 
ўпотай так жадала. 

А ён, нейкі радасны, круціў у пальцах дубец, якім па- 
ганяў каня ўсю дарогу, і голас яго дрыжаў: 

2. Я прыеду, Люда... Веласіпедам. Заганю каня і адра- 
зу. Спыніцеся ж ля самай амбулаторыі, ля варот. А мо я 
нават і даганю...-- спрабаваў ён жартаваць. 

Яна ўсміхнулася куточкамі перасмяглых вуснаў. 

2. Не трэба. І не думай. Я сама. Лепш пазвоніш...-- 
строга, нават уладарна прагучаў яе голас. 

Ён маўчаў і не адыходзіў. 

2. Ну ідзі, Вася, ідзі... Мне добра. Не стой...-- уздрыі- 
нуў ласкай і лагодай гэты самы голас. 

Зачыніліся дзверцы; мы ўжо ехалі. Цяпер я стаяў ля 
іх. Зірнуў на Валю -- яна хвалявалася. Але не за сябе, 
я разгадаў. Ёй боязна было за Люду, якая сядзела разам 
з ёй і пры кожным уздрыгу машыны моцна заплюшчвала 
вочы і ашчэплівала твар. Валя памагла ёй скінуць з плеч 
пыльнік і расшпіліла на плячах у сукенцы некалькі гузі- 
каў. Яна нешта шаптала ёй, распытвала, раіла. 

А аўтобус жыў. Варушыўся, пераміргваўся, усміхаўся, 
спачуваў і нават балбатаў. 

Нехта збіраўся быць бабулькай, калі мо прыйдзецца, 
хваліў мяне, што Я паступіўся, і каб не зрабіў гэта я, то 
зрабіў бы ён; хтось прарочыў нашай новай спадарожніцы 
двайнят па нейкіх толькі яму вядомых прыкметах, затым 
шкадаваў яе мужа, што таму туга прыйшлося, і не без 
гумору ўстаўляў, што такі смуглявы карантыш, а на вя- 
лікае вунь які здольны... 

- А бадай вас... Мужчынам заўсёды адно на ўме,- 
перабіла адна з жанчын размову, якая, вядома, прадаўжа- 
лася б у гэтым «далікатным» кірунку.-- Тут во, наследдзе 
чакаецца, шчасце людзям прывальвае, а яны... 

-- А я пра што, Аўдоська...-- гэта гаварыў мужчына 
з суседняй мне вёскі. Я чуў, што ён сёння едзе ў райцэнтр 
атрымаць грошы. Яго аблігацыя выйграла, і, відаць было, 
вялікую суму, хоць ён і хітрыў.-- Пра гэта ж,-- еа смехам 
прадаўжаў ён.-- І вы са сваім Данілкам не такія перастар- 
кі ўжо. Так што бусел вам яшчэ не адно гэтакае шчасце 
ўкіне... Данілка такі, што... што ад цябе нідзе і не адыхо- 
дзіцца... 

-- Дай бог усім такое шчасце, дай бог...-- задаволеная 
яшчэ нешта шваргатала Аўдося, але пасажыры клаліся 
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са смеху, і яе не было чутно. Усміхаліся і віноўніцы жар- 
тоўных размоў. 

Думы мае снавалі нешта радаснае і блізкае душы, і яна 
шчыра смяялася разам з усімі. 

Гэтая вечная неспакойная радасць, якою заўжды жыве 
і поўніцца свет, крынічыла тут, у маім родным калгасным 
краі, у сэрцах людзей, ішла па зямлі... Яе неслі самі людзі, 
рупныя, прыгожыя, працавітыя, каб затым, на беразе свай- 
го веку гэтаксама ўцішна, як і цяпер, мыць у халоднай 
крыніцы ногі, вяртаючыся дадому з поля жніўнаю па- 
рою -- недзе за межамі яшчэ дваццаці год -- разам са сва- 
імі паплечнікамі-дзецьмі і радавацца ім так шчыра і за- 
душэўна, як і цяпер, чакаючы іх... 

Аўтобус наш набліжаўся да гарадскога пасёлка. Па- 
ветра, густое і ўжо нагрэтае, біла ў адсунутыя шыбіны. 
Патыхала дымамі. Мы міналі лугавіну, пакідалі збоку 
лес, раку; удалечыні на высокім у гэтым месцы беразе ў 
саснячку мільгалі будынкі раённай электрастанцыі і леса- 
пільні. 

Хутка прыпыніліся ля новай амбулаторыі, і разам з 
Людай, якая мацавалася, падбадзёраная Валяй, тут вый- 
шла некалькі чалавек. Я глядзеў, аж покуль Валя не пад- 
нялася на ўсходкі ганка і не схавалася за дзвярыма, і доў- 
га яшчэ думаў пра яе. 


У горад прыбыў вечарам. Злазіць мне выпадала амаль 
на акраіне: тут жыла мая дваюрадная сястра, што пра- 
цавала на тытунёвай фабрыцы. 

Трамвай дамчаў мяне да Сельгаспасёлка. Вячэрні горад 
свяціўся густымі агнямі і мяккім спакоем. Ліхтары-меся- 
цы ўспыхвалі ў мяне на вачах; неба рабілася густое і цём- 
нае; яно зніжалася над горадам на ноч, каб атуліць яго 
свежасцю-прахалодай, астудзіць ад дзённай бязвоблачнай 
жнівеньскай спякоты. 

Адтуль, з цэнтра, чуўся роўны, лагодны гул. Услухац- 
ца -- густы і магутны. На небакраі мігала і расплывалася 
зарыва-водсвет -- гэта цемень рабілася барвовай на пра- 
сцягу, нібы там пад ветрам хвалявалася ўтканае пазалотай 
палатно. Вуліцу атулялі сады, з-за высокіх частаколаў за 
мной цікавалі налітыя яблыкі, удалечы, дзе за горадам 
выступаў пасёлак, калыхалася смуга, зусім як у лугах за 
нашай вёскай. У тым баку толькі што выплыў месяц: круг- 
лы і поўны, ён выдаваў самым буйным барвовым ліхта- 
ром над горадам... 
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Сястра мая абрадавалася і адразу ж пачала дакараць, 
што забыў дарогу да іх. І яна мела рацыю: даўно не быў 
у яе. Прыдзірліва і дапытліва паглядзеўшы мне ў вочы, 
сястра раптам з асцярогай гаворыць: 

2. Была Галя. Два разы. Прыязджала. Ёй сумна. 
А ты... Відаць, не пісаў ёй цэлы месяц?.. Муж... 


Я ва ўлоннях Нарэчча... У неспакоі расхінаю кусты 
срэбна-белых ніцых лоз, а ім няма канца. 

Нарэчча -- возера. Заўсёды нейкае ціхае і ласкавае, 
асабліва ад вёскі, ад якой яго аддзяляе цяністая і заўсёды 
прахалодная маладая дуброва. Сёння яно неяк яшчэ больш 
сцішылася. Можа, ад спакою тоняў ці ад лагодных усплёс- 
каў хваль у ветраны дзень і вунь тыя дубы, якім карціць 


з берага ўбачыць свае разгалістыя шаты ў люстранай глы- 
біні, выдаюць мяккімі і задуменнымі. Яны спачываюць, 
як і возера, як і рыбак, што развесіў невады пасля рыбна- 
га дня; як і жанчыны, што вяртаюцца з поля, бо чутна іх 
песня з-за далёкага бярэзніку -- жніўная, працяжная, па- 
вольная-павольная... Яна плыве. Ад яе вее спакоем і ня- 
выказанай радасцю. Яна нясе звыклыя надзеі чалавека 
поля, яго ўрачыстасць; нараджае ў думках аповесць аб 
нечым адвечным, шчырым і шырокім-шырокім, бясконцым 
у сваім раздоллі і багацці... Гэта аповесць аб дарах зямлі 
і прыроды. 

Гойдаюцца на ўзбярэжжы высокія лапкі мятліцы, бо 
не заснуў яшчэ нанач вецер. А каля зямлі нават не здрыі- 
нуцца кветкі люцікаў і межыперсніцы. Але і без ветру яны 
губляюць сваю красу-пялёсткі. Шуршаць травы пад нага- 
мі, шастаюць: жнівень занадта пасуравіў іх, такіх мяккіх 
і аксамітных у маі. 

Дуброва застаецца збоку, за лугамі. Тут кусты -- кры- 
вы і разгаты альшэўнік, з рэдкім голлем бярэзнік, дзе-ні- 
дзе жоўты. Торф, балота з гэтага краю. Даволі часта трап- 
ляюцца старыя асушальныя канавы; яны заплылі тванню 
і зараслі плывунамі. 

Да Нарачанкі-вёскі рукой падаць; але чаго спяшыць, 
калі душа падказвае -- магу сустрэць Яе, Галю, і тут, на- 
ват калі і не відаць дзявочай кампаніі, вясёлай і сваволь- 
най. Бо Галя можа і не далучацца да дзяўчат, хадзіць ад- 
на, гаманіць у думках з лазнякамі, азёрнымі хвалямі, ры- 
бацкімі лодкамі, Ведаю яе, непаседу і гарэзу. А як яна 
любіць вёску, лугі і жыты ў расе. Яны ж гадавалі яе ў 
маленстве, песцячы сваім хараством, гадавалі для мяне. 
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Галя -- жонка. Яшчэ студэнтка. Біялагічка. Прахо- 
дзіць практыку разам з дзяўчатамі і жыве тут, у Нара- 
чанцы. 

Хутчэй убачыць -- як яна? Ці так усё блішчаць яе чор- 
ныя вочы і ці хаваюцца за яшчэ чарнейшыя і такія гус- 
тыя вейкі, калі я цалую іх? Можа, блізка прыхінецца яе 
абветранае загарам плячо? Мо схаваецца яе сарамлівы 
твар у мяне на грудзях... Што скажа? Мо спытае, ці люб- 
лю, як заўсёды? 

Хвалююся... « 

Але сённяшняе хваляванне нараджае радасць. 

Сонца, занадта нейкае жывое і дрыготкае, за Нарачан- 
кай запаліла лес. Пурпур і барва пажару дрыжыць па кам- 
лях, абнімае вершаліны, паўзе па зямлі. Чырвонае лона 
плыве золатам за горку на далёкія лугі, каб астыць там 
у халодным, як крынічная вада, тумане і вільготных нач- 
ных росах. 

Мы з Галяй за вёскай. Яна вядзе мяне ў бок возера, 
адкуль я прыйшоў. Нейкая ўзрушаная, незразумелая. 
Што з ёй? Насцярожваюся, але яна ўсё бачыць і адразу 
пераходзіць на другое. Вось хутка канец практыкі, вось 
дзяўчаты-непаседы: у суседнюю вёску на вечарынку па- 
перліся... Вось з поля гоняць скаціну. Учора ў гаспадыні 
была згубілася карова, і нават яна, Галя, хадзіла шукаць 
яе разам з пастухамі... 

А як яна рада, што я ўжо вярнуўся і буду працаваць. 

Мы далёка за вёскай. Спіць, стаілася возера, накрыў- 
шыся коўдрай-туманам. Там, дзе днём гасцявала жніўная 
песня, ракоча матор, гучна, з нейкім бадзёрым перазвонам. 
Там жыты: яны пачынаюцца амаль адгэтуль. Мы -- ля 
самага возера. Тут на зямлю апала дзённая цяплынь. 

Селі на траву. Тут добра. За плячыма шваргочуць 
дзікія качкі, нават пралятаюць над намі. Калі глядзець 
на вёску, відаць густыя агні; за ёй патухае лясны пажар: 
пурпур палавее, затым шарэе. Яго паглынае блакіт 
і цемната. 

Галя туліцца да мяне. Ёй, мусіць, холадна. Мо яна 
прастыла тут, ля возера? Я адчуваю, як яе цела, усё цёп- 
лае, нават саграе мяне. Яно пахне травамі... 

Галя ловіць мой позірк, але, убачыўшы ў ім трывогу, 
апускае вочы долу. Нешта хавае ад мяне. 

-- Што? Гавары хутчэй! НУ... 

Яна ўнурылася, нервова перабірае былінкі мятліцы, 
нейкая крыху чужая. 
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З кім яна можа дзяліць цяпер думы? Што ў яе на ду- 
шы... Што можа хоць на хвіліну адабраць мяне?.. Я пра 
нешта пачынаю здагадвацца... 

Я падаўся да яе. Яна страпянулася і абняла мяне. 

. Я... Я хацела напісаць табе...-- такі знаёмы, такі 
ціхі шэпт над вухам...-- У нас будзе сын... 

Мяне нешта ўсхапіла з зямлі. Я ўскочыў, падняў яе 
ў абдымках і стаў цалаваць. Моцна, як ніколі. 

2. Я хачу, каб ён быў, ЯК ТЫ... Увесь, як ты...-- дры- 
жыць голас Галі. Мусіць, умяшаліся слёзы. 

Мне хацелася ісці на край свету, несці яе на руках, 
змораную, радасную, каханую і слухаць, як стукае яе сэр- 
ца -- сэрца маці майго сына! 

Сутоньвалася. Вёска пасля жнівеньскага дня рана кла- 
лася спаць, і нам у нашых думах ніхто не мог перашко- 
дзіць... 


Сустрэчы ў дарозе варажылі мне шчасце. 
1958 


Калістрыха 


1 


Якубёнкавай сценкай лёгка трапіць на кладкі. Трэба 
толькі перасекчы загумённе, усё ў высокай і. густой пша- 
ніцы, пакінуць убаку капюшынішча, што цягнецца аж пад 
самы лес, і спусціцца ў лажок. Тут сівец, лаза, за імі пачы- 
наецца бор,-- здалёку відаць жоўтая, перакапаная сотні 
разоў людскімі рукамі сыпучая зямля. Гэта ямы -- схові- 
шчы бульбы на зіму. Тут ніколі нішто не расло. ІКвір, сып- 
кі і калючы, гадамі сутыў і ніпчыў усё жывое, што трап- 
ляла ў яго: насенне, калі лускалася пераспелая сасновая 
шышка; белы пух асоту і малачаю з падсохлым зернем, 
калі прыганяў яго сюды вецер з загумення. 

У гэтым месцы пад самым лесам, дзе ўжо лёгка дака- 
пацца да гліны, былі і ямы Калістрыхі. Ямы старыя, асы- 
паюцца,-- яна адваявала тут месца яшчэ два гады назад 
у залоўкі, Ульяны Лазарыхі. ЎКыве на самым канцы вёскі, 
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за мостам, а дзе надумалася ямы капаць... Пасекі мала, 
ці што? 

Канюшына на лажку вышэйшая за сівец. Калістрыха 
падымае падол спадніцы і падторквае пад пояс, каб не 
змачыць. Сёлетнім золкім летам тут раніцай сыра і хо- 
ладна. 


Калістрыха спятаецца, ад чаго плечы ў яе ходзяць ха- 
дуном. Матляюпца, аж падскокваюць, дзве касы, брынчапі 
адна аб адну, і яна, Калістрыха, чуе, як звон ад кос паўзе 
па касільну аж у вушы. 

«Вострыя... Даваенныя яшчэ. Сам Калістра выбіраў. 
Толькі ці добра накляпалі іх «саюзнікі»... 


«Саюзнікі» -- гэта ўнукі, шаснаццацігадовыя блізнюкі, 
якія на канікулы прыехалі да яе. Калістрыха не толькі 
іх звала «саюзнікамі», а і сваю дачку, што была замужам 
за дырэктарам прамкамбіната і жыла разам з мужам пе- 
дзе пад Лепелем. Высокая і тонкая, Калістрыха заўсёды 
спынялася ля кожнага і, калі гаварылі пра радню, беда- 
вала на чым свет стаіць: 


-.. О-хо-хо... Задутаць мяне мае саюзнікі... Не дадуць 
памерці спакойна... Жартачкі... Усё перацягаюць... Усё ім 
дай...-- Яна тады махала рукамі, нібыта баранілася ад 
мошкі.-- На кожную зімку ім трэба сянца назапасіць... Па- 
сцілкай нацягаць... 

Не ўсе верылі ёй. Не давала веры і Ульяна. Яна веда- 
ла, што Калістрышыны «саюзнікі» вазілі ёй мяшкамі лас- 
куты са швейнай арцелі. А Калістрыха тады сядзела за 
швейнай машынай, а пасля цягнула ў Даўгінава прадаваць 
ватнія коўдры... 


Калістрыха Ульяне братавая. Здаецца, нядаўна прывёз 
яе Калістра аднекуль з-пад Радашковіч, калі пасля бела- 
палякаў варочаўся дамоў. А ўжо і ўнукі былі б упоравень 
з ім. калі б ён не паклаў галаву ў гэту вайну. 

Не па душы прыйшлася Ульяне Калістрыха. Неўзлю- 
білі яны адна адну, яшчэ калі жыў брат. Але тады ўмеш- 
ваўся сам Калістра -- мірыў. 

У Калістрыхі было і сваё імя -- Грыпіна, але ў вёсцы 
яе так ніхто не зваў. У Ямскім было здавён -- усіх, хто 
прыходзіў замуж у вёску, зваць па мужу. За Калістру 
выйшла дзеўка -- Калістрыха; за Лазара -- Лазарыха. 
А каб Грыпіна жыла ў Ямскім, а да яе прыйшоў у прымы 
Калістра,-- ён быў бы ўжо Грыпінін Калістра: на само 
яго прозвішча забываліся, 
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На лажку абабіта раса. Гэта пайшлі наперадзе яе, Ка- 
лістрышыны, унукі. Яна пабудзіла іх з цямном... 

«Гультайё!..-- плюе Калістрыха.-- Пагляджу, ці многа 
яны скасілі...» 

«Саюзнікі» ішлі побач па лажку. Абабіта раса -- на цэ- 
лай латочыне,-- валяюцца шматкі паперы. 

«Курылі шчаняты... Заб'ю!» 

Шкада выходзіць з лажка. Накруціць бы дзе тут з ка- 
пешку. Але на воку... Яшчэ каб мужчынам была -- смялей. 

На тое, што не даставалася ёй, яна глядзела прыдзір- 
лівым вокам. 

2. Э-э... Дрэнь...-- сіпіць яна прастуджаным горлам.-- 
Тут і не ўгрызеш. Сіўчына. І трасочнік аднекуль паднізам. 
А-а-а... Тут жа зрубчыкі мужчыны ставілі. Будаваліся з 
калгаснага лесу. На дурніцу. Але цяпер прышчамілі ім 
хвасты.-- Яна сціхае і пачынае думаць: «Хаця, што ім, 
мужчынам. Яны і стагоў настаўляюць за лета сабе ў Над- 
датках, і ў калгасе працэнты яшчэ скосяць...» 

Раніца выдалася свежая і ціхая. Маўчыць бор. Усюды 
густы цень, бо сонца не прабілася яшчэ праз пераплеце- 
ныя лазнякі. Яны -- адразу за борам, як толькі спусцішся 
з горкі. Зялёныя, блішчаць ад расы. Трапляецца вербалоз 
і ніцая лаза. Павытыркваў сваё рэдкае голле альшэўнік. 
Яму тут сыра, і ён хоча хутчэй вылезці з ценю. 

Пачынаюцца кладкі, ад якіх засталося адно званне. 
Хто і калі іх тут паклаў,-- Калістрыха не ведае, ды ніхто 
ў вёсцы пра гэта не гаворыць, мусіць, не ў памяці ў людзей. 

Кладкі даўнія. Можа, ляжаць ад той пары, калі тут 
ступіў першы раз чалавек з касой на плячы. Бывае, іх ужо 
не знаходзіць нага, калі правальваецца між куп'я; а ў тых 
месцах, дзе, відаць, аб'ехала, асунулася ад даўнасці багна, 
яны -- некалі сукаватыя бярвенні -- ляжаць цяпер, ЯК 
тонкія сухія шкілеты ад доўгіх рыб. Сукі -- што скабы: 
засмаліліся на сонцы, іх ул ніколі не возьме гніль. 

Ступаць на іх няма як: лускаюцца, трашчаць пад 
нагамі. 

На твары ў Калістрыхі раса. Хустка з'ехала на шыю, 
аж на самыя плечы, -- павісла на касільне. 

Высокая, настылая ад расы асака праймае ногі хола- 
дам. Дзе-нідзе яшчэ відаць здалёку туман -- перапаўзае з 


куста ў куст, уцякае ад сонца і ад чалавека. 


На кладках узбоўтана гразь: ішлі «саюзнікі». 
Радзее бярэзнік, відаць шырокія -- некалі скарбовыя -- 
Наддаткі, яшчэ зусім не кранутыя касой. Лета сёлета не 
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снрыяе, а бліснула пагодка -- дай бог мурагі ўпарадкаваць. 
Уся вёска на лугах ля Віліі. Наддаткі пачакаюць,-- хоць 
падсохнуць. Ды і спрадвеку гаспадары не краталі іх у гэту 
пару, а пазней, калі ўжо зацвітаў бабок і чырванела ра- 
бінка. Тады ад сена ішоў пах, нібы ў ім улежваліся яблы- 
кі-дзічкі. Мусіць, так пахла рабінка і ванжэўнік, што рос 
на сухім -- на куй'і. І каровы любілі такое сена з Надда- 
так. У Ямекім давалі выспець балоту, а тым часам стара- 
ліся скасіць мурагі. 

За шырокім Наддацкім клінам зноў пайшоў бярэзнік 
і лаза. І трава тут суравейшая. Раней калгасе не спраўляў- 
ся абкашваць гэты кут. Адсюль можна вынесці вязкай су- 
хое сена на той бок, пад Ямскае поле, куды ўжо можна 
пад'ехаць з падводай. Але той пад'езд быў нязручны, і ў 
калгасе, бадай, ніхто не ездзіў пад Ямскае поле. Дарога 
там зарасла пад'ядлоўцам і лазой. Там ездзілі, мусіць, за 
аднаасобным жыццём -- помніць Калістрыха -- да сваіх 
падвалоччаў, якія ўпіраліся ў балота... 

Яна зноў схавалася ў мокрай лазе, падаўшыся ў бок 
Ямекага, і неўзабаве выбілася на шырокую латочыну. 

Пачуўшы, як звініць за кустамі пад бруском каса, яна 
ўзрадавалася: унукі не зблудзілі. Затахкала сэрца,-- можа, 
таму, што першы раз сёлета яна будзе закладаць касу, а 
можа, і ад стомы. Відаць, ад яе, бо гэтулькі прадыбала ад 
вёскі па такім балоце. 

Пасцябаўшы косы, яна павесіла адну на бліжэйшым 
кусце, а другой замахала ў траве, падаючыся туды, дзе сві- 
сцелі ўнукі. 

«А стома разыдзецца ад работы...» 

Высокая, густая сінюха пасля касы стаяла рагача, і, 
каб адкінуць яе назад, трэба была дужая мужчынская ру- 
ка. Але Калістрыха спраўлялася. 

«Каб была мужчынам, не столькі б заняла зараз...» 

Сагнуўшыся і прыпаўшы чуць не да травы, яна гнала 
склад. 


2 


Сонца дрыжала там, дзе Ямскае поле ўпіралася ў Над- 
дацкія імшары; чырвонае, адно на ўсім небе. Здавалася, 
яму карцела скаціцца туды, дзе ў лагчыне дыхала холадам 
балота, парослае багунамі і журавіннікам. 

На імшарах збіраўся туман і поўз на поле... Ён будзе 
вісець на полі ўсю ноч і раніцу, аж пакуль гарачае неба 
зноў не высмажыць яго да расінкі; будзе пераймаць зоры, 
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што могуць, падаючы з неба, абмалаціць дзе-небудзь не ў 
пару саспелыя каласы. Туман кожны вечар паўзе з Над- 
дацкіх імшар на Ямскае поле -- да вёскі. 

Туман ноччу налівае воскам жыты. Гэты даўні сказ жы- 
ве яшчэ ад прадзедаў, каго больш веку назад карміла 
Ямская зямля. 

Дарога пачыналася ў вільготным кутку поля, ля Рабога 
Калодзежа,-- кроіла напалам Ямскае і гублялася ў Над- 
датках, пакідаючы збоку вёску. 

Невядома чаму, але ў гэтым баку і вёску, і сядзібы, і 
далёкае поле людзі звалі Ямскімі. Нават прозвішчаў такіх 
у вёсцы многа было. 

Пайшло ўсё, мусіць, ад месца, якое тут немаведама калі 
зрылі і перакапалі ў адны ямы. За вёскай пад Наддаткамі 
і цяпер у лесе шмат перакопаў і ям, на берагах якіх тыр- 
чаць, уехаўшы ў зямлю, вострыя валуны, шэрыя, чорныя, 
а то -- аж белыя ад моху. 

Да Ямскіх - вёскі і поля -- прылягае лес і балота. Ён 
агінаецца ракой Віліёй,-- як прыдаецца да іх. Можа, і за- 
вуць яго за гэта -- Наддаткі. 

Змораныя ногі шоргаюць па шэрым жвіру на вуз- 
кай лясной дарозе. Яна не пыліць. Толькі за людзьмі, Дзе 
яны пераходзяць па пяску з аднаго боку на другі, курыц- 
ца сівы пыл, нібы там успаролі сукаватым пугаўём попел 
на ўчарашнім вогнішчы. 

Праўленцы і прыйшлі гэтай дарогай сюды, У Наддаткі, 
пад вечар: ішлі, слухаючы далёкія адгалоскі, што плылі ад- 
некуль па лесе. Цяжка было згадаць, адкуль -- з поля ці 
вёскі. У гэтым месцы і днём і вечарам было рэха -- ядра- 
нае і чыстае. 

Ён, шыракаплечы і сутулы, збоку зірнуўшы, нясклад- 
ны, ступаў паволі, як намарыўшыся. Малады, зусім яшчэ 
хлапец. Твар у яго быў круглы, задуманы. Рукі як усё роў- 
на віселі; бывае, згіналіся ў локцях, -- тады, калі ён, шы- 
рока ступаючы, абмінаў што пад нагамі. Усю дарогу ён 
глядзеў у зямлю -- думаў, гаворачы, пра сваё... 

Яна ішла ззаду. Маўчала, толькі, можа, у душы пага- 
джалася з тым, што гаварыў ён. Яна была невысокая па- 
мажнелая жанчына. Клятчастая паркалёвая хустка ляжа- 
ла ў яе перакінутая цераз плячо, за хустку начаплялася 
павучыння разам з сухім лісцем. Яе русыя валасы, запле- 
цёныя ў слабую касу, адразу кідаліся ў вочы: былі, ЯК 
ачэсаная ручайка льну. Яны пасівелі -- недзе ад перажы- 
тага, калі шмат што вярэдзіла чалавеку душу. 
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-- Скубуць Наддаткі...-- чуе яна, і супяцца яе бровы, 
прападаюць маршчыны з ілба. Яна ведае, хто гэта робіць; 
яшчэ пазаўчора ведала. 

Яна хоча пра гэта сказаць яму, Кастусю Сачыўку. Ён 
старшыня. Хай ведае, што яна, Ульяна, не толькі таму вя- 
дзе яго сюды, што яна член праўлення і загадчык фермы. 
Не, хай ён не падумае і другога... што яна не ладзіць з бра- 
тавай, Калістрыхай, і навяла на яе след. 

У яе баліць душа, бо нядобра робіць чалавек, якога і 
яна ведае. А можа, яе, братавую, яшчэ можна будзе абра- 
зуміць? Можа, тая сама згодзіцца аддаць скошанае ў кад- 
гас? Ёй жа працадні налічаць. 

І яшчэ карціць Ульяне. Яна хоча сказаць Кастусю, што 
ў яе ёсць віна перад калгасам. Яна тады заступілася за 
Калістрыху, калі тая прасілася на ферму даглядаць гусей. 
Можна было знайсці чалавека. Праўленне, відаць, тады не 
зусім хілілася да Калістрыхі. Але маўчала. Згадзілася. 

«Ты ж сама член праўлення, загадчык. Табе відней. Ра- 
зам жа рабіць...» -- так яны, мусіць, падумалі пра яе. 

Калістрыха ў калгасе ўсё хворай слыла, лёгкай работы 
шукала. Уважылі. А цяпер... Лета, а гусі калгасныя ні ра- 
зу не падняліся, каб на выган злётаць, бо на выгары за 
ракой пер'е губляюць. Ля Калістрышыных платоў... А са- 
ма Наддаткі абразае... 

-- Па той бок кладак, туды, пад самае Ямскае, лучка 
ўся абложана,-- сказаў Кастусь.-- Мусіць, Тодар стары. 
Не захацеў жа на луг за повара ехаць... 

-- Я ведаю. Не адзін ён. І туды Калістрыха дапала са 
сваімі «саюзнікамі». На пару са старым Тодарам... Старо- 
му, можа, і дараваць можна, вартаўнік жа як-ніяк па- 
лявы... 

-- Ад каго ён тады беражэ, раз Калістрыху ў спулку 
ўзяў? Ды і абнаглелі ж яны. На чыстае вылезлі. Летась мы 
тут калгасам касілі. 

--. Усе гэтыя кусты. І сёлета... 

-- Сёлета не будзе чаго...-- перабіў ён яе і засмяяўся 
зусім як хлапец. Пасля змоўк. 

Ульяна ведала, што будзе ў яе з Калістрыхай,-- ду- 
маць пра гэта толькі не хацелася. 

Хутка закоціцца сонца. Яно ўжо зусім не грэе. Вісіць 
над самым Наддацкім борам, адпачывае, як напрацаваў- 
шыся. Касец, намахаўшыся за дзень рукамі, такой парой 
ні жывы ні мёртвы. А гэта ж сонца. Колькі яно скалясіла 
свету ад рання. 
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Здаецца, што на свеце нічога больш няма,-- толькі гэ- 
тае, не кранутае касою балота, а над ім-- нізкае-нізкае 
сонца... 

Там, адкуль яны прыйшлі, неяк усё прыціхла, стаіла- 
ся: чуваць былі толькі рэдкія мяккія шолахі. Здалося, за- 
мёрлі, насцеражыўшыся, асіны ля кладак. Мусіць, каб 
крануўся іх, уздрыгнулі б, спалохаўшыся, затрымцелі. 
І трава каля іх схілілася да зямлі, стала цёмная ў цяні, 
пабурэла. 

Блізка час, калі ў Наддацкіх бярэзніках пачне драж- 
ніцца восень... 

Канчаецца паляна -- трапляецца пад ногі ладнаваты 
бярэзнік, куп'ё. На ім высокі белы мох. Мяккі-мяккі. Сту- 
піш на яго -- нічога не чуваць пад нагою. Толькі з куп'я 
пырскаюць зусім яшчэ белыя журавіны, нібы ты наступіў 
у агародзе на градах на сухія струкі фасолі. 

Яны ішлі краем Наддаткаў. Тут было сушэй, -- блізка 
да бору. Лучылі скора на сцежку. Яе выдратавалі дзікі; 
засталіся на гразі і ласіныя сляды. Ласі жывуць у Над- 
датках... Летась, успамінае Ульяна, такой парой, косячы, 
узагналі ў гэтым кутку ласіху. Яна днявала ў лазе з ма- 
лым. І не ўцякала надта, усё на малога галавой матала. 

Яны і прыйшлі ласінай сцежкай да стога. Стог быў У 
самых кустах, У рэдкім і гонкім бярэзніку, дзе можна ісці 
з касой. 

Стог падвяршалі. Ля калка наверсе таптаўся камлюка- 
ваты «саюзнік» Калістрыхі. Сена было знесена і акуратна 
складзена вакол стажар'я, якое было насцелена каля аця- 
рэбленай бярозы на сушэйшым. 

Кастусь Сачыўка, угледзеўшы стог, стаў, таркануўся 
неяк на месцы, нібы наперадзе была прорва і ён знянацку 
занёс над ёй нагу. Гэта ўлавіла Ульяна, і ёй здалося, што 
распароліся на нечым вострым гумавыя боты і халодная 
вада мочыць ногі аж да калень... 

2 Б-р-р-р...-- страсянула яе. 

Заходзіла сонца, хавалася за бярэзнік, яК асоўвалася 
ўсё роўна. Ульяне здалося, што нехта цісне на сонца звер- 
ху рукамі. Пасля яна падумала, што гэта туляжок вісіць 
над ім, цёмны, знізу малінавы, як і само сонца, і апуска- 
ецца разам з ім -- хаваецца з воч. 

Неяк увачавідкі пагусцеў бярэзнік, і зменшала выка- 
шаная латочына. Пасвяжэла, тыхнула гнілой вадой, прэл- 
лю, горкім бабком. Праляцела дзікая качка, нізка, над га- 
ловамі. Мусіць, села б тут, каб не людзі, бо, залапатаўшы 
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- 
крыламі над самым стогам, перавалілася цераз куст і не- 
дзе чмякнулася ў густую асаку на крыніцы. 

Крык быў раптоўны і жудасны, бы хто закрычаў аша- 
лелы. Пачуўся якраз тады, калі яны падышлі да стога. Го- 
лае доўга перадражнівалі Наддаткі, пасля Ямскае. Ульяна 
нізашто не дала б веры, што гэта крыкнула Калістрыха 
калі б не бачыла яе на свае вочы. 

-- А-вой!.. У магілу загнала... Біце яе, сыны! Вунь 
яна... 

Са стога скаціўся камлюкаваты хлопец; кінуў вілкі дру- 
гі, шустры, і ўжо быў ля Калістрыхі. Яна нагнулася, пры- 
пала на адну нагу і, паказваючы на выкашанае, крычала, 
не сціхаючы: 

--- Вунь яна... Там... Біце... 

Хлопцы, угледзеўшы людзей, сумеліся і стаялі. 

Першы яе ўбачыў Кастусь. Яна паўзла, звівалася па 
выкасе, шэрая і, мусіць, мокрая, бо блішчала; тыцкала га- 
лавою ў мох -- шукала сховішча. 

--. Гадзюка... Вілкі!..-- загаманіў тады ён. 

Вілкі падаў камлюкаваты ўнук Калістрыхі, той, што 
быў на стозе, калі яны падышлі, падаў Ульяне. 

...Калістрыха разулася пад вечар, калі зусім угрэлася, 
і не пачула, як яе ўкусіла змяя, бо ўсюды калолася: і знізу 
ў патрэсканыя ступні, і зверху, калі на нагу сыпалася з 
ахапка або з вілак перасохлая сінюха і рабінка. 

Страпянулася яна, калі запякло ў нагу ля мезенага 
пальца, калі нага задрыжала і пачала дзервянець. Тады 
яна выпусціла з рук вілкі і стала памалу падымаць нагу з 
мокрага і ліпкага імштаніку. 

Ля мезенага пальца выступілі дзве кропелькі крыві, 
усё адно як прыліплі мізэрныя спелыя ягадкі, брусніцы, 
якія, здавалася, расціснуліся і пачыналі расплывацца пі- 
сяжкамі.. 

Яна пасля ўжо згледзела на выкасе змяю, далёка ад ся- 
бе. Закрычала не ад болю, а ад страху і ад таго, што змяя 
можа ўцячы. Яна ўспомніла, што трэба тут жа выціснуць 
яд і перавязаць нагу, і клікала ўнукаў... 

Яна нават не адразу паслухала, калі Кастусь загадаў 
ёй сесці на распушчаную вязку сена, а ўсё цягнулася ту- 
ды, дзе ўнукі таўклі вілачнікамі ў гразі нешта падобнае на 
хвост чорных, збуцвелых лейцаў, якімі яны насілі вязкі з 
кустоў да стога. 

Кастусь тады крыкнуў па яе: 

-- Здурнела баба!., Сядзі!.. Давай лепш нагу сюды... 
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Ступня ў яе ўжо назызла -- пачынала пухнуць. 

Выцягнуўшы з-пад вязкі лейцы, Кастусь пераціснуў 
Калістрысе нагу вышэй шчыкалаткі і пачаў выціскаць з 
ранак кроў. арфа 

Калістрыха маўчала, сцяўшы вусны. Бегалі толькі яе 
вочы, як ад страху. У іх -- Кастусь угледзеў - было поў- 
на злосці: на яго і на Ульяну. Калістрыха, мусіць, забыла- 
ся ўжо на змяю: глядзела ў бок стога, дзе адчытвала хлоп- 
цаў Ульяна. 

2 Біць трэба бабу і кій палажыць. Лоб гуза шу- 
кае...-- падышла тая і да Калістрыхі.-- Надумалася, разу- 
лася... Носіцца. Аж з кладак відаць, як блішчаць лыткі. 

Калістрыха хацела ўстаць і не змагла, зноў села. На- 
рэшце ёй гэта ўдалося, але, ступіўшы балючай нагой на 
гразь, яна завойкала на ўсё балота. 

Кастусь тады скруціў У жгут Ульяніну хустку і пера- 
цяў Калістрысе нагу там, дзе ўядаліся ў лытку лейцы. 

2. Ідзём на бор,-- сказаў, як загадаў.-- Дом далёка. 
Цямнее. А з табою, Калістрыха, дрэнь дзялы... Нага пухне. 
Выйдзем на сухое -- пераціснем вышэй. А вы, хлопцЦы,-- 
клікнуў ён,-- мо ўперад пойдзеце? Коні за ракой. Ушчэмі- 
це якога ў калёсы... яны ў мяне на двары... А ты, баба, 
шчасце маеш яшчэ... А то б я цябе аперазаў лейцамі не 
гэтак... 

-- Ну-ну... Не страш...-- Калістрыха не падымала на 
яго вачэй, глядзела ў зямлю. 

Хлопцы стаялі - ні з месца: відаць, чакалі, што скажа 
сама Калістрыха. Нарэшце на іх напала Ульяна, і яны, кі- 
нуўшы вілкі, падаліся напрасткі пад дом. 

У Наддатках засталіся трое. Кладкі ад іх былі цяпер 
убаку. Ды і да кладак было далёка, і людзі пайшлі на рас- 
цяроб, што выводзіў імшарамі пад сядзібы. 

Маўчалі. Калістрыха павісла на плячы ў Кастуся, ён 
абхапіў яе і памагаў, калі яна ступала балючай нагой. 

Перад самай крыніцай ля бярэзніку да Калістрыхі па- 
дышла Ульяна і ўзяла пад паху -- з другога боку. 

Ужо цямнелася, калі яны пакінулі Наддаткі... 

У расцяробе хмарай вісела машка і камары. Яны, ві- 
даць, знікалі адгэтуль толькі пад раніцу, калі падымаўся 
ўгару халодны, як лёд, туман. Над галавой лёталі кажа- 
ны, чакаючы начы. 

Людзі расхіналі кусты, палохаючы дзікіх качак, якія 
пажыраваліся за дзень і цяпер, седзячы ў старой траве, пе- 

рабіралі дзюбамі пер'е на ўздутых воллях. Качкі не ўзля- 
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талі з зямлі, як удзень, а, калышучы высокую балотную 
папараць і хлопаючы крыллем, стойваліся далей ад рас- 
цяробу ў лазе. 

Калі людзі выйшлі на бор і азірнуліся,-- у расцяробе 
ўжо бялеў туман. 


3 


Варотцы з вуліцы адчыняліся на двор. 

Над імі звісала рабіна -- маладая, але ўрадлівая като- 
ры ўжо год. Яна даставала сукамі аж да студні, што была 
на вуліцы ля гародчыка, і Калістрыха яшчэ пазалетась 
збіла на яе накрыўку з дошак: пад восень і лісце сыплец- 
ца ў ваду, і сарокі злятаюцца на дрэва. 

Ля гародчыка лаўка, адным канцом дастае аж да варот. 

Праўленцы не рашыліся адразу зайсці ў хату і паселі 
на лаўку. Ульяна, стоячы, абаперлася была локцем аб на- 
крыўку на студні. Тая не зусім шчытна прычынялася, за- 
скрыпела і стукнула па зрубе. З рабіны пырхнулі вераб'і, 
пераляцелі на хлеў і са страхі пазіралі на людзей, выцяі- 
ваючы галовы. Яны не ведалі, што тут будзе, не ведала і 
Ульяна. 

Сенца свяціла праз рабіну, вячэрняе, мяккае. Ад сонца 
Зам здаваліся вунь якія спелыя, і Ульяне карцела пра- 
сунуць між лісця руку і адвіхнуць галінку. Рабін яна не 
любіла. Проста хацелася знайсці занятак для рук: адры- 
ваць па ягадцы і кідаць далёка, аж на сярэдзіну вуліцы. 

У тым канцы вёскі, дзе была канцылярыя і адкуль яны 
прыйшлі, пылілі адна за адной леспрамгасаўскія машыны. 
Калі пыл падымаўся ўгару і поўз на гароды,-- там, дзе 
паварочвала на грэблю вуліца, відаць быў шэры камень. 
Гэта ўжо аселіца. Але яе “адгэтуль не ўгледзіш. А што яна 
там,-- напаміналі і тусі, якія сёння далёй каменя і не кра- 
нуліся. Памаўзлівыя стварэнні... Калі за імі глядзець,-- 
паадбіваеш ногі: пруцца ў шкоду. А вось няма пастуха, 
злягла Калістрыха,-- не вышкурыш іх далей Скарбовай 
аселіцы, нібы без Калістрыхі яны не маглі ісці на поле, ні- 
бы з ёй ім смялей. Шваргочуць на ўсю вуліцу, мацней за 
праўленцаў, што прыселі на лаўку. 

Пра што гаманілі на лаўцы, Ульяна не слухала, 
Дажджы... сена... балота... працэнты... Наддаткі...-- пра 
што ж яшчэ будуць гаварыць. 

Бразнула на ўвесь двор клямка. Заскрэбла аб камень 
дошка, што выехала з варотцаў: яна ўпіралася ў зямлю 
і не давала ім адчыняцца. 
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Гэта вярнуўся на вуліцу Кастусь. 

Ён быў зайшоў у хату адзін, ужо другі раз сёння. Ха- 
цеў, мусіць, спытацца, што думае кабеціна, чаму ёй гаво- 
раць-гавораць, а яна хоць бы што. Праўленне ж яе кліча. 
Канцылярыя не так далёка, а на нагу ўжо ступаць можна. 
У яго было і другое -- хацеў паглядзець, ці дома цяпер 
тая, бо ведаў, што Калістрыха прыкідваецца і, пачуўшы, 
што да яе прыйдзе ўсё праўленне, -- збяжыць. 

22 У хаце яна. Хворая, і ўсё. І слухаць не хоча. У слё- 
зы яшчэ...-- адрывіста загаварыў Кастусь.-- І без яе нам 
хапае, а тут робіць баба немаведама што... Пайдзём...-- 
сказаў ён нарэшце, на нешта рашыўшыся. 

На вуліцы застаўся толькі пыл, узняты людскімі на- 
гамі, якія набыліея сёння і на полі, і ў балоце, і ў канцы- 
лярыі і, нарэшце, нашаргаліся ў жвіры ля Калістрышы- 
ных варот. 

Ульяна, прапусціўшы ўсіх на двор, падняла на руках 
варотцы і стукнула імі аб шула, не ўзяўшы на клямку: 

«Доўга быць не прыйдзецца...» 

У хаце стаялі, пасля селі. Самі. Не да таго было, каб 
чакаць, ці запросіць гаспадыня. Маўчалі, тады загаварыў 
Кастусь. 

З. Не хацела ты, Грыпіна, прыйсці ў канцылярыю, - 
у цябе дакончым праўленне. А разбіраць будзем... Тут не 
Наддаткі, не схаваешся... Паглядзім і ў тваёй пуні. Ацэ- 
нім. На адну карову, відаць, хопіць. Лагі ўсе пападраза- 
ла. Вось і выбрала на свае працадні.. А стог у калгас 
пойдзе. 

Калістрыха, здавалася, не слухала. Яна, падпёршы ся- 
бе локцем, ляжала на ложку. Калі Кастусь стаў гаварыць, 
ёй, відаць, цяжка было сцярпець, каб не агрызнуцца, 
яна пачала падымацца, каб сесці. З ног у яе ссунулася 
клятчастая ватняя коўдра; паказалася голая ступня, ту- 
га перавязаная жоўтым бінтам, напухлая, пасінелая. На- 
рэшце Калістрыха села, паеля адкінула ад сябе коўдру 
і, споўзшы з ложка, стала на ногі. Твар яе пацямнеў, асу- 
нуўся, у свежых месцах, як здалося Ульяне, з'явіліся мар- 
шчыны. Але вочы, жоўтыя і пранізлівыя, суха блішчалі, яК 
і тады на балоце. Невялічкая тоненькая каса расплялася. 
На канцы яе, трымаючыся мо якімі трыма зубамі, матляў- 
ся грэбень, занадта вялікі для яе малой галавы. 

Гаварыў ужо не адзін Кастусь, гаварылі і другія. 

Маўчалі ў хаце толькі двое -- Калістрыха і Ульяна. 
Ульяна стаяла ля парога, прыхінуўшыся плячыма да ву” 
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шака. Яна не села ў хаце, дзе расла аж да дваццаці год, 
пакуль не пайшла замуж. І думала яна цяпер пра Калі- 
стру... 

Грыпіна ж, пастаяўшы, пасунулася ад ложка. Не пры- 
ступала на ўсю балючую нагу, тупала, як падбітая гуска, 
цераз хату, сагнуўшыся і валюхаючыся. Здавалася, што ў 
яе хворая яшчэ і спіна. 

Яна дайшла да дзвярэй, што былі ў другі пакой, і пры-. 
чыніла іх. Мусіць, каб прыхаваць ад чужых вачэй пейкі 
новы набытак. Што там такое магло з'явіцца, Ульяне ие 
было відаць з парога. 

Пасля гэтак жа спакойна прывалюхалася ў парог, дзе 
сядзелі і гаманілі людзі - яна не слухала пра што,-- і 
памацала клямку. Дзверы, здалося, адскочылі самі. 

-- Вон, сучка паршывая!..-- захрыпела яна.-- Каб 
мае вочы цябе не бачылі, заразіну такую! У Наддаткі пры- 
цягнула начальства... сюды панаводзіла... і дома ўжо месца 
пяма... З'есці мяне хочаш... Каб я была мужчына... Воп! 
Вон! -- Яна дрыжала, здавалася, хацела падскочыць да 
яе, Ульяны, але гэта ёй не давала зрабіць балючая нага. 
У хаце стала зусім ціха. Пасля зноў пачуўся яе голас, су- 
хі і калючы: -- Можаш ісці, можаш браць... Я ўсё адно 
выжыву... Буду жыць... Бяры, давіся ўсімі Наддаткамі, 
хоць горла балотам набівай, слова не скажу... Каб быў Ка- 
лістра... 

Ульяна не раз чула такое ад Грыпіны, але цяпер тая 
чарніць пры людзях. Ды яшчэ па Калістру шкадуе... 

Яна падняла руку, бы ўсё роўна адгарадзілася ад Гры- 
піны. Тая як хацела яшчэ нешта сказаць, так і сціхла, 
разявіўшыся. Недзе не чакала, што Ульяна застанецца 
яшчэ ў хаце і стане гаварыць. 

А яна гаварыла: 

-- Слухай, Кастусь... І вы ўсе слухайце. Тады, летась 
вясной, я не так зрабіла... Можа, нават і ўсіх вас падвяла. 
Тады ў Калістрыхі паперка была пра хваробу не такая, 
як трэба... ёй дасталі. Я гэта ведала і не сказала... Вініце. 
Але, як праўленец, я кажу, каб адняць у яе гусей... Хай 
сходзіць з усімі па нараду... Не будзе тады часу брындац- 
ца з касой... 

Яна ціха пайшла з хаты. Паволі зачыніла за сабой 
дзверы, але бачылі ўсе, што яна чуць стаіць на нагах... 

«Глянь,-- падумала яна яшчэ на двары,-- вераб'і зноў ! 
вярнуліся да яе па рабіну...» г 

Было халаднавата пасля гарачага і натруджанага дня. 
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Уздыхнулася пеяк лягчэй... Калі б яна не сказала ў ха- 
це ўсяго, то цяпер бы плакала... 

Пазпей ад Калістрыхі выйшлі праўленцы. Ішлі пама- 
лу, спавагі, Кастусь курыў. 

А пад рукой У Калістрыхі ляпалі варотцы, стукала 
дашчаная накрыўка па студні. У два канцы вёскі нёсся 
хрыплы голас, бы хто ля студні выскрабаў старое, іржа- 
вае вядро: 

. Т пайду... І скажу... Не буду маўчаць... І на праў- 
ленне, і на сходку. У раён дайду... З работы скінулі, кар- 
мы забралі... Будзе бандзітцы... Дастанецца... 

Яна доўга яшчэ крычала. 


д Сама заре 


І не хочаш, а думаеш усё і думаеш,-- без ніякага 
складу... 

Можа, таму, што ўсё свежа ў памяці... Як раса па бя- 
розавым лісці, калі толькі парадзілася раніца. 

Раніцай, калі сонца яшчэ схаваўшыся і выдае сябе 
яно маленькім барвовым воблачкам на ўсходзе,-- кранец- 
ца туман паеля начной спячкі, закруціцца ў валокны, бы 
яго хто ўзмуціў, падымецца над певысокім бярэзнікам -- 
у рост чалавека -- і папаўзе. Кажуць, ён збірае пахі з уся- 
го лесу і нясе тады праз Наддаткі да вёскі на лагі і на 
гумны. 

Здаецца, дымяць Наддаткі -- нібыта япы высахлі ў 
такое лета і гараць каторы ўжо дзень, тлеюць пад пры- 
скам... 

Ціха на балотах; маўчыць і Ямскае поле -- яно блізка 
адсюль, цераз пасеку. 

Пасека пачынаецца з кутка, дзе зелянее між рэдкіх 
бяроз стог. Мусіць, гэтым месцам вышэй, і вада адгэтуль 
сцякае заўсёды пад вёску да рэчкі. Высокі белы мох, пад- 
няўшы на сабе журавіннік, глушыць ТУТ усё на свеце. 
Яшчэ далей -- зусім суха; можна трапіць на пні -- гэта 
ідзе граніца між балотам і пасекай. Пні даўвія, высокія, 
але лёгка пазнаць, што яны з-пад пілы. Мусіць, тут нека- 
лі была вада, і людзі, валячы лес з пия, не згіналі спіны 
і не станавіліся ў мокры мох на калені... 

Тэтым зашыйкам заўсёды пускаліся са скаціпай вяе- 
ной ці ўжо на скошаныя лагі ямскія пастухі. 

Улеяна думае пра Калістрыху... 

Хай нават яна застаецца па ферме, хай глядзіць гу- 
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сей... Ды і бог з ім, са стажком... Але душа яе не можа да- 
раваць крыўды. 

Каб жыў Калістра... 

Калістра быў з розумам мужчына... 

Такі ён быў і ў сям'і,-- старэйшы сый у бацькі, такім 
слыў і па рабоце. Трымала язык і рукам волі пе давала 
пры ім Калістрыха... 


Сёння ён усю рапіцу перад вачыма і сніла нават яго... 
Яны разам у Наддатках... Ідуць кладкамі, выходзяць на 
пасеку ласінай сцежкай... Наддаткі скасілі калгасам і 
цяпер дзеляць на працадні,-- копамі. Нумарок з паперкі 
ўшчэмяць у пруток, уткнуць у капу, а ты, выцягнуўшы 
такі ж нумар ў брыгадзіра з шапкі, бегай, шукай сваю 
капу. 

Калістра -- брыгадзір. У белай кашулі -- спацеў, рас- 
шпіліўся... 

У Наддатках крык... Гэта Калістрыха падмяніла ну- 
маркі, і яе злавілі... 

І гэта трэба было перажыць Ульяне... Вёска хоць і да- 
руе што, затое як пойдуць перасуды... Лягчэй хваробу пе- 
ранесці... 

Ульяна ідзе з логу, што цягнецца пад самы лес,-- ту- 
ды падаліся сёння пастухі са скацінай на ўвесь дзень. 
Ідзе і думае пра Наддаткі, дзе ўчора яна была з пастуха- 
мі вечарам. Абгарадзілі Калістрышын стог у тры жэрдкі, 
бо ганяюцца тут са скацінай кожны дзень... 

Сцежка падымаецца ад саснячку на гарушку, дзе па 
канюшынішчы паварочвае да калгасных пунь. Пуні ля 
лесу -- сюды звозяць снапы, салому з-пад камбайна, а то 
і познюю ярыну ўвосень. 

Цяпер тут толькі сцежка, бо калёсы не хадзілі ад ле- 
ташняга, хоць добра відаць выбоіны -- уеліся ў цвёрдую 
зямлю. Пуні пустыя, парасчыняныя: яшчэ вясной забралі 
з іх апошнія пласты саломы скаціне на подсціл. Як 
ідзеш,-- яны ловяць крокі і. ла чарна та іх. гаухі- 
мі адгалоскамі. 

Калі Ульяна мінала пуні, дыхнуў вецер. “Пацягнуў 
з-пад Наддатак -- запахла нечым рэзкім, гаркавым. Такога 
яшчэ ніколі не было чуваць на загуменні -- ні адной ра- 
ніцай... 

Нешта гарэла, як усё роўна торф... 

Забарабанілі раптам калёсы ля кузні ў другім канцы 
вёскі. Пасля там узняўся вэрхал. Нехта верхам на кані 
памчаўся ў лес Якубёнкавай сценкай, Здалёку цяжка бы- 
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ло пазнаць -- хто. Тады кучка мужчын з подбегам пусці- 
лася ўслед за ім і схавалася ля логу ў пшаніцы... 
Ульяна заспяшалася. 


Ён стаяў па двары, апёршыся па плот. Змарыўся, вы- 
пацкаўся ў сажу, спацеў... Быў спакойны, можа, таму, 
што ўжо ўсё прайшло, засталося мо толькі ў памяці. 

Недалёка, пад хатай, пад страхой, дзе быў халадок,-- 
ад стрэх падаў цень,-- стаяў конь. Повад ад аброці накі- 
нулі на калкі, якраз У тым месцы, дзе яны паверх жэрд- 
кі былі пераплецены свежай бярозавай віткай. 

Конь пераменьваўся з нагі на нагу,-- паварочваючы ў 
бакі галаву: ці не закрычаць яшчэ, ці не прыйдзецца зноў 
несці седака на балота... 

-- Згарэў увесь, аж да калка сатлеў. Добра не злежы- 
лася асака, стаяла ворахам. Мусіць, звечара яшчэ падпа- 
лілі. Дыму дык поўныя Наддаткі... 

Ульяна, седзячы, слухала ўсё, што гаварыў Кастусь, 
і думала: гэта зрабіла Калістрыха. 

Ульяне карціць спытаць, Хто ўгледзеў агоць, але цяж- 
ка павярнуць язык... 

«Што будзе, што цяпер будзе з Калістрыхай?..» 

Пра гэта не хочацца пытацца ў Кастуся... 

Яна пачула, як закалола пад павекамі,-- бы на двор 
прыпоўз дым з Наддаткаў і лез ў вочы... Задрыжалі неяк 
самі плечы... 

Пасля яна супакоілася і прыціхла. Можа, ад таго, што 
зафорскаў і тупаў блізка конь,-- яна сядзела на калод- 
цы ля сцяны пад страхой. 

Пасля яна ўстала лёгка, не апіраючыся на калодку. 
Ці не ад слёз палягчэла? Убачыла, што Кастусь узяў яе 
пад руку. Ён і памог устаць, а ёй здалося, што гэта Ка- 
лістра асцярожна крануў за плячо... 

-- Не трэба... Супакойся... І падыдзем да канцыля- 


рыі...-- пачула яна. Тады паглядзела на вуліцу: там га- 
манілі людзі. 
1958 
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Браканьер 


З вады сухому не выйсці. 
Народная прымаўка 


Снег не злёгся, а нібы павіе на старой няскошанай 
на Крайскім баку мятліцы і сінюсе, бо ўсю ноч, пачаўшы 
ўчора з полудня, валіў з пеба мокрымі вохлапкамі; яны 
аж шамацелі, падаючы. 

Стары збуялы алешнік стаяў спрэс белы. Вечарам ён 
выдае здалёку неабмераным полем; зблізу -- высокім уз- 
горкам, які бярэ пачатак ля моста ад самых Выселцаў і 
падымаецца недзе туды, пад Вір. 

А сцямнее -- здаецца неба ў тым баку зацягнута ска- 
мечапай прасцінай... 

Так заўсёды выдавала Піню, калі ён пускаўся з конь- 
мі да рэчкі. Гнаў іх на вадапой, каб пасля звярнуць на ка- 
нюшню і, не закладаючы за кожным праварыны, заперці 
дзверы. Хто гэта ноччу пойдзе правяраць? Хаця яно вар- 
та было б і прыперці кожнага, бо старшыня апошні час 
спанатрыў брындацца па гаспадарцы не толькі днём. Вось 
навала! Сядні няма. 

Не было часу ў Піні, каб дагледзець вараных веча- 
рамі, рабілася ўсё збольшага, і старшыня быў ужо двой- 
чы прыдраўся: першы раз калі з вартаўніком прыходзіў, 
другі -- калі правяраў гэтага самага вартаўніка. Ліха з ім. 
Дзеці ж у яго не плачуць, можа, і раней прыцягнуцца на 
пост; спакайней тады і за коней будзе. 

Утоптваецца пульхны снег, прасуецца, прыбіваецца 
да зямлі, і падковы цокаюць, звіняць аб каменне. Гэта 
тут, ля сасняку, дзе жвір і камяніца. Тут спрадвечны 
прагон, буй. Нішто тут не бярэцца расці. 

Звіняць падковамі коні, будзяць вечар, агалошваюць 
маладую зіму. Фыркаюць, нюхаючы снег. Свежасць б'е 
ім у ноздры, яшчэ зусім непрывычная. І коней абуяла 
радасць, яны ўзбуджаныя і дураслівыя. 

-- Тэ-гэй!.. Буланы... Скура сырамятная... 

Буланы -- самы маладзейшы, перагодак. Але гарэзлі- 
вы, таму што пачаў расці адзін: маці няўдала ажарабі- 
лася. І вырас упарты. Пад сасняк, чамусь, мае нораў за- 
вярнуць. І гэтага сысуна, глядзі во, нават Бар'ян любіць і 
слухае. А за імі дваіма -- табун піякім сабакам не завер- 

неш да рэчкі. 
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А тут якраз сабакі няма. Прапаў з учарашняга, не 
прыйшоў нанач. Другія суткі вось ужо мінула, а той ні 
гаўкне. Не дай бог, які ваўкарэзіна заткнуў ім сабе гор- 
ла. До-о-брае псё было... Ні з якога сляда не збівалася... 

2. Гэ-тэй!. Буланая скура!..-- шныраць у вячэрняй 
смузе зыркія вочы і круціцца з боку на бок насцярожа- 
ная галава. 

Гэта зноў Буланы звярнуў на Крайскі бок. Там жа ві- 
ры, усё адно іх не напоіш. Стромкія берагі. Але хай па- 
гарцуюць. А тады трэба падвярнуць да броду. 

Тыдзень ужо, як лягла санная дарога. Тыдзець ужо, 
як Піня не мог упарадкаваць як след коней, а калясіў па 
паляўнічай сцежцы Крайскім бокам. 

Тады, калі ён угледзеў след, яму здалося, што тут гар- 
цаваў Буланы. Але такая думка толькі мільганулася і 
дала месца другой: бык сноўдаўся. І толькі тады, калі Ці- 
ня прайшоў за канавы і на каленьках абмацаў след, яму 
цюкнула: рагаты кабан, лось... 


З гэтага і пачаўся пакутлівы і потны для Піні тыдзень. 
Чыкіляў ён у лёгкіх кірзавых ботах па балоце, насіўся за 
Вірам па пушчы, а начамі варочаўся ад бяссонніцы. 

І ні разу Піня не ўгледзеў той карычневай спіны, якая 
цяпер не дае спакою. Толькі бачыў сляды. 

І вось пазаўчора вечарам адбылося ўсё нечакана-не- 
гадана. Лось прыйшоў да крыніцы, пад Выселцы. Прый- 
шоў вечарам, у вадапойны Піняў час. Прыйшоў і піў, не 
зважаючы на рысакоў. Малады, шыракагруды, з разгаты- 
мі рагамі. 

Можна было падумаць, што не Піня знайшоў лася, 
а лось Піню. Прыйшоў, каб пасмяяцца з нягеглага паляў- 
нічага. 

Піня пе адразу стрэліў. Спачатку ён, разгубіўшыся, 
пашкадаваў, што забыўся стрэльбы, хоць яна і вісела 
ў яго на плячы, як і ўвесь тыдзень... 

Перад ім стаяў лось, ахутаны цемнатой, але не сха- 
ваны ад воч. Стаяў, прыпаўшы на пярэднія ногі. Смак- 
таў ваду, доўга і прагна, нібы суткі пажыўшы на салё- 
ным сіласе, толькі краталіся рогі: уніз-уверх, уніз-уверх. 
Быццам іх паклалі на вагі і ўзважвалі. 

Прыклад таркануў Піню ў плячо, зазвінела ўвушшу. 
Стрэлу ён не пачуў. Толькі нешта скрабанула заціхлую 
на зіму пушчу і гэйкнула глухім рэхам далёка ззаду, 
недзе за Выселцамі. 
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Рогі падскочылі і аселі, нібы схаваліся ў крыніцы. 
Паказаліся зноў і зніклі. Пасля вытыркнуліся яшчэ. 
Лось як прыпаў на пярэднія ногі, так ужо больш і не 
мог узняцца. Затупаў заднімі нагамі і стаў выцягваць 
перад з канавы, пібы машына, якая, не зведаўшы пераез- 
ду, усунулася ў роў і цяпер карабкалася назад. Яму 
ўдалося выцягнуцца наверх, і ён, перабіраючы заднімі 
нагамі, так і валокся задам у заснежаны алешнік. Не- 
вядома, магла б яшчэ жывёла застацца жывою ці не, 
але яна ратавалася, і Піню прыйшлося меціць у рухомы 
цёмны сілуэт яшчэ раз... 

Копі падыбалі да рэчкі, вось ужо і назад яны трам- 
буюць спег, а Піня думае пра адно. Хутчэй бы праля- 
цеў час, вось каб заўтра ўжо вясна пачалася, да вясны 
напэўна пра ўсё ўжо забудзецца. Але ж і цяпер ніхто 
пра гэта не ведае. Ён адзін, праўда, з сабакам, лупіў ску- 
ру, а пасля адзін прывалок у карах мяса і пасек яго ў 
дзяжу з-пад капусты, якую ўжо нельга было засмаліць 
увосень для шаткоўкі. 

Ніхто не бачыў нават, як ён адганяў на ферму кары. 
На благі канец, толькі адзін вартаўнік. Дык калі што 
якое, таму можна будзе адшкадаваць паляндвічку, не 
стане плявузгаць па вёсцы. А калі суседзі пачуюць пах 
з коміна, дык можна будзе сёння сёлетняга кабанчыка 
прыціснуць. Карысці з тае здыхляціны пе будзе, затое 
квіку наробіць на ўсю вёску. Вось і заткнуць тады рот 
людзі. А не - дык жа ён і паляўнічы: можа ж ён прыно- 
сіць і смажыць зайчаціну? 

Але ўсё адно ныла душа, бы дзесь унутры адарвала- 
ся селязёнка. Ды хто ведае, можа, і пэнкнула яна, калі 
кары былі зачапіліся ў крыніцы за вывараць і прыйшло- 
ся іх падымаць на руках?.. Было сумна і страшна. Ка- 
шуля ад плячэй рабілася халоднай. 

-- Яно ўсё гэта, сум гэты, ад таго, што знік сабака. 
Але знойдзецца воўча лыка...-- цешыў сябе Піня ўжо на 
канюшні, скубучы аброслы падбародзіч. 

Вартаўнік яшчэ не прыйшоў, і Піня, за ўсе тыя разы, 
агледзеў праварыны, пазакладаў у зазубні калкі і, аку- 
ратна прычыніўшы дзверы, падыбаў дахаты. 

Выселцы ў рэдкім мроку, які наступае вечарам з пер- 
шымі снягамі, цьмяна паблісквалі аконнем. Недзе выў са- 
бака аж у канцы вёскі. Але гэта быў не Піняў, ён пазнаў. 
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Вецер узняўся пад дзень. Выў, свістаў У кастрыцы 
ў падваконніку, бразгаў крукам ля студні, брынчаў дра- 
піцаю ў сенцах. Вокны неахвотна пускалі раніцу ў хату 
на покут: замерзлі. Нават верхнія шыбіны не хацелі ад- 
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тайваць ад хатняй цеплыні. 

Вецер завярнуў З поўначы; браліся калядныя мара- 
зы. Закруціла сухая і калючая мяцеліца. Набівала сып- 
кага снегу пад стрэхі, пад дзверы, церушыла ў дзіра- 
выя шыбы без падвойных акон. 

Піню прабудзіла, мусіць, зара, якая пунсовым рогам 
пасцілкі зацягнула акно. 

Ён прыпаў да шыбіны. Пахукаў. За акном віхрыла 
снегам. Неба было ў хмарах. Толькі за фермай яны пра- 
свечваліся барвай; там У марозе ўзнімалася сонца. 

Трэба было ісці да коней. 

Сабака не скокнуў Ціню на грудзі, калі ён перасту- 
піў парог сенцаў і спыніўся на ганку. 

«Згінула недзе ў пушчы воўча мяса». 

Двор замяло. Гурба была высокая, але жоўтая ад 
пяску, які дзерла разам са снегам. 

Піня ўжо хацеў звярнуць на загуменне, як нейкія га- 
ласы насцярожылі яго ў адштурхнулі да вушака. Ён 
і сам не ведаў, што яго цягнула хавацца з воч. 

Галасы раслі, радзелі і зноў гусцелі. Іх растрасаў ве- 
цер. Яны сцябалі Піню лазовым голлем па твары, білі 
аброццю з жалезнымі здаровымі цуглямі па галаве, штур- 
халі ў грудзі прыкладам дубальтоўкі... Мутнела ў га- 
лаве. 

2. Піня лася забіў!.. Піня лася забіў!.. 

Не, гэта не мяцеліца, а віхор слоў нёсся вуліцай. 

Піня яшчэ шчыльней прырос да вушака, але вуліца 
была ўся перад ім, і вецер нёс насустрач яму не толькі 
словы, але і гурбу дзетвары. 

Размахваючы партфелямі і дубцамі, яна мчала ад 
моста ўздоўж вуліцы -- вярнулася са школы --і кры- 
чала на чым свет стаіць: 

2. Піня лася забіў!.. 

Нарэшце ён убачыў і нешта неверагоднае. 

Спераду ў дзяцей нёсся, здавалася, аж прыпадаючы 
да зямлі, ягоны сабака і валок доўгую бурую скуру ла- 
ся, якую Піня тады, мокрую ад крыві і снегу, цяжкую, 
ледзь узвалок на не такую ўжо і нізкую елку. 

Параўняўшыся са сваім дваром, сабака хацеў знай- 
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сці паратунак у гаспадара, але дзеці насядалі на яго і 
ён, ведаючы, што з цяжкай скурай кепска будзе знянац- 
ку шмыгнуць на двор, прамчаўся вуліцай недзе ў той 
канец Выселцаў. 

А за ім стагнала вуліца: 

-- Піня ўгробіў лася!.. Піпя ўгробіў лася! 

Пра што думаў цяпер прыгорблены, невысокі чала- 
век ля вушака? 

Відаць, пра тое, што сабака не заўсёды прыяцель ча- 
лавеку. 


1959 М 


Партфель з жоўтай скуры 


Гэта ж вунь як чыста трэба вымыць і вышараваць 
вёдры, каб, божа барані, ні адной жоўтай плямкі не тра- 
пілася яму на вока. І цадзілкі палатняныя трэба ў цёп- 
лай вадзе патрымаць, а то і выварыць. З-пад жалязка яны 
будуць, як новыя. 

Добра, што ўчора гной такі ўдалося вывезці на за- 
гуменне. А то праходу не было. І ўсё ён, Паплёўка. Прый- 
шоў той першы раз пазаўчора раннем. З канцылярыі про- 
ста праз агароды. З партфелем. Дастаў руку з кішэні сі- 
вой паддзёўкі, падышоў і пастукаў па плячы: 

-- Парадак, жанчынкі, цяпер будзе заўсёды. Я чы- 
сціню і сам люблю. І возьмемся мы за яе адразу, аўта- 
рытэтна заяўляю. І патрабую. Самі ж змусілі мяне даць 
згоду. Што, хіба мне ў канторы холадна было? Як маеш 
думаць на гэты конт ты, Сарафіна? 

-- Мусіць, холадна, бо па вёсцы даўно гасла плыло, 
што ты з рахункавода знімацца будзеш. І яшчэ... Зму- 
сілі цябе, кажаш. Не ў самога ж сэрца рвалася сюды... 

-- Сам, жанчынкі, пайшоў сам. На раённым актыве 
са словам выступіў на тым тыдні. Калі ж хварэеш, гле- 
дзячы на няўпраўку з жывёлай. 

Загадчык Паплёўка гаварыў толькі з адной даяркай, 
Сарафінай, але звяртаўся да яе няйнакш, як словам «жан- 
чынкі». Мо таму, што за перагародкай шумелі сенам пя- 
рэзімкі і там беепярэдыху гаманілі даглядчыцы і маглі 
яго учуць, 
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-- Дык цяпер у нас будзе пе так, як за Ігнасём? Во 
дзе завала быў, 60-09... Колькі я пі гаварыла... Ну і ад- 
лежаўся ж ён на ферме. Т, пябось, пакруглеў. З падба- 
родавічам нас пакіпуў. Не тоўпіўся ўжо карак у тую па- 
цяганку-зашмальцоўку. Што ж, ключыкі ў кішэні заўсё- 
ды насіў. Бярог. Было за што. А ты як? Ключы пры сабе 
будзеш мець ці мо ў канцылярыю нанач адносіць ста- 
неш? Хаця табе можна і пры сабе... Ты ж у той канторы 
чынам быў... 

Так ужо і ўхапілася за ключы. Падмяці во лепш 
свіронак. А то вунь патруха, дзе Ігнась спаў, загнілася. 
Мышэй развялі на жывёльнай ферме... 

-- Так ужо і мышэй. Гэта ж сена яшчэ тое ляжыць, 
калі ты прыводзіў пачаваць сюды віцінара летам. Па- 
мяць хіба адняло, што не помніш і гаворыш абы-што?.. 

Ён нібы не слухаў -- не падаў выгляду, што апошнія 
словы зачапілі яго за жывое. Махпуўшы партфелем, ён 
пырнуў ля прысценка недзе туды, за перагародку да пя- 
рэзімкаў. 

Сарафіна завіхалася ля парога ў свіронку, Дзе паблі- 
сквалі бітоны. Венік-дзяркач хадзіў ходырам у яе руках. 

Быў адвячорак, мяккі і лагодны, якія не часта вы- 
даюцца ў студзені. Сонца не відно, але па той смузе, што 
неяк гусцее на загуменні, але яшчэ не сцінаепца, угад- 
ваеш, што яно яшчэ не зайшло. А смуга ад таго, што на 
вачах спадае мароз, мякчэе, і ў цішы вечара адчувае, 
што поччу з-за рэчкі патыхне адлігай. 


Прайшоў тыдзень. Якраз у такую надвячэрнюю па- 
ру, калі каровам ужо закінута нанач і даяркі збіраюцца 
ля кладоўкі, каб рассыпацца загуменнем да хат, на фер- 
му пад'ехаў старшыня, адзін, у вазку. 

“Во. З Паплёўкам вы зажылі. Відно. Добры вечар! 

-- Ды ўжо ж. І вечар такі ж добры, як і Паплёўка. 
Як вылітыя абое. Адзін на мароз бярэцца, другі холаду 
нам паддаць пнецца... 

Узняўся вэрхал. 

-- Відаць, вы замочвалі яго ў халоднай вадзе, калі 
ён такі халодны. Трэба было ў парніку, ля цёплых катлоў 
яго новую пасаду абрасіць... Нічога. Працаваць ён будзе. 
Сам узяўся. Яшчэ да праўлення прагудзеў вушы, калі 
ўчуў, што Ігнася выкураць. Улік павядзе. У кармах раз- 
біраецца. Рацыёны складаць можа. Чым пе загадчык? 
Што галавой махаеш, Сарафіна? 
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-- Не я махаю, а Паплёўка; і не галавой, а партфе- 
лем. Вось такім, жоўтым,-- ўзяла яна жменю саломы і 
зашамацела ёю аб крыліну кажуха, растрасаючы. 

Жанчыны ад смеху браліся за бакі. 

-- Партфель у яго ёмкі, благога не скажаш... 

-- Дык гэта ў яго той яшчэ, з якім ён ехаў з памі на 
нараду? Вунь, калі ўгразлі, і ён зачэрпнуў ім вады? Ла- 
янку тады завёў быў па ўсю дарогу. Паперы адказныя 
замачыў. Ну і мітусіўся ж... 

-- Нешта ты, Сарафіна, не вельмі прыяеш яму? 

- А мне што? Вам відней. Вы ж і ў канцылярыі ра- 
зам паперы пісалі, вы і нам яго ўсваталі. У мяне не спы- 
талі. Ды і вам з ім працаваць, а не нам, бабам. Мы з парт- 
фелямі не ходзім. Мы з вёдрамі каля цялух і пры Ігнасю 
і пры Паплёўку... 

-- Але дарэмна ты на яго. Твае ж памочніцы во маў- 
чаць. Другое думаюць недзе. 

- А за нас Сарафіна.. З работай мы ўправіліся, а 
цяпер во печы трэба выпаліць, бо вам, мужыкам, не бу- 
дзе дзе жываты пагрэць. А мароз нанач пацісне...-- гэта 
гаварыла Тэкля. Яна жыла на другім канцы вёскі. 

--. Не збядняйся задужа. Па языку відно, што мужы- 
ка твайго ёсць яшчэ каму сагрэць і без печы... Але ж 
язычкі ў вас свайго ж гаспадара, як тую вяроўку, уюць 
і павіваюць... Ну, не буду бавіць вас... Паліце ў печах. 
А ты, Сарафіна, куляйся да мяне, падвязу. У ваш канец 
еду. А так чаго табе цягнуцца агародамі... 

Селі. Скіравалі на гумны. 

-- Я тэта вось што хацеў. Ты, Сарафіна, не пагадзі- 
лася ўзяць на сябе ферму, я ізноў скажу -- шкада. Не 
падумала. Вопыту ў цябе колькі. Ніхто гэтулькі не вы- 
быў на ферме. Але што ж, мы нікога не змушаем... 

-- Божачкі... Ды малаграматная я. А цяпер балансы 
тыя. Падбіць усё трэба, зрахаваць... 

-- Ну пакінем іх, балансы тыя. Ёсць цяпер іх каму 
рахаваць. Паплёўка зможа. 

-- Дыў яго галава ёсць на карку... 

- Я вось пра што.. Мы яго не вельмі і трымалі ў 
канторы. Маладога знайшлі. А ён, скажу табе, на руку 
хворы. Пры ранейшых злаўчыўся. Мы трохі яго прыспі- 
чылі, але дзе ты за ўсім угледзіш. Не будзеш жа кожную 
паперку за ім перагортваць... 


-- Што вы, што вы...-- Сарафіпа аж павярнулася і 
нейкі момант глядзела старшыні ў вочы.-- Я нічога пе 
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ведаю, я ніколі гэтага не гаварыла. Вам там відней, вы ж 
у канторы разам паперы падпісвалі... 

-- Ну хіба можна так? Ты і мяне вінаватым робіш. 
Выходзіць, што і Я грэў рукі з Паплёўкам?.. 

-- Няўжо я гэта сказала? Я больш вам нічога не 
скажу. 

2 Не думаў я цябе пакрыўдзіць, ды і пе лёгка гэта... 
Я проста пра чалавека параіцца... Ты скажаш, ведалі і 
паставілі. Значыць, зноў паперкі ў абедзве рукі падпіс- 
ваць будзеце? Не-е... А каго ж было на ферму ўзяць? 

-- Ды яно так... 

А тэты будзе рабіць. І можа. Хоча нават. А тое, 
пра што Я гаварыў, Дык заўважай. Адвучым. За такім 
глядзець трэба...-- гаварыў ён ціха, але голас выдаваў 
рашучасць і ўпартасць. 

2. Нічога я не ведаю і нічога не буду рабіць. У мяне 
цялушкі, і ўсё. Я іх дагледжу. А каб яшчэ за самім загад- 
чыкам... Мо і паіць і карміць ЯГО, ЯК жывёлу, загадае- 
це, калі наглядаць гаворыце...-- Яна ўзлавалася адра- 
зу. Тузанула за лейцы: -- Тару!..- і саскочыла, хутчэй 
выкінулася з вазка. 

Звярнула адразу з дарогі і паўз гумны падалася на 
агароды. З подбегам. Па цаліне. 


Партфель ляжаў у свіронку. Справа ля дзвярэй. Там 
дзе ўвязла ў зямлю сячкарня, недалёка ад бітонаў. Ён 
хутчэй стаяў, бы ладная скрынка з фанеры, прыхаваная 
пад скураной накрыўкай, разбухаў. Здаецца, на вачах 
яго распірала. 

Быў не зусім жоўты, бы той куль саломы, які пры- 
хапіла ўжо з часам дзе-небудзь пад падстрэшкам даж- 
джом і сырасцю, і ён прычарнеў. Тэта ён, відаць, 
вышмальцаваў свае бакі аб раскошна скроенае галіфэ Па- 
плёўкі. Ён увесь быў падобны на гаспадара: такі ж пры- 
садзісты, раздуты, цяжкі. Яго, здавалася, не лёгка скра- 
нўць з месца, як часам і самога Паплёўку. Гэтай жоўтай 
распухлай скураной пасудзіне не хапала толькі фанабэр- 
лівай галавы, каб, задраўшы яе, можна было закрычаць: 
«Я вам не партфель! Я сам Паплёўка!» 

Падмятаючы, Сарафіна ўперлася ў яго. Скрабапула 
дзеркачом па баку, згарнуўшы доўгую салому. Прыгнуў- 
шыся, яна ўгледзела паперу, якая тырчала з-пад скура- 
нога века. Не чыстая, Відаць, газета, Зверху партфель 
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быў мокры, у пісягах ад малака. Ці не яна гэта, палошчу- 
чы вёдры, не дагледзела? Хаця ж ёп быў зверху прыкі- 
даны. Ліха з ім. Ніхто ж не бачыў, што гэта яна, чэрпа- 
ючы вядром ваду з цэбра, пырскала на гэты жоўты ку- 
белец. 

Хутчэй пайсці адгэтуль. А то як уваліцца Паплёўка... 
Каму гэта хочацца лішняй звягі... 

Выкруціўшы цадзілкі і развесіўшы іх на шасток над 
бітонамі, Сарафіна стала збірацца дадому. Выйшаўшы 
за парог кладоўкі, яна саламяным вехцем выцерла за- 
пырсканую малаком спадніцу і рукавы фуфайкі і накі- 
равалася да замка, што, разявіўшыся, ляжаў на сяч- 

карні. 

«Гм... І што такое ў ім... гэтым разбухлым атопку?» 

Яе абуяла цікавасць, якая змусіла пагнуцца і пацяг- 
нуць за ражок паперыны. Газеціна, луснуўшы, адарва- 
лася тут жа; партфель нават не павярнуўся. 

І чаму ён пакінуў яго? Ага... Самога ж нечага ў раён 
паклікалі, учора звечара. Старшыня за ім сам заехаў. Па- 
плёўка ў раёне ды без партфеля? Гм...» 

Яна доўга і не думала. Прысела. Рассунула абапал 
яго салому. Расшпіліла спронжкі. Партфель разявіўся; 
зашамацела газета, і па салому вылузнуліся два жоўцень- 
кія сухарыкі камбікармоў, што ляжалі ў кладоўцы за пе- 
рагародкай пад Паплёўкавым бліскучым замочкам. Такім, 
які вісеў раней на шафе ў канцылярыі. 

Перад яе вачыма адразу ўзнік старшыня. «Заўва- 
жай... Адвучым...-- гаварыў ён.-- А што... А тады ад- 
брыквалася, га?» -- емяяліся яго вочы. 

-- Дык вось якія балансы насіў Паплёўка ўсю зіму... 

Яна акуратна ўзяла партфель на спронжкі, прыкры- 
ла саломай, схадзіла на парнік, там, яна памятала, ля- 
жала на акне жалезнае конскае пута, і на два замкі пры- 
шчаміла дзверы ў кладоўку. 

«Старшыня вечарам будзе. А датуль ніхто сюды не 
чыкільне і кроку...» 

Расквашаны адлігаю снег распаўзаўся пад нагамі. За- 
гуменне было ў тумане. Выдавала, тлее пешта сырое, аж 
шыпіць там, на ўзлессі, і адтуль паўзе мокры дым. Пахла 
перагарам. Гэта познія гаспадыні, відаць, заграбалі жар 
У пячуркі, каб засланіць печ. 

Сарафіна звярнула ў вуліцу. 

.На Ігнатавым дзядзінцы стаяў трактар, зачапіўшы 
доўгія цяжкія кары. 
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Гамапілі жанчыны. На некага насядалі. Відаць, на 
Ігната. 

«Гной будуць вывозіць. Многа зробяць на трактары 
за дзень». 

Капала са стрэх. Далёкая вясна прасілася ў вёску. 
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Прахадная пешка 


-- Бяру каралеву! 

2. А гэтага не хочаш? Шах! 

-- Ракіровачка-а!.. 

- М 

Ігралі яны ў канцылярыі -- У Маньчынай хаце. Вялі- 
кая, на дзве палавіны, новая Маньчына хата служыла 
за канцылярыю другі ўжо год. Манька нядаўна ажаніла 
сына і засталася адна. Быў бы муж,-- дажывалі б разам 
да старасці, але ж таго, ЯЕ правяла ў сорак першым на 
шашу за грэблю, дык і пахавала. Пастарэла пасля вай- 
ны Манька, не захацела працаваць У калгасе і паехала 
да сына ў горад. Кажуць, там яе і на добрую работу 
сын уладзіў. Але хаты Манька не манілася прадаваць, 
хоць купцы здараліся і грошы давалі не благія. Жыць 
у горадзе Манька любіла, але ўвёў ёй нехта ў вушы, што, 
калі зноў будзе вайна, то на горад кінуць «бомбу з ата- 
ма», а ў вёсцы можна і Жыць застацца,-- і вось хаты не 
прадавала. А мо і не ўвёў ёй у вушы ніхто такога, можа, 
яна помніла яшчэ, як у нядаўнюю вайну з горада сыпалі 
ў вёску людзі?.. 

Так і стаяла Маньчына хата без жыльцоў -- вокны 
забіты, дзверы на замку. Стаяла, як на паяўку якую, 
і першы не абышоў яе Картуль, калі стаў бухгалтарам. 
Так у Сіняле пачалі «арандаваць» Маньчыну хату ні за 
што якое. Гаварылі, што ў Картуля з Манькай ёсць уга- 
вор: кожны месяц пераводзіць ёй грошы. Казалі,- ні- 
быта ён і хату глядзіць -- тут жа і вокны, і лавы, і пасу- 
дак у бакоўцы. А калі вечарынку згуляюць, 19 дзяўчаты 
заўтра ж памыюць падлогу 1 выпаляць грубку,-- Картуль 
дагледзіць. Праўда гэта ці не пра ўгавор -- ніхто добра не 
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ведаў: Манька далёка, калі што якое -- Картуль гаспа- 
дар,-- і ў канцылярыі кожны быў, як у сябе дома. 

..Каралеву ўзяў Картуль. Цяпер і дурны скажа, што 
выйгрыш на яго баку, а Бадзюля не залюбіў -- адразу 
спацеў. Добра, што людзі разышліся з канцылярыі. Ха- 
ця цяпер, калі няма вечарынкі, у Маньчыну хату рэдка 
хто нос паказвае, кожны знаходзіць занятак там, дома. 
Зіма ж, нядаўна спраўлялі Новы год. Сена ў пунях, сало- 
ма ў сціртах: справаздача пабыла ў раёне, зацверджапа, 
чакае сходкі,-- пакуль прыедзе Чарнавец. На працадні, 
што памецілі,-- выдалі. Гной вазіць яшчэ не скора возь- 
муцца, хоць і насядаюць з сельгасаддзела: давай звод- 
ку,-- дадзім, напішам... Торфу каля блізку няма,- і доб- 
ра. Паставіў у графе прочырк і шлі. Гэта адзін прочырк, 
за які Бадзюлю галаву мыліць не будуць, адгаворыцца: 
ён не вінаваты, што ля вёскі сухое поле -- стэп. Радавац- 
ца трэба, што балота няма. А калі Бадзюля рад,- ён, 
прыйшоўшы ў кантору, з-за парога адразу падыходзіць 
да Картулёвага стала і падае руку: 

--.- Расстаў. Я цябе, брат, паганяю, як лісу па пасецы... 

Бадзюля любіў паляваць, пакуль яго не паставілі стар- 
шынёй у калгасе. Але ж хадзіць на паляванне, усё роўна 
што рыбу вудзіць, і Бадзюля, калі не трэба было куды ад- 
лучацца па старшынству, цяпер проста нічым не займаў- 
ся: што скажуць людзі? "Толькі ж не сядзець рукі 
склаўшы. 

Шахматы ў Сіняло прывёз упаўнаважаны райвыкан- 
кома Чарнавец. Прыехаў ён у калгас праз два гады пасля 
вайны. Калгас ледзь ліпеў: у вайну Сіняло спалілі нем- 
цы. Здавалася, Чарнаўца замацавалі за Сіпялом навек: з 
вёскі ён не вылазіў. 

Чарнавец быў сярэдняга росту, шыракаплечы, тоўсты, 
з лысінай. Валасы зачэсваў спачатку ўверх, па даўняй 
звычцы, калі, мусіць, насіў польку, пасля стаў набок і зза- 
ду наперад -- хаваў лысіну: у вёсцы было шмат удоў. 
Апранаў ён заўсёды чорную суконную гімнасцёрку -- 
навыпуск і пад дзягу,-з вялікімі кішэнямі на грудзях 
і з калодачкамі ад двух медалёў. 

Раніцай Чарнавец разам са старшынёй «ганяў баб» 
на работу, бегаў па полі, крычаў, што навядзе парадак, 
пасля знікаў недзе да самага вечара, аж пакуль не вяр- 
таліся з поля жанчыны, тады ён «штрафаваў» іх на ўсю 
вуліцу, што рана разбегліся,-- здымаў працадпі, на якія 
тады і так амаль нічога не давалі, 


877 


Калі днём пусцела вёска, Чарнавец са старшынёй 
замыкаліся ў канцылярыі, пацелі над планам і пасля пі- 
лі самагонку, якая была ў старшыні ў запасе кожны 
дзень. 

Але сталі наракаць людзі: такое не схаваеш -- маг- 
ло дакаціцца да раёна. 

--. Воўк сабакі не баіцца, але звягі пе любіць...-- Чар- 
павец задумаўся. 

І тады ў канцылярыі паявіліся шахматы. Вялікая но- 
вая фанерная скрыначка ў чорныя шашачкі з вялікімі 
драўлянымі «фігуркамі і конікамі», як гаварыў Кар- 
туль. Іграць у шахматы ў Сіняле тады ніхто не ўмеў. 

Чарнавец пачаў вучыць спачатку старшыню. Нічога 
ў таго не выйшла. Здарылася неяк раз налучыць Чарнаў- 
цу на Бадзюлю. Бадзюля тады быў учотчыкам у брыга- 
дзе. За якія два дні Бадзюля налаўчыўся так, што ўжо 
«ганяў Чарнаўца, як лісу па пасецы». 

Калі калгае заваліў зімою план лесавывазкі, старшы- 
ню знялі і па яго месца паставілі Бадзюлю. 

Цяпер Чарнавец, калі прыязджаў у Сіняло, і не вы- 
лазіў ад Бадзюлі, а калі калгас налета не здаў дзяржа- 
ве «закуп», Бадзюлю ніхто не крануў і пальцам. 

Казалі, што дома Бадзюля рэзаў Чарнаўца ў шахма- 
ты папавал, але ніхто ніколі не бачыў, каб ён абыграў 
яго ў канцылярыі. Калі хто хацеў «зрэзацца» з Чарнаў- 
цом, Бадзюля даваў таму «мат хады за тры» і распінаўся: 

2. А Панцялеевіч,-- так зваў ён Чарнаўца,-- ганяе 
мяне, што лісу па пасецы. А ты да яго рвешся. Ты, брат, 
мяне спачатку пакладзі, а тады ўжо мецься, куды, можа, 
твой нос не дарос. Не, ты спачатку мяне пакладзі на ла- 
паткі, як на чэмпіянаце, так сказаць, выйдзі ў паўфінал, 
а тады ў фінал, а пасля ўжо садзіся за адзіп стол з Пан- 
цялеевічам... 

Чарнавец тады падхопліваўся, вочы яго блішчалі, як 
іскры ў прыску, калі яго раздувае вецер, і крычаў: 

2. Факт! Толькі Бадзюлю вам не збасці! Факт! 

Бадзюля стаў насіць такую ж чорную суконную гім- 
пасцёрку: павыпуск і пад дзягу, гэтак жа ў яго былі на- 
біты на грудзях шырокія кішэні паперамі і тырчаў тоў- 
сты чырвоны незавостраны аловак. Здавалася, Бадзюля 
нават пачаў лысець толькі дзеля таго, каб зачэсваць ва- 
ласы набок і ззаду наперад, як Чарнавец. 

Калгас па зводках быў па самым апошнім месцы ў 
раёне, і Бадзюля дрыжаў, што могуць не зацвердзіць спра- 
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ваздачны даклад, пакуль не прышлюць камісію, але зва- 
ніў учора Чарнавец.. Ён, выходзіць, даў там бой. І пе 
прызнаваўся, халера. Сядзіць недзе цяпер, усміхаецца, во- 
чы свецяцца, размяклы, як памыўся ў лазні,-- чуе сілу. 

Пры Бадзюлю зажыў і Картуль, калгасны бухгалтар. 
Перакрыў хату, пачаў рубіць другую, пасадзіў пад рэч- 
ку сад з калгасных прышчэпаў, купіў чатыры калоды 
пчол у Даўгінаве на базары і пасеяў у садзе канюшыну. 

Картуль жыў у Сіняле побач з Бадзюлем. Калі Ба- 
дзюля бегаў учотчыкам у брыгадзіра -- брыгадзір без 
нагі, на міну ўзышоў у партызанах, і яму цяжка было 
дагледзець на полі за касцамі і жнеямі,-- Картуль быў 
у калгасе ўсяго толькі за конюха. 

Пры Бадзюлю ўжо ёп рабіў і ўчотчыкам у таго ж бры- 
гадзіра, і ключнікам, а цяпер макам сеў у канторы. У яго 
руках пячаць, накладныя, цэтлікі, па якіх, выпісаўшы, 
усё можна ўзяць і ў ключніка, і ў загадчыка фермы. Ка- 
залі, што ён налаўчыўся падводзіць любы подпіс: і само- 
га Бадзюлі, і кладаўшчыка. На членаў праўлення ён гыр- 
каў больш, як Бадзюля, і тыя маўчалі. Агрызаўся з ім 
толькі адзін Кірыла. 

Пры Бадзюлю Картуль купіў матацыкл, і хоць да кан- 
торы было блізка -- прайсці па вёсцы з канца ў канец,- 
на работу ездзіў кожную раніцу. Матацыкл у яго быў без 
выхлапной трубы і нарабляў стрэлу на ўсю вёску, пало- 
хаючы на аселіцы ля ракі калгасных гусей. Казалі, што 
дастаўся гэты матацыкл Картулю ад загадчыка склада ў 
леспрамгасе, якому Картуль «падпісаў» накладныя на 
дзве тоны, якіх у таго пры рэвізіі не хапала; гаварылі пра 
гэта раз на сходзе, збіраліся здымаць яго з бухгалтар- 
ства,-- і зняло б праўленне, калі б Картуля не падтры- 
маў Бадзюля і калі б тады на сходзе не сядзеў Чарнавец. 

Ездзіў Картуль шпарка, затое хадзіў паволі-паволі, 
пібыта баючыся растрэсці сябе, хоць не меў яшчэ і са- 
ракоўкі за плячыма. Ён неяк і ў канторы пры ўсіх краў- 
ся, што кот, ля сцяны. Высокі, чарнявы, з густымі вала- 
самі -- каб лысеў, то стаў бы зачэсваць іх, як і Бадзю- 
ля! -- з чырвоным, як палепая цэгла, тварам, у акулярах. 
Вочы ў яго былі застылыя, заўсёды да чалавека ёп пава- 
рочваў галаву -- паволі-паволі, бы ў яго была гумавая 
шыя і не хацела расцягвацца. І гаварыў ён ціха, асця- 
рожна. Заўсёды з усімі ў вёсцы вітаўся, нават голы ў лаз- 
ні. Адны ў Сіпяле гаварылі, што ён разумны, другія -- 
што хітры і сквапны, але ўсе ведалі, што гэты чалавек 
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п'яніца з усяго свету, што ён за шклянку бацьку роднага 
даканае, што ён, пакуль сеў у канцылярыі, валяўся пад 
плотам у кожнага ў Сіпяле, але цяпер пра гэта маўчалі: 
звыкліся, ды і выпісаць жа аване на працадні кожны хо- 
ча. А скажы на Картуля што, ды хай пачуе... Гаварылі 
раней, што ён прапашчы чалавек, аде Картуль не пра- 
паў, жыў, а цяпер і Бадзюля яму рады не дасць, калі той 
не захоча. Спаяліся: адзін аднаго баяцца і адзін аднаго 
страшаць -- трымаюць на прывязі. 

...-- Да маціка, брат, далёка. Ой, як далёка, хаця ты 
і прарваўся на мае агнявыя. Я цябе, як чарвячка, расціе- 
ну, я цябе навылёт бачу... Шах! Яшчэ разок. А-а-а... Па- 
думай... А тады, брат, я Чарнаўца паганяў, як мыш... Па- 
ганяў.. Ну і пацеў.. Я ў яго тады выйграў бы, чэсна. 
У мяне я: прахадная пешка была на левым. Але сам зна- 
еш,-- Чарнавец... Ага. Ты так? А я -- туру сюды. А ты 
так?.. А я пешачку крану. Коней ты маіх паеў чэсна, я 
не падазраваў. Ага! Вось ты, Картулёк, куды... Ага! Пе- 
шачку прахадную навастрыў... Гэта козыр - нічога не 
скажаш. Толькі не выйдзе. Я яе-- пад корань. А без 
прахадной пешачкі ты, хлопчык, лапкі ўверх, як мыш. 
Шах! Падумай. 

Картуль і сам задумаўся: цяжка цяпер было прай- 
граць. 

-- Усё, здаецца, ідзе пяблага...-- запеў Бадзюля.-- 
Ты, Картуль, заседзеўся ў канцылярыі, Што спалохаўся? 
Баішся, што з'ем прахадную? Не з'ем. У цябе ў самога 
зубы вострыя. Агрызнуцца можаш добра. Давай, брат, 
да мяне бліжэй. Даклад зацверджаны... А хто што ска- 
жа супроць, калі даклад чысты, як гэты стол? Значыць, 
і работа мая чыстая. А калі я раблю чыста, значыць, і прэч 
з маёй дарогі. Я чысты, і мне намеснік чэсны трэба. А то 
дагэтуль без намесніка былі. Калгас вялікі, расце. А бух- 
галтара знойдзем. Паўлюка можна было б паставіць, ка- 
лі б... Я ведаю, што многія на мяне зубы точаць, шушу- 
каюцца, што калгас да ручкі даводжу, што пры мне ўсё 
ўніз пайшло. Не выйдзе. Ведаю, хто муціць: Паўлюк гэ- 
ты самы, Сідарчык і Мірон з Кірылам. Учатырох дума- 
юць супроць калгаса лайсці, супроць мяне, супроць праў- 
лення. Што? Кажаш, Кірыла -- член праўлення? Не. Да 
сходу. А тады -- не. Ён адкалоўся, даўно... Я яго нутром 
чую. Я гэту чацвёрачку на прыкол... Чарнавец будзе. Ён 
мне даўно казаў, вучыў добры чалавек, а Я з імі няньчыў- 
ся. Ды за ману і плёткі на начальства... Шкадаваў. Але 
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цяпер Кірылу -- вон, кажу табе, як старшыня. Ён дасту- 
каўся да таго, што адкрыта выступае супроць мяне на 
праўленні. Людзі ж чуюць. А пачуўшы, і яны стануць абы- 
што плявузгаць, а тады можа ўсё дайсці ў раён. Ды і куды 
хочаш дойдзе. А так у нас дагэтуль было няблага, скажу 
я табе, хоць калгасе і не першы. Не блага... А-а-а... Па- 
паўся... Вось твая пешачка... У мяне на далоні. А цяпер -- 
шах! Каб ты здох... Не выкруціўся ў мяне... Мат! 

Бадзюля ўстаў з-за стала, закурыў, прыгладзіў папя- 
рок галавы валасы на лысіне, доўга глядзеў на Картуля, 
як кот, бліскучымі вачыма, ляпаў сябе па напакаваных 
нечым кішэнях і думаў. Тады стаў ля акна і глядзеў не- 
дзе на рог стала: 

- А намеснік мне трэба, і я ўжо яго выбраў. Але да 
сходу... Ні адна жывая душа каб не ведала. А там адра- 
зу на галасы. «За» -- большасць, «супроць» тры, устры- 
маўся... А гэтыя ўжо ролі не іграюць. Пара, відаць, узяц- 
ца за калгас. А то мы ўсё так сабе, жарцікамі. Не пайшла 
бабка на работу, што ж, не ідзі. Па галоўцы гладзім! А ця- 
пер -- не! Не штрафаваць. Не-е... Гнаць з калгаса, абра- 
заць усё па вуглы, аддаваць пад суд і судзіць. А так па- 
тачку даём... Адна не пайшла, другая -- на яе гледзячы, 
трэцяя, а там і ўсім захочацца. Ну, дык што ў іх новае? 
Ну, у Кірылы ў гэтага... 

--. Нічога страшнага. У іх няма доказаў. Хто падцвер- 
дзіць тое, што яны скажуць? Ніхто. А так усякае плявуз- 
гаюць...-- Картуль быў памаўчаў.-- Грэчку, кажуць, па- 
сеялі позна на семнаццаці гектарах -- прапала... Зааралі 
пад жыта. Тут яны і на цябе, і на Чарнаўца ківаюць. Кі- 
рыла, кажа, сам тады чуў, як Чарнавец загадваў везці на 
поле грэчку і ў твар ключніку сыпнуў прыгоршчы... 

-- Елючнік, думаеш, падцвердзіць? 

-- Ёлючнік, ключнік... Хто яго ведае. Чалавек інва- 
лід, без нагі. За словам у кішэньку не лезе. І каго яму 
баяцца? 

--- Не, ты, Картуль, аднаго недаацэньваеш. Я ж гэта- 
га чалавека з брыгадзірства перавёў у свіран. Па полі ця- 
пер яму не трэба бегаць з кавялой. Ды і ў свірне... Ля 
мукі апылішся... 

--. Не ведаю. Робіць ён чэсна. Ніводная наша наклад- 
ная, калі што, праз яго не прайшла. Так што глядзі... 

-- Не хныч. Гэта мы чулі. А адзін чалавек пагоды не 
робіць. Яшчэ што? 


-- Сена з лугу два стагі, што летась прадалі ў Стахі, 
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лес калгасны мужчыны ўвесь выразалі. Будавалі зрубы 
і прадавалі ў горад. Семя было прапала з пуні ў Захар- 
кі, тона, кажуць, і ўсё шыта-крыта... 

--.- До... Хопіць, пачынаеш успамінаць чорт ведае што... 
За гэта -- пад суд, калі хто дакажа. А што яшчэ шчаня- 
ты хочуць? Пішчаць усё... 

“Яны б пе пішчалі, калі б пе Паўлюк. Як толькі 
вярнуўся з арміі. Старшыном быў, шышка вялікая. Ён з 
Кірылам спеўся. Але ў Паўлюка другое. 

2. Чаго ён хоча? Не цягні! 

2. Хоча, каб я аддаў свой зруб пад клуб у калгас. За 
дармовы лес, кажа, збудаваўся. А я яго прадам калгасу. 

2. Тм...-- Бадзюля пачаў церабіць лысіну.-- Нябла- 
га. Колькі ты просіш? 

-- Дванаццаць. 

2. Ва колькі аддасі? 

-- Ва дзесяць. Як і ўсе. 

-. Тм... Народ. Просіць... Аддае. Спекуляцыя! 

2. Ніякая не спекуляцыя. Як і ўсе... 

-- Давай да сходу адложым. Падумаем. І што гэта, 
мы кожнаму рот павінны затыкаць перад справаздачай! 
Нас не пастрашыш. Не такіх відзілі.. Справаздачу за- 
цвердзіў раён. Во! Можа, хто яшчэ і раёнам недавольны? 
Га?! Хай тады прама перад усімі скажа. Віш, чаго яны 
захацелі. Зладзеяў выкрываць, культуру ў вёсцы наво- 
дзіць! А ў саміх нас -- што? Галовы не вараць? Мы не ве- 
даем, што такое клуб? Не-е... Трэба меру знаць... Ты што, 
Картуль? Яшчэ раз расставіў фігуры? Не-е... Тут не да гу- 
ляў... Адсунь з-пад носа... Адсунь... 

Бадзюля спацеў. Бегаў ад акна да шафы і назад. Пад- 
бяжыць, адкіне дзверцы, прысядзе, парыецца на ніжняй 
паліцы, зноў устане і курыць. 

Паеля супакоіўся. Падышоў да ецяпы, дзе вісеў пры- 
біты паглуха шэры тэлефонны апарат, і доўга стаяў, раз- 
глядаючы яго, бы толькі цяпер угледзеў. Пасля хуцень- 
ка зняў трубку, але не званіў: выцерся ад поту хустач- 
кай, запхнуў яе ў кішэню і тады ўжо стаў доўга круціць 
маленькую ручку. Кіпуўшы круціць, адразу закрычаў: 

2. Вавішня! Завішня? Раён. Чарнаўца. Што? Не ве- 
даеце, дзе шукаць? Райвыканком. Доўга чакаць не збі- 
раюся...-- адвярнуўшыся па хату да Картуля, ён вылаяў- 
ся: -- Яны не ведаюць, хто такі Чарнавец... 

Было ціха. Картуль толькі цяпер пачуў, што ў хаце 
гудуць правады. 
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Бадзюлю хутка звязалі з раёпам. 

-- Што? Няма ў райвыканкоме? Што? Позна? Бывае, 
я знаю! Дайце кватэру. 

Кватэры чакалі доўга. Пасля ўжо Бадзюля закры- 
чаў -- на ўсю канцылярыю: 

-2 Вдароў. Што крэкчаш, стары? Што пе на рабоце? 
Гэта я, Бадзюля. Забывацца, стары, стаў. Ведаю, не га- 
вары... Дзябнуў недзе добра нанач, таму і пяма цябе ў 
кабінеце. Што-што? Што-о-о? Што ты, Панцялеевіч... Ды 
кі-інь ты. Знайшоў чым жартаваць. Пагналі... Гэтым не 
жартуюць. Ну, дык хто будзе ў нас на справаздачным? 
Давай -- сам. Мы тут... Што-о-о?.. Хто?.. Нашы?! Ды я 
ім.. Яны ў мяне паскачуць. Што? З абкома? -- Бадзюля 
пабялеў. У яго дрыжаў і голас, і рукі: -- Да пас? А ты? 
Ужо не ўпаўнаважаны?..-- Завішня! Завішня! Алё, алё! 
Раён... Разлучылі, мілая... Кватэру Чарнаўца. Прашу, мі- 
лая. Што? Кватэра не адказвае? Не можа быць... Прашу 
яшчэ раз, мілая... Што? Не будзеце? Ды я вам... Ды вы 
ведаеце, з кім разлучылі..-- Бадзюля папярхнуўся і 
маўчаў... 

Ён доўга яшчэ трымаў трубку, пасля хацеў павесіць 
па рычаг, не патрапіў, і яна, бразнуўшы, упала на лаву. 

Пасля ён сам чмякнуўся на лаву. Са шчок у яго руч- 
чом цёк пот. Мокрая пасма валасоў спаўзла з цемя і ага- 
ліла лысіну. 

-. Што будзе цяпер, Картуль? Кірыла напісаў пра 
ўсё... У раёне камісія з вобласці... Ты сам чуў... Ну, што 
ты маўчыш? 

У канцылярыі было ціха. Капала недзе ў парозе з лаў- 
кі ў парожняе вядро вада, гудзелі правады, і скрыпела 
пад Бадзюлем лава... 


На дварэ стаяла ціхая і цёплая ноч, што ўвосень, хоць 
даўно пайшоў студзень. Пахла адталай зямлёй -- адліга 
стаяла трэці тыдзень, ішлі дажджы і сагнала снег. 

Сёлетняя зіма была на вялікае дзіва цёплая - на су- 
хіх лагах ля рэчкі пачала расці крапіва, як вясной. А мо 
пачнецца вясна? 

Бадзюля з Картулём сунуліся дамоў ля платоў, ага- 
родамі. На вуліцы гразь,-- шкода ботаў-кірзавікаў. Ішлі 
моўчкі. Саплі. Асцярожна міналі Маньчын агарод-яміну, 
поўную вады. У яміну з вуліцы нехта кідаў каменне -- му- 
сіць, дзеці, 
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Мінуўшы яму, яны выйшлі ля плота на вуліцу і спы- 
піліся. Ля старой Маньчынай рабіны стаяў хлопец, да 
яго тулілася маленькая дзяўчына. Нават смешна было 
глядзець на іх, калі яны стаялі ўпобачкі. Такі высокі і 
такая нізенькая. Але Бадзюля не смяяўся. 

2. Каб ім свет збрыдаў.. У некага яшчэ любоў у га- 
лаве. Чые гэта, Картуль? 

Картуль маўчаў. 

На дварэ пасвятлела. Раз'ехаліся хмары, і за ракой 
пад самым Сінялом паказаўся маладзік. Маленькі, але 
яркі-яркі. Зоркі былі цьмяныя, нерухомыя, Як прыстылі 
да неба. Пад нагамі пасушэла зямля, пад раніцу мог вы- 
скачыць мароз. Паказвала на змены. У вёсцы гарэлі агні. 
Недзе за мостам у гародах іржаў конь -- ядрана, звонка, 
на ўсё зарэчча. У другім канцы Сіпяла на вуліцы пелі 
дзяўчаты. ар 
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Алёшка 


Над зялёнымі жытнімі каласамі таўкуць мак і звіняць 
камары -- цененька-цененька, як вецер увосень за акном 
у саломіну. Іх чуеш нават тады, калі ідзеш з подбегам і 
пачынаеш задыхацца,-- ці, можа, гэта звон засеў У вУ- 
шах яшчэ там, за Сушкавам у Бярозах, калі Алёшка спы- 
ніўся і доўга варажыў, кудою падацца: сцежачкай на Лаў- 
кі ці ездавой дарогай, што вяла па гары, якую скапалі 
снарады і здратавалі гусеніцамі танкі, калі тут тыдні два 
назад цэлыя суткі ішоў бой. 

Амяльян, якога ў вёсцы пакінулі за старшыню калга- 
са, расказваў, што нашы ля Бяроз «паступілі на хвост» 
эсэсаўцам і тыя ішлі ўрукапашпую з аўчаркамі на пры- 
вязі. У кожпага немца аўчарка... 

Алёшка шлёпае босымі ў пыле нагамі па выбітай 
сцежцы, што, як палоска, бялее з боку шырокай парытай 
дарогі ля самага жыта. Ля Бяроз жыта ўсё ляжыць, здра- 
тавапае, па зямлі, пасохла і пабялела, а тут, у лагчыне, 
яго, здаецца, і пальцам піхто пе крануў -- высокае, густое, 
на ім толькі выплылі каласы і закрасавалі. Шмаргні іх 
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рукою -- на далоні асядае жоўты пылок і пахне... Жы- 
та -- аж да самага Крайска, да вялікіх старых яўрэйскіх 
могілак, што на гары ля рэчкі. Дарога вядзе якраз да іх. 

Колецца ў ногі: на сцежцы жвір і вострыя каменьчы- 
кі -- увесь дзень да вечара шалеў вецер, павыдзімаў пя- 
сок. Алёшка не баіцца гэтага: усю вайну, усе тры гады, 
ад снегу да снегу -- босы. 

І чаго да яго прыстаў гэты звон -- аж баліць галава. 

Алёшка спыняецца. Вечарэе, і наўкол так нудна, што 
яшчэ больш пачынае звінець у вушах. Кажуць, калі зазві- 
нела ў вуху, трэба хоць пра што задумаць -- і будзеш ве- 
даць, ці збудзецца. Але хто адгадае: Алёшка ж адзін. 
А задумаць у яго ёсць пра што. 

Ці вернецца тата, ці прынясе маці заўтра ад Сяльвест- 
рыхі кошык бульбы, ці пусціць іх у «вуглы» на зіму Тань- 
ка, бо ад сваёй хаты толькі печ асталася, і то развалілася 
пасля дажджу,-- жывуць у хляве. 

«Ці вернецца тата?..» 

Ёп там, на захадзе, дзе грыміць дзень і ноч, то наблі- 
жаючыся, то далеючы... 

Алёшка глядзіць туды, дзе за Крашчанскі лее у туман 
закацілася чырвонае-чырвонае сонца, і яму хочацца пла- 
каць. Слёзы неяк самі, ніхто іх не просіць, засцілаюць во- 
чы, а вунь як цягне паглядзець, што там за Крашчанкай 
у лесе -- ці астаўся цэлы касцёл у Альковічах, бо старой 
царквы, што была ў Крайску, не відаць, яе, мусіць, разбі- 
лі снарадам; а ці стаіць ля возера белы млын, які парты- 
заны не далі спаліць немцам. 

Алёшка даўна тут не быў. 

Ён падымаецца на пальчыкі, але нічога не відаць за 
жытам, толькі над каласамі таўкуць мак і звіняць кама- 
ры. Іх несамнога -- адна жменька. Але яны нечага далё- 
ка-далёка, ля самага сонца, і не мітусяцца, а скачуць у 
вачах. Самалёты,-- здагадваецца Алёшка. 

Яму тады робіцца шкода таты... Ён помніць, як нядаў- 
на ноччу праводзіў яго аж сюды ў Бярозы, а вярнуўся да- 
моў -- плакала маці. Ён не хацеў, каб яна плакала, і су- 

пакойваў яе. Яму ўсяго дзесяць гадоў, і маці сказала та- 
ды, што ён мужчына. Шкода таты. Ён хворы, яго нават у 
партызаны не ўзялі. Але калі Алёшка ўспамінае, што ён 
«мужчына», яму не так шкода таты. Тады, калі былі пар- 
тызаны,-- гэта была не такая вайна. Паліцаяў лёгка біць, 
іх біў бы і Алёшка, а тут фронт пайшоў, вайна, эсэсаўцы 
з аўчаркамі, з імі недзе цяжка еправіцца. І на фронце ж 
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цяпёр усе. Адзін Амяльян з мужчын у вёсцы, бо яму ў 
партызанах паранілі нагу, і яна не гнецца. 

Алёшка бачыць, як заходзіць сопца, як адтуль, дзе яно 
хаваецца, паўзе лагчынай туман сюды, на дарогу. А мо- 
жа, гэта паднялі пыл танкі ў Нрашчанскім бары? Чуваць, 
як, бывае, яны ракочуць і ляскаюць нечым. Стаяць там з 
першага дня, як прыйшлі нашы,-- іх нават раз бамбілі 
нямецкія самалёты. Чуваць яшчэ, як стракоча недзе бліз- 
ка ў васільках ля дарогі конік, і зноў ныюць камары над 
самай галавой, аблепліваючы каласы на жыце. 

Алёшка зрываецца з месца і зноў з подбегам пускаец- 
ца па сцежцы: да Крайска яшчэ далёка, кіламетры са два. 
Ён прайшоў толькі палавіну дарогі, а яшчэ трэба вярнуц- 
ца дамоў. Каб не ацямнець... Хаця назад ён стане бегчы 
ўсю дарогу, не баючыся, што будзе, можа, хацецца есці, бо 
і цяпер вунь як ужо хочацца: раніцай з'еў дзве бульбіны 
ў шалупінах -- усё, што дала маці. А вечарам яна зварыць 
зацірку -- здзярэ на тарцы бульбу і перамесіць з тоўча- 
ным у ступе ліпавым лістом. Бабовы цвет -- самы голад, 
кажа маці. Яна пачынае пухнуць, Як і Марыля, што аста- 
лася адна пасля блакады. У яе, у маці, робяцца тоўстыя 
ногі, ён бачыў. Ён не будзе многа есці бульбы, калі маці 
прынясе ад Сяльвестрыхі. Добра, што тая адкапала буль- 
бу ў засыпанай яме, хоць і старую ўжо, рослую, цвёрдую, 
як дрэва,-- адны «маткі». Сяльвестрыха дасць, яна ж ім 
свая. 

Учора быў Амяльян, гаварыў з маці, сказаў, што па 
тым тыдні прывязе з Крайска «рацыёны» і сіняй фасо- 
лі -- дадуць з сельсавета «помач». З «рацыёнаў» мала, мо- 
жа, што выпадзе, людзей у вёсцы многа, затое фасолі з 
паўпуда ім выпіша, пастараецца. Хоць і не паская яна, 
фасоль, Марылю ад яе блажыла і рвала, але з яе, змалоў- 
шы, з бульбай ці з ліпай і вобаратнікам спячы нешта 
можна. 

Ён, Амяльян, і прывёз ім першае пісьмо ад таты. 

За вайну ў вёсцы адвыклі ад пісем, як казала маці, а 
ён, Алёшка, дык нават і не помніць добра, якія былі пісь- 
мы: ім, мусіць, да вайны піхто пе пісаў. А цяпер прывёз 
Амяльян з Крайска маленькі трохкутпічак, складзены як 
самалёцікам лісток са сшытка ў касую лінейку, якраз та- 
кога, які быў у Алёшкі, калі ён пайшоў у першы класе. 
Пісаць і чытаць Алёшка яшчэ і тады ўмеў: пакуль пайсці 
ў школу, перачытаў буквар і каляндар. З календара перад 
вайной лісткоў не зрывалі, ён і астаўся; вісеў усе тры га- 
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ды на сцяне пад ходзікамі, аж пакуль у апотнюю блакаду 
не згарэў разам з хатай. Чытаў яго ўсягды Алёшка, чыта- 
лі і партызаны, якія казалі, што гэта не каляндар, а «са- 
вецкая ўласць» у хаце жыве пры немцах. лёй 

Пісьмо тату адпісала сама маці (Алёшка толькі рас- 
пісаўся ў капцы), склала такі ж трохкутцічак з белай 
цвёрдай паперы (папрасіла ў канцылярыі ў Амяльяна), 
і ён цяпер ляжыць у Алёшкі за пазухай. І не адзін. За 
пазухай і татаў трохкутнічак. Маці не давала з сабой, бая- 
лася, каб не згубіць адрас. Алёшка яе перахітрыў... Ён 
учора яшчэ быў забраў яго з сабой і спаў нават, паклаў- 
шы пад падушку. 

Завезці пісьмо ў Крайск, дзе, казалі, у Арцюховічавай 
хаце, што адразу за яўрэйскімі могілкамі, была пошта,-- 
не знаходзілася каму. Амяльяп жа не збіраўся ехаць у 
сельсавет «на гэтым тыдні», чакаў, пакуль «прышлюць 
позву». А праз каго яму прышлюць тую позву? Пісьмо і 
так ляжала дзень неадсыланае. А тата блізка зусім ад до- 
му, ля Гродна; калі паспяшыць, ён яго скора палучыць: 
ваенная пошта -- гэта не Амяльян, які на рабой кабыле 
за дзень чуць справіцца вярнуцца з Крайска. Ваенную 
пошту самалётам возяць. Як добра, што да Гродна блізка. 
Там тата. Ён не трапіў на перадавую: хворы. Ён у тра- 
фейнай роце, піша, што звозіць з поля «пямецкія аб- 
ломкі». 

Алёшка мацае рукою пад пахай: там, за палатнянай 
пафарбаванай кашуляй, шамаціць папера: два пісьмы. 

«Хаця б не згубіліся». 

Алёшка спацеў. Раптам стала цяжка ісці,-- можа, та- 
му, што бег цераз усю лагчыну. Не трэба было спя- 
шацца. 

Ён бачыць здалёку на горцы сасновыя яўрэйскія могіл- 
кі, збоку ад іх -- разбураная царква: ужо блізка. Ён сці- 
шае хаду, але ўсё не можа аддыхацца. З ілба цячэ ў вочы 
і на шчокі пот: едкі, салёны. Алёшка аблізвае вусны. Дзі- 
ва, на лбе пот, а губы сохнуць. Ён гладзіць -- выцірае -- 
даланёй лоб і стрыжаную рыжую галаву. Яго ўсягды 
стрыг тата, а цяпер нядаўна пастрыгла маці -- «авечымі» 
ножніцамі, у рады. Алёшка прасіў, каб часта стрыглі, бо ў 
яго раслі рыжыя валасы, а ў вёсцы яго тады звалі Чыр- 
воным. А што ён вінаваты? Маці таксама рыжая, але яе 
не завуць ніяк, а толькі па імені -- Гануля. А да яго пры- 
сталі. Сяльвестрышын Вовік дык Рабым яшчэ заве. Доб- 
ра, што ў яго самога твар поўны і чысты. А ў яго, Алёшкі, 
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худы. І што ён зноў вінаваты, што ў яго на носе з аднаго 
і з другога боку жаўтаватыя кропінкі. І маленькія зусім. 

Алёшка ідзе памалу: адпачне, а як будзе варочацца 
назад -- зноў перабяжыць лагчыну ля Бяроз. Самае страш- 
нае месца. 

Тады ён думае, што з дому ж уцёк. Маці яго не пусціла 
ні ўчора, ні сёння, сказала нікуды не хадзіць, не адыхо- 
дзіцца ад хаты... Калі заўтра ніхто не паедзе ў Крайск, 
яна сама панясе пісьмо да Арцюховіча, 

«Яна сама...-- думае Алёшка.-- У яе ж балючыя но- 
гі. Стогне...» 

Алёшка ведае, што яму «ўляціць» за самаўпраўства, 
але ён усё знясе, каб толькі тата хутчэй палучыў пісьмо. 
Учора дзень, сёння дзень... 

Калі маці вечарам адлучылася да Сяльвестрыхі «на мі- 
нуту», ён, Алёшка, выбег аселіцамі да моста і схаваўся ў 
кустах па грэблі. Ліха з ім, што вечарэе, не страх. І тое, 
што па вёсках бегаюць аўчаркі і хапаюць дзяцей,-- вы- 
думкі. У іх жа, у Задарожжы, нікога яшчэ ніхто не сха- 
піў. А тое, што расказваў Амяльян -- дык хай бы ён зусім 
не расказваў. Алёшка ўжо яму не верыць. Не верыць, што 
эсэсаўцы шлі ўрукапашную з аўчаркамі на прывязі і што 
тыя аўчаркі разбегліся па Крашчанскім лесе і цяпер на- 
падаюць на людзей. А што Амяльян загнуў сабе ў куз- 
ні жалезны прут і завастрыў у ім канец, дык гэты прут 
яму за кіёк служыць, кульгаваму ж трэба на нешта апі- 
рацца. З вострым прутком і смялей: вайна -- усякае мож- 
на напаткаць. Быў бы цяпер такі ражон у Алёшкі -- смя- 
лей было б і яму. Толькі на чорта ён: цяжкі, і так ногі 
не падымаюцца, а малога -- хто зачэпіць? Немцы? 

Пра немцаў -- можа, і праўда, бо Амяльян склікаў ня- 
даўна ўсіх у вёсцы ў Марыліну хату -- канцылярыю -- 
і расказваў, што немцы выходзяць з акружэння кучкамі, 
як ваўкі ў калядніцу, і цягнуцца на захад, дзе фронт. Яны 
робяць тое, што і рабілі, таму трэба «трымаць вуха во- 
стра», і калі што якое -- бегчы ў Крашчанку, дзе стаяць 
нашы. 

Сонца ўжо зайшло за лес, асталіся толькі чырвоныя 
доўгія палосы. Перасталі звінець камары, можа, таму, што 
тут, ля дарогі, кончылася жыта і пачынаўся лажок. Зноў 
пайшла лагчына, але меншая, як у Бярозах,-- Алёшка 
яе хутка праскочыць. 

У лагчыне на дарозе няма пяску: прымятая, здрапе- 
жаная трава. Ступаць па ёй мякка, як па сене, што рас- 
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трэслі сушыць,-- толькі з-пад ног устае цэлымі клубамі 
пыл, як попел над вогнішчам, калі яго  аарацнаам Гэта - 
пакуль сцямнее ды ападзе раса. 

За кашулю крадзецца халадок, і ад яго бярэ мля- 
васць. 

З лагчыны добра відаць белы млыи, што ля возера 
пад Крашчанку: уцалеў. Над ім чырванаватае ад зары 
неба, відаць, там воблакі, бо над галавой неба чыстае, як 
і днём, калі без аддухі смаліла сонца, і Алёшка не вы- 
ходзіў з хлява, дзе быў цень: на сонцы балела галава і з 
носа кідалася ісці кроў. 

Алёшка ўжо мінаў лагчыну і зноў хаваўся ў жыце, 
як пачуў зусім побач голас. Нехта гаварыў у жыце, не 
змаўкаючы, але адзін,-- сам з сабою... 

Алёшка перайшоў на другі бок цераз дарогу, на якой 
у гэтым месцы ручаі павымывалі калдобіны -- відаць, яш- 
чэ перад боем, калі лілі дажджы, і спыніўся. 

--Я Зямля! Я Зямля!..-- пачуў ён нешта зусім не- 
знаёмае і ўбачыў ля дарогі -- і не ў жыце зусім, як зда- 
лося, а на сцежцы ля жоўтага каменя,-- салдата. Той ста- 
яў на каленях, да Алёшкі плячыма. У гімнасцёрцы, зусім 
новенькай, і такой жа новенькай пілотцы, якая ледзь тры- 
малася ў яго на валасах. Перад салдатам на камені стаяў 
у драўлянай зялёнай скрыначцы тэлефонны апарат. Сал- 
дат падпёр адной рукой тэлефонную трубку ля вуха, дру- 
гой торкаў у зямлю белыя металічныя пруткі, пасля кры- 
чаў у трубку тонкім голасам: 

-. Я Зямля!.. Я Зямля!.. Я Зямля!.. 

Гэта быў і не салдат, а дзяўчына ў ваеннай форме. 
Алёшка здагадаўся пра гэта тады, калі яна, зняўшы пі- 
лотку, паклала яе роўненька на камені ля зялёнай скры- 
начкі і паправіла рукой свае доўгія валасы: яны рассыпа- 
ліся і закрылі ёй шыю. 

-. Я Зямля! Я Зямля!..-- крычала яна, пе сціхаючы, 
і, калі ўгледзела яго, Алёшку, толькі спалохалася і неяк 
дзіўна паглядзела, не сказаўшы ні слова. 

«Якая яна прыгожая. І валасы ў яе, як у Надзі Бо- 
ханавай. Тэлефапістка...» 

Ён згледзеў на зямлі два туга напятыя правады: чыр- 
воны і сіні. Яны цягнуліся цераз дарогу і хаваліся ў жыце. 

«Відаць, з Крашчанкі»,-- падумаў ён і, азіраючыся, 
перайшоў зноў цераз дарогу -- ён прывык ужо ісці тым 
бокам. 

- Я Зямля! Я Зямля!..-- чуў ён і ніяк не мог зразу- 
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мець, чаму такая ўстрывожаная тэлефаністка -- не зага- 
варыла нават -- і што значыць гэтае: «Я Зямля». 

Цяпер яму было смялей: на дарозе ваенныя. 

Зноў пачалося густое жыта, але за ім былі відаць не- 
далёкія хаты ў Крайску. Толькі аднекуль падкралася тры- 
вога. «Я Зямля! Я Зямля!» -- стаяла ўвушшу. Пад нагамі 
стала больш пяску. Сюды, у лагчыну, яго, відаць, гнала ў 
тыя вялікія дажджы. Пашырэла раптам дарога -- гэта да 
яе далучылася другая, што вяла з Хадакоў праз ельнік, 
які вунь далёка збоку. Хадацкай дарогі адгэтуль не ві- 
даць, яна вузкая, выбягае з жыта неяк раптоўна і пад га- 
ру. Тут на абочынах шмат валуноў, а пад нагамі пяску -- 
аж па калені. Алёшка зноў марыўся. 

Калі ён убачыў па хадацкай дарозе немцаў, то не спа- 
лохаўся. Яму толькі раптам прыбегла ў галаву, што маці 
крычала на яго ўчора, каб не згубіў адрас, і ён дзвюма 
рукамі хуцепька схапіўся за падпашша, дзе былі пісьмы. 
Ён не помніў: пабег ці, можа, прыкарэў да зямлі, як ка- 
мар да саломінкі, і не варушыўся. Калі ж ён апамятаўся, 
заўважыў, што ідзе паціху-паціху, ледзьве ступае. 

Немцаў было сем, ён добра помніць, Усе ў пілотках, з 
аўтаматамі ў руках. Пярэдні толькі, валасаты, быў без пі- 
лоткі і з пісталетам у руцэ -- маленькім, чорненькім. Яны 
саплі, бегучы трушком з хадацкай дарогі. Здалося, ад іх 
пахне потам і дымам. Яны заўважылі яго і спыніліся, 
ледзь не збіўшы з ног, але не зачапілі. Нават не гергеталі, 
перабеглі толькі цераз дарогу і схаваліся ў жыце: падалі- 
ся пацянькі на Сушкава, абмінаючы Крашчанку. Зніклі 
адразу, як і паявіліся. Доўга толькі краталася і шумела 
на гарушцы жыта. 

Ён бег дарогай, пакуль не пачаў задыхацца. Пасля 
спыніўся: да Крайска яшчэ далёка. Згарэлі б тыя могіл- 
кі, як да іх пе дабегчы: зноў схаваліся з вачэй. 

Ён падумаў быў, што калі ў Арцюховіча пошта, то там 
і тэлефон. Пазваніць толькі ў Крашчанку, тут жа рукой 
падаць. Пасля ён успомніў: на дарозе ж тэлефаністка... 

Там, дзе ён толькі што бачыў немцаў, хлыснуў зусім 
ціхі і сухі стрэл. Алёшку здалося, што гэта далёка на ха- 
дацкай дарозе. 

«Яны могуць уцячы. За Сушкавам лес, дабягуць і - 
прапала. А ў Крашчапцы -- танкі...» 

Ён пераменьваўся з нагі на нагу. 

«А пісьмо -- вярнуся і занясу. Не страх, калі і ацям- 
нее...» 
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Ён бег назад,-- спатыкаўся і бег. З горкі вунь як лёг- 
ка бегчы: адрывай толькі ад зямлі ногі і перастаўляць іх 
не трэба. 

Падымаецца пыл, лезе ў горла, пяршыць. Калючыя зя- 
лёныя каласы сцёбаюць халодным асцём па твары. З-пад 
дзяжкі вылазіць кашуля, і вецер гуляе па грудзях. Усё 
роўна як выскачыў, распарыўшыся, дома з лазні і пус- 
ціўся бегчы па аселіцы да рэчкі. 

Адсырэла вечарам зямля, ад жыта пахне расой і сало- 
май, у лагчыну цягнецца паласаты туман, у Сушкаве вы- 
сока ўгару падымаюцца дымы -- прамыя, як слупы: на 
пагоду. 

Як далёка ён адышоўся ад каменя... Гэта ж быў бы ўжо 
ля яўрэйскіх могілак. 

Алёшка стаў: многа ўжо прабег, відаць, мінуў той 
жоўты камень і тэлефаністку. Агледзеўся -- быў у самай 
лагчыне. Толькі тут неяк было ўсё па-другому. Здрапежа- 
па дарога, стаптана жыта, над лажком падняўся быў пыл 
і цяпер асядаў, не даючы дыхаць. 

На дарозе, на пяску былі сляды ад падкаваных ботаў. 

«Пятнаццаць... Дзевятнаццаць... -- Алёшка не мог злі- 
чыць, колькі тут прайшло людзей, зблытаўся.-- Як хто ка- 
роў з усёй вёскі перагнаў цераз дарогу...» 

Да жоўтага каменя ён падышоў паволі-паволі. 

Тут, здавалася, нічога не змянілася. На тым самым мес- 
цы стаяла зялёная скрынка з апаратам, ля яе роўнень- 
ка ляжала новенькая пілотка, гэтак жа на каленях стая- 
ла дзяўчына ў ваеннай форме. Толькі дзяўчына неяк нізка 
схілілася над каменем, выпусціўшы з рук трубку. Густыя 
светлыя валасы ўпалі ёй на лоб і схавалі твар. 

У Алёшкі задрыжалі ногі. Ён падышоў да самага ка- 
меня і кашлянуў, спалохаўшыся сам. 

Ніхто не адгукнуўся. Наўкола было неяк надта ціха. 
Пасля недзе над Крайскам загудзелі самалёты. Алёшка 
зірнуў туды, у бок могілак, пасля на дарогу. 

Правады -- чырвоны і сіні -- былі перарэзаны ля сама- 
га каменя... 

Тады ён успомніў, што Амяльян казаў, калі што якое,-- 
бегчы ў Крашчанку, дзе стаяць нашы. І ён пабег, выціра- 

ючы кулачкамі з твару халодны пот. 


На поле ў лагчыну, што вяла да Крашчанскага лесу, 
поўз туман. Поўз з возера, дзе па беразе стаяў белы млын. 
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На полі ўставала з зямлі прытаптанае жыта, падымала 
нанач угару каласы -- расло. Недзе крычала перапёлка: 
«піць-палоць», чыкалі і чыкалі конікі. У Крашчанскім 
бары бліскалі агні і ракаталі танкі. 

Яны і заглушылі былі сухі стрэл у жыце... 

Алёшка пачуў толькі, як яго моцна тузанула за кашу- 
лю на грудзях; пасля яму здалося, што ён упаў на мяк- 
кую капу сена і напароўся на зуб ад вілак. Дзіва: не ба- 
лела і не хацелася плакаць. 

Ён бачыў яшчэ, як у жыце краталіся чорныя цені, ба- 
чыў, што цямнее і шарэюць, стухаючы, чырвоныя палосы 
над лесам, дзе зайшло сонца. 

Пачуў, што выехала з-пад дзяжкі кашулька і выпалі 
пісьмы. Ён хацеў іх падняць, ён вунь ЯК хацеў іх пад- 
няць... Але над галавой зазвінелі камары. Іх цэлае поле... 
Яны засцілаюць вочы: нічога не ўгледзіш... 

Пасля стала ціха-ціха, 


1962 


Алені 


Як толькі пераехалі ў Бярэзавец, Ірка ўбачыла, што 
на дварэ восень. А ў вёсцы яе яшчэ не відаць. 

Бярэзавец -- кіламетра паўтара ад вёскі, ля ракі Бя- 
рэзаўкі, што цячэ лугам і ўпадае недалёка за Ліпнікамі ў 
Вілію. У Бярэзаўцы пачынаецца пушча -- Палік. Тут яны 
жылі да вайны, Ірка помніць, пасля пераехалі ў вёску. 
Бацька ў Іркі быў ляснік, і жылі яны ў лесе. Ірчын баць- 
ка яшчэ вартаваў і карміў зімою ласёў і аленяў у запавед- 
ніку, які быў недалёка ад Бярэзаўца за Высокім Берагам. 

Ірка любіла лес, і калі пасля вайны яны зноў пера- 
ехалі жыць у Бярэзавец, Ірка была рада. У вайну з Бя- 
рэзаўца разбегліся алені і ласі. Бацька казаў, што яны 
пайшлі Віліёй далёка, аж У Аўгустоўскія лясы, дзе не 
было гэтулькі партызанскіх лагераў і блакад. 

У Бярэзаўцы ў вайну немцы спалілі іхнюю хату, астаў- 
ся толькі хлеў, які быў недакончаны -- без страхі - і не 
ўзяўся гарэць. З яго цяпер Ірчын бацька склаў хату, на- 
ват з чатырма вокнамі. Вокны ён прывёз у вайну з заста- 
вы, якая была на Высокім Беразе ля Віліі, і схаваў у Хля- 
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ве. Заставу тады ўсе разбіралі - немцы ж усё адно 
спаляць. Цэлыя ў хляве асталіся толькі два акны; з іх, 
перарэзаўшы папалам, зрабілі чатыры, і не зусім каб ма- 
лыя. Ірка праз акно бачыць увесь луг ля Бярэзаўкі і 
нават далёкія Старыя Вольхі, ля якіх рака паварочвае да 
Віліі, там яна глыбокая і ў ёй -- рабыя шчупакі. 

Ірка любіла восень. Можа, таму, што ў Бярэзаўцы тады 
было ціха-ціха. Цішыня плыла недзе адтуль, з Паліка, з 
пушчы, плыла ракою, гэткай жа ціхай, як і сам Бярэзавец. 
Яна ніколі не разлівалася і не стагнала, вясной у паводкі 
ў ёй толькі падымалася вышэй цёмная вада. 

Увосень у Бярэзаўцы мялела рака і рана жаўцелі бя- 
розы -- можа, таму, што раслі на балоце. Каўцелі заўсёды 
знізу, паволі, не так, як вольхі, якія чакаюць першых ма- 
разоў, тады чарнеюць і асыпаюцца за адну ноч. 

Цішыня стаяла ўсюды: і ля хаты, і на пасецы, і на ба- 
лоце -- з вёскі сюды не далятае ніводнага гуку. Затое тут 
жыло сваё рэха -- дзень і ноч, зіму і лета і больш за ўсё 
ўвосень. 

--. Тэ-тэй! -- так заўсёды гукаў Ірчын тата, калі ады- 
ходзіўся ад дому, так гукала і Ірка. Яе дражніў тады Бя- 
рэзавец, рэха плыло на Палік, на вёску, а надвячоркам 
яно варочалася назад, зноў дражнілася і плыло далёка- 
далёка, толькі цішэй -- адкуль жа яму ўзяць сілы? Ірка ж 
малая яшчэ, ёй толькі пайшоў дванаццаты, мала што яна 
рослая, падцягнулася за вайну, затое тонкая. І крычаць 
яна, мусіць, добра не ўмее -- ціхенька і дзярката -- і заў- 
сёды тады папярхаецца, бо дзярэ ў горле. Вось каб крык- 
нуў тата, тады б рэха варочалася ў Бярэзавец не адзін раз, 
але тата ніколі блізка ля хаты не крычаў і не даваў Ірцы, 
каб не «папудзіла аленяў», і так за вайну, якія асталіся, 
нацярпеліся страху,-- чалавека сталі баяцца. 

Увосень у Бярэзавец злятаюцца сарокі і сіваваронкі. 
Сарок Ірка не любіла: яны зладзеі і стракочуць без адду- 
хі, лезуць усмоль на двор у карытца да парасяці, хоць та- 
ды яны і «варожаць на госця», як кажа маці. Нехта ж вы- 
думаў -- сарок, дык тых хоць ты палкай гані, а гасцей, як 
пераехалі ў Бярэзавец, ні разу і не было. 

Увосень, калі стаіць пагода, шасціць пад нагамі мох 
і трава сівец, гараць сіняватыя пупышкі верасу на пасе- 
цы -- верас высокі, што трава ў лучках. Па ім поўзаюць 
мурашкі, вялікія, з крылцамі, і лётаюць пчолы. Сядзе 
пчолка на верасовую галінку, калышацца, пасля нахіне 
яе аж да самай зямлі, абдыме ножкамі, перагнецца ўся, 
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адтапырыць крылцы і лезё з галоўкай у маленькую кве- 
тачку. Пасля застыне, не кранецца, як памерла,-- и'е. 

З балота ад ракі прылятаюць вялізныя зялёныя стра- 
козы, лапочуць над верасам сваім доўгім бліскучым крыл- 
лем, але пчолы іх не баяцца. 

Ірка любіць пчол: яны збіраюць мёд. А позні мёд - 
зелле. 

На пасецы яшчэ зялёная трава і мох, але пастарэлі 
ўжо грыбы лісіцы, пабялелі, пачалі сохнуць. Затое ў Бярэ- 
заўцы -- маладыя баравікі, бурыя, цвёрдзенькія і круг- 
лыя -- як хто іх высеяў у адну ноч. У вайну тут гарэў лес, 
і яны любяць гарэлае. Маладыя жаўтаватыя апенькі і ва- 
рушкі абляпілі пні. Іх несамнога: не іхняя яшчэ пара. 
Далей пад лагі ў бярэзніку -- чырвоныя падасінавікі і бе- 
лыя чашчавікі. Маладзенькія, па тоўстым корані і з то- 
ненькай галоўкай,-- зусім як напарстак на пальцы. На 
грыбах -- слімакі-смаўжы. Яны -- Ірка вычытала -- сеюць 
грыбы. Смаўжоў няма толькі па мухаморах. Ды і наліха 
тыя сеяць, атруту. Яны і самі, вунь, аж на двор залезлі. 
Ля ганка і ля студні пясок рыюць -- так растуць. Але дзе 
мухаморы -- там і казлякі. На пясчанай гарушцы за ха- 
тай іх не злічыш. Казлякоў надта не бяруць. Не бяруць і 
сыраеж, яны паразрасталіся па зямлі, як рэшаты. 

На імшарах -- у саснячку за гарушкай -- пераспелі 
дурніцы; на іх кропелькі вады -- ад расы. Дурніцы кіслыя, 
і ад іх пе хочацца піць, як ад чарніц; але ад іх баліць га- 
лава. Не, гэта не ад дурніц, а ад багуну, з якім яны рас- 
туць. А багун у Бярэзаўцы высокі, дастае Ірцы аж па па- 
хі. Пачырванеў спадыспаду ад зямлі -- асыпаецца. І пах- 
не-пахне. Толькі чаму ад яго баліць пасля галава, як ад 
чаду ў хаце, калі маці рана заложыць у печы юшку? Ірка 
баіцца чаду. 

Да імшар праз саснячок вядзе старая ездавая дарога. 
На ёй -- абабітае калясьмі белае сасновае карэнне, заця- 
рушанае прычарнелым сенам. Сена выносілі сюды з бало- 
та, сёлета было шмат вады, і на яго ніхто не ўз'язджаў. 
Балота нават пе ўсё абкасілі: не было каму. Цяпер і па 
лагах ля вёскі адны бабы з косамі ходзяць: мужчын мно- 
га з вайны пе прыйшло. Так і стаіць балота; пажоўкла, 
пачарнела. На корм яго ўжо ніхто не скосіць. 

Можа, калі падмерзне пазней, траву «абаб'е» Ірчын 
бацька, каб вясной, калі яна высахне, не ўклюнуўся ў Бя- 
рэзавец пажар. 

Ля імшарын -- бярозы-чачоткі з грыбамі-губамі і цэ- 
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рам. У вайну тата з губы і цэру «крэсіў» агонь, добра, што 
цяпер сталі прывозіць у магазін сярнічкі. Ірка так і не на- 
вучылася «крэсіць» агонь з цэру. Яна рабіла па-свойму: 
скручвала з ваты, якую скубла са старой матчынай фу- 
файкі, кнот, падпальвала яго, пасля тушыла ў бліскучым 
жоўтым патроне ад нямецкай вінтоўкі. На крэмепі чорны 
кнот загараўся ад першай іскры. Але за вату крычала ма- 
ці: збіралася яшчэ на зіму «пацягнуць» фуфайку кортам, 
якога тата прывёз з раёна за воўчую скуру. 

З бярозамі растуць вольха, асіна і маленькія дубкі. Ім 
тут сыра, і яны дробныя. У жоўтым бярозавым лісці чыр- 
ванеюць рабіны і спеюць каліны -- іх у Бярэзаўцы шмат. 
Іх, калі балота ляжа аблогай пад снегам, доўга яшчэ бу- 
дуць кляваць сарокі і гілі. Але цяпер рабіны горкія, і гілі 
іх не чапаюць; яны дзяўбуць сасновыя шышкі: на моху, 
на рудзяках панацярушана сухога сасновага насення. 

Ёсць яшчэ познія маліны, але пачырванела ўжо мя- 
дзведжае вушка і пачалі чарнець ажыны. На ажынніку 
калючкі і павуцінне. І ягады яшчэ ялкія: не выспелі. 

Найсмачнейшыя цяпер брусніцы -- як вінныя яблыкі, 
не раўня ім маліны. Ірка ўмее збіраць брусніцы. Яны на 
пасецы растуць шышкамі, як бабок на балоце. Сатмарг- 
неш шышку -- поўная жменя. А ля пнёў іх - як хто ўзяў 
ды рассыпаў з кошыка. 

У імшарах па куп'і - змеі і журавіны. Пахаваліся ў 
мох. Ірка не так ужо і баіцца змей, але журавіны яшчэ 
толькі пачалі ружавець. Па іх пазней яна пойдзе з маці, 
калі ўжо асыплецца бярэзнік, і пойдзе на ўвесь дзень аж 
туды, дзе Старыя Вольхі, узяўшы мех. Увечары падыдзе 
тата: адны не дадуць рады прынесці, журавіны цяжкія, 
як бульба. 

Калі ў Бярэзаўцы стане ціха, Ірка чуе тады, як высо- 
ка ў небе за маленькімі воблачкамі грукае самалёт, за ім 
ззаду цягнецца белая дарожка. Такія самалёты над Бя- 
рэзаўцам сталі лётаць нядаўна. Ірка чуе яшчэ, як за Вы- 
сокім Берагам гудуць машыны -- там леспрамгасаўцы 
згружаюць лес. Ірцы хочацца на Высокі Бераг, яна там 
яшчэ не была, але ж маці паслала яе з кошыкам па бабок 
парасяці, ды і бацькі няма дома ад раніцы: сышоў у пу- 
шчу да сваіх ласёў, а ў каго адпросітся -- маці яе ніколі 
пе пускае. 

Ірка чуе, як шастае сухая трава ля ракі, як нехта пля- 
скае там на ўвесь рот. Дзікі. Яны прыходзяць з пушчы аж 
сюды ў бабок, у самым куце яго ўжо даўно здрабяжылі. 
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Шваргочуць у траве дзікія качкі, недзе над галавой 
дзяцел дзяўбе сухую без верху сасну,-- яна аж звініць. 
Ля дзятла цінькаюць сініцы, пырхаюць з сучка на сучок, 
на ляту ловяць пыл і кавалачкі кары. 

Да імшар падкралася ліса, падняла хвост і нюхае 
мох -- чуе мышэй. Пасля, падцяўшы хвост, схавалася ў 
ў папараці -- пачула, як Ірка ішла з імшары,-- і зноў ста- 
ла ціха-ціха. Сонца вярнула на захад, у небе застылі ру- 
жовыя хмары, і на пасеку з балота падзьмуў халадок. За- 
гудзеў над галавою жук, ткнуўся ў шчаку і ўпаў на мох 
пад ногі. І тады Ірка пачула, як за двума чырвонымі ад 
смалы карчамі мые лапамі вушы заяц. Пачула, а тады 
ўгледзела яго, шэрага-шэрага. Нацёршы вушы, заяц па- 
круціў мордачкай і паскакаў на горку. 

2“ Вайчо-о. Мылася нанач, во зайчо.-- Ірка глядзела, 
як устае ля пня прымяты мох, Як поўзаюць па чырвоных 
карчах жукі-разакі і мурашкі, хаваючыся ў паточаных 
дзірках.-- Мяне, мусіць, пачула. 

Угледзеўшы раптам аленяў, Ірка выпусціла з рук ко- 
шык. Мусіць, спалохалася: аленяў яна ніколі не бачыла. 
Яны ішлі якраз на яе і грукалі нагамі па карэнні. Іх бы- 
ло чацвёра, і ішлі яны адзін за адным. Пярэдні быў сівы 
і ў чорныя латы. Вялікі і прыгожы, ён дыбаў, задзёршы 
галаву. Рогі ў яго ляжалі аж на спіне, як загнуты абруч 
на вялікі кошык. За ім ішла бязрогая, мусіць, аленіха, азі- 
раючыся на сваіх, такіх жа бязрогіх, цялят. Яны ішлі да 
ракі і не баяліся Іркі. Толькі, калі пабліжэлі, зафорскалі 
насамі і схаваліся ў бярэзніку. 

2. Тэ-тэй!.. -- пачула Ірка, як крычыць тата; прыйшоў 
ужо з Высокага Берага і, мусіць, шукае яе. 

Вечарэла. У тым баку, дзе вёска, заходзіла сонца - і, 
здавалася, загарэўся лес. Над ракой, дзе Старыя Вольхі, 
засінеўся туман, як дымок. Над пасекай нізка праляцелі 
дзікія качкі -- цяжкія, чуць неслі сябе,-- падаліся ў да- 
лёкі кут Бярэзаўца, дзе пачынала цямнець. 

--. Тэ-тэй!.. -- неслася па лесе рэха, 

Грка прыклала да шчакі далонь, як рабіў яе тата, і за- 
крычала: 

--. Тэ-тэй! І-ду-у-У... 


Высокі Бераг -- застава, і туды да вайны не пускалі. 


Ды Ірка была тады малая, не дайшла б: да заставы далей, 
чым да вёскі. 
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Тут самае высокае месца. Стаіш, як узлезшы на хату, 
на страху. Недзе ўнізе ў кустах -- глыбокая рака, за ёй 
лог, дзе рудыя стагі, а далей поле, жоўтае на сонцы, аж 
блішчыць. На ім жнуць жанчыны ў белых хустках і зно- 
сяць у кучкі снапы. Некалі там, за ракой, жыла Ксеня - 
Ірчына цётка, і перад вайной прыходзіла да іх. 

Ксеню забілі немцы. 

На небе ні хмурынкі; сонца пячэ, як летам; па мала- 
дым сосніку на пасецы плыве на белых нітках, як на па- 
вуціне, насенне высокай чырвонай травы рабінкі, што 
расце ля пнёў. 

Пахне сасной, зямлёю і мокрай глінай. Гэта з пажа- 
рышча. 

Заставу спалілі паліцэйскія ў сорак першым годзе. Не- 
хта «падаткнуў», што ў ёй хаваецца стары шавец з Даў- 
гінава -- Шлёма. Забралі тады і Шлёму -- павезлі на ма- 
шыне. 

Цяпер на тым месцы, дзе некалі была вялікая будыні- 
на, парос густы сасняк. Ён вышэйшы за той, што на пасе- 
цы, вышэй за Ірку. 

На пагарэлішчы ляжыць вялікае чырвонае каменне, 
патрэскалася, парасло чорным і сівым мохам; валяецца 
чыстае бітае шкло, паленая цэгла; далей на былым па- 
дворку, дзе цяпер узаралі зямлю, блішчыць вялікі кубак, 
што быў на тэлефонным слупе,-- беленькі, ачышчаны ад 
пяску. Ірка помніць, што некалі на заставу вялі тэлефон- 
ныя слупы; адзін слуп з белымі кубачкамі стаяў ля іхняй 
хаты і звінеў зімою, усё адно як дзе на Паліку вылі ваўкі. 

На ўзараным двары і пасецы пасаджаны маленькія са- 
сонкі. Яны яшчэ ў дзве галінкі і здалёку -- як елка-тра- 
ва, што на балоце. Над імі стракочуць конікі. У баразне 
слупок з надпісам: 

«КВ. 29 ПОС. СОС. ПЛ. 2,40 г. 494... г.» 

Ірка помніць, што такія слупкі рабіў і надпісваў яе та- 
та, калі жылі яшчэ ў вёсцы. 

На беразе -- старыя дубы, разгатыя, сучча ў іх аж да 
зямлі. Пад дубамі на беразе -- партызанскія акопы. Яны 
глядзяць на вёску, што за ракой, на луг, дзе буслы і ска- 
ціна, на поле, дзе дымок ад трактара, але ўжо засыпаліся, 
параслі мохам, бруснічнікам, верасам і сіўцом; зацерушы- 
ліся іголлем і сасновымі шышкамі. Тут у апошнюю блака- 
ду вялі бой кутузаўцы, не падпускаючы немцаў да Віліі. 

Прыгожыя лозы ля ракі ўвосень. Яны -- чырвоныя, 
зялёныя, бурыя, жоўтыя, аж блішчаць на сонцы і цягнуц- 
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ца лугам далёка-далёка, пакуль не хаваецца за лесам ра- 
ка. Ірцы хочацца ісці і ісці туды, куды схаваліся лозы) 
дзе далёка яшчэ большыя, чым у іхнім Бярэзаўцы, лясы, 
дзе зусім невядомы свет. І тады яна ўздыхае, папраўляе 
свае доўгія і тоўстыя чорныя косы, што распляліся на 
грудзях, выцірае з ілба пот -- горача як! - і расшпільвае 
раскошную матчыну старую нажутку. 

Як хочацца паплыць туды, дзе Палік, ракою. Не. Ірка 
не хоча плыць ракою, яна хоча ісці дзень і ноч, і ўсё ле- 
сам. Яна пойдзе туды некалі з татам. 

На Высокі Бераг вядзе пясчаная дарога цераз усю па- 
секу. На дарозе сляды ад леспрамгасаўскіх машын: яны 
яшчэ ўчора вазілі на бераг лес, цяпер іх не чуваць. Сёння 
Грка, калі ішла на бераг, бачыла на пяску вялікія воўчыя 
сляды. Воўк перайшоў дарогу. Ваўкоў Ірка, можа, і баіц- 
ца; але ж днём воўк не стаіць на адным месцы. 

На беразе за дарогай вялікія шліхты бярвення. Ад- 
туль, калі павее вецер, пахне свежай смалой, як з пад- 
сочкі. : 

«Гэтулькі выразалі... Пасека недзе адна асталася». 

Ірка пе любіць ні леспрамгасаўцаў з піламі, ні іхніх 
машын з прычэпамі і печамі, куды шафёры засыпаюць 
бярозавыя чуркі і перамешваюць іх жалезнымі качэргамі. 
Не было б машын -- не рэзалі б гэтулькі лесу. 

Ірка не хоча глядзець шліхты: пара дамоў, яе ж ніхто 
сюды не пускаў. 

На дарозе пыл; па жвіры і сасновых шышках колецца 
ў босыя ногі. На пасецы сіне, як ад дыму,-- гэта ад пагоды. 
Пачынае балець галава -- мусіць, ад сонца. Ные пята - 
пракалола яе недзе на дуддзі, а мо і на шкле ля заставы. 

Першага выбуху яна не пачула: пасека неяк застаг- 
нала сухім рэхам і запыліла, схаваўшы з воч дарогу. Ірка 
ўся сціснулася, прыпала аж да зямлі, пасля пабегла, нічо- 
га не бачачы. 

Ёй раптам успомнілася, як яны ў блакаду з бацькам 
беглі так з вёскі на пасеку, дзе былі бульбяныя ямы, а 
ўсюды рваліся міны. Такі ж ад іх сухі трэск, такі ж дым 
і пыл. Тады яны з татам ледзь праскочылі, тады ў таты 
на руках забіла маленькую Верачку, яе, Ірчыну, сястру. 

Ява бегла і бегла цяпер па карчах і пяску, не чуючы 
пад сабою ног, закрываючы вочы, бо па твары секла пе- 
чым калючым, мусіць, жвірам, і ад дыму аж блажыла. 

Выбухі сціхлі адразу, як ў пачаліся. Стала зноў ціха. 

Ірка тады апусцілася на халодны, свежы пясок ля не- 
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глыбокай ямкі і выцерла вочы. У іх калола, мусіць, ад пы- 
лу і поту. Суха было ў роце. 

«Здурнела... -- Ірка пачала страсаць пясок з нажут- 
кі.-- Гэта ж карчы рвуць». 

-- Адбой, Прахор! Перакурым,-- пачула яна і баяла- 
ся паказацца на вочы мужчынам, што ўдвух, сагнуўшы- 
ся, падымалі з дарогі сякеры і торбачкі. 

«Хаця б пе сказалі тату... Заб'е». 

Трава на пасецы была ўсыпана белым пяском. Валя- 
лася топенькае карэнне ад маладых сасонак, бы яго хто 
надзёр на кошыкі. 

Ірка ўгледзела толькі цяпер каля сябе ямы, як ад мін, 
і велізарныя, чырвоныя, пашчапаныя карчы, што ляжалі 
на пасецы, як замораныя ў плузе быкі. 

Ірка ўбачыла яшчэ, што да нагі ў яе прыліплі кава- 
лачкі мяккай чырвонай гліны і смаляныя аскалёпачкі ад 
карчоў. Збоку, на вырваным з зямлі верасе, ляжалі рас- 
кручаная белая бліскучая паперка, як ад цукерак, і шну- 
рок -- шэранькі, доўгі і тонкі,-- як слівень. 

Ірка ўскочыла з зямлі і пабегла саснячком да дарогі; 
калі і ўбачаць мужчыны,-- не пазнаюць. 

Яна бегла, не аглядаючыся, па разоры ля дарогі, бег- 
ла доўга і пачала задыхацца. Тады стала, каб перавесці 
дух, і ёй здалося, што за ёю нехта бяжыць. Яна пусцілася 
зноў і, азірнуўшыся ўжо на дарозе, ля лужка, дзе драб- 
неў лее і ад расцяробу пачынаўся бярэзнік, які вёў на ба- 
лота ў Бярэзавец, убачыла, што ззаду бягуць алені. Бя- 
гуць з пасекі,-- аж чатыры. 

Пярэдні быў з рагамі-абручамі, закінутымі на плечы, і 
ў плямах, заднія трое беглі за ім, збіўшыся ў кучку. 

Ірка спынілася -- сталі і яны. Дыхалі часта-часта, ба- 
кі ў іх хадзілі хадуном. 

«Пазналі...» -- Ірка хацела выставіць руку, але пярэд- 
ні, у чорныя латы, адскочыў раптам назад, спалохаўшыся. 
Тады яна саступіла ім з дарогі, і яны, не зварочваючы, 
пабеглі расцяробам у Бярэзавец. 

Больш Ірка не бачыла «сваіх» аленяў аж да зімы. 


У Бярэзаўцы на балоце вымерзла вада, лёд пабялеў, 
патрэскаўся, асыпаўся, і яго выдзьмуў вецер. Чорная 
трава палегла на груду, высахла і шасцела пад нагамі, як 
сена. 

Стала рака. Вада пад тонкім лёдам была чыстая, і 
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праз яе свіцілася жоўтае глеістае дно. Лес стаяў заінелы, 
пусты і халодны, ЯК парожняя пуня. Пабялеў, насупіўся, 


трашчаў -- яго даймаў мароз. Каркалі ўдзень над ракой 
вароны і стукалі без аддухі па дрэве дзятлы -- грэліся. 
Мароз узяўся нагалец і пёк, не адпускаючы: зіма пачала- 
ся ранняя. Днём была пагода, ярка свяціла нізкае чырво- 
пае сонца, і аднекуль з чыстага пеба сыпаўся сіні іней; 
ночы стаялі месячныя, ядраныя -- была поўня, зоркі дры- 
жалі і мітусіліся, падалі густа на лес, як іскры з коміна 
на страху, калі гарыць сажа. Ноччу вылі ваўкі, але далё- 
ка, на самым Паліку; было чуваць, Як У вёсцы рыпелі ва- 
роты і ляскаталі на грудах калёсы. У небе гулі самалёты; 
успаміналася тады, як некалі па начах партызаны палілі 
агні і пераймалі парашуты. 

Зніклі з Бярэзаўца звяры -- падаліся ў пушчу: там 
цяплей. 

Аднойчы з начы ўсхадзіўся вецер. Ірка чула, як ён 
стагнаў у коміне -- яна спала на печы, - стукаў у вокны, 
шастаў па шыбах, як хто вадзіў саломай. Шумеў лес, тра- 
шчалі сосны; здавалася, нехта бегаў па гары. Ірка не 
спала. 

Раніцай яе не хацелі пускаць у школу -- мяцеліца. 
І двор, і дарога, і лес -- усё было занесена белым снегам; 
ад яго балела ў вачах. Ірка дастала з гары самаробныя 
лыжы. Іх зрабіў у вёсцы тата; яна на іх бегала лепш за 
ўсіх. Школа ў вёсцы, недалёка; а хіба Ірка пабаіцца мя- 
целіцы? У яе цёплая чорная матчына хустка, старая фу- 
файка, «пацягнутая» кортам -- маці насіла «пацягваць» 
яе ў вёску да Танькі, У якой пасля вайны асталася швей- 
ная машына,-- на нагах буркі, пашытыя з суконак, на 
бурках -- бахілы, склееныя з гумы і слізкія-елізкія. Кнігі 
Ірка носіць у пафарбаванай чорнай торбачцы; яе можна 
перакінуць цераз плячо, калі едзеш на лыжах. 

Раніцай у школу трэба выязджаць зацемна, затое ве- 
чарам Ірка прыязджала дамоў, калі яшчэ відна. Урокі Ір- 
ка робіць хутка: пайшла ў трэці клас, а за вайну ж паста- 
лела, магла б пайсці і ў чацвёрты, ды ў вёсцы чацвёртага 
няма, трэба ісці аж у Камена -- гэта за пяць вёрст. Ірка 
магла б туды ездзіць на лыжах, але адну не пусціла мама, 
а налета з вёскі пойдуць яшчэ дзеці. 

Пасля ўрокаў Ірка дома карміла парася, але яго на тым 
тыдні прадалі, нават буракоў усіх не скармілі, ляжыць 
кошыкі са тры ў парозе пад ложкам; сабе вараць. Парася- 
ці няма чым карміць. У саміх вунь колькі той бульбы з 
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буракамі, Бацька за парася прывёз з базару жыта, казаў -- 
цяпер хопіць на вясну, а там крапіва. Жыта сушылі, па- 
нясуць у вёску малоць у жорны. На вячэру будуць варыць 
толькі зацірку. Тата гаворыць, што яму не пашэнціла. Ду- 
маў, што купяць цяліцу на зіму, нават стажок сена назапа- 
сіў. Але ж да цялічкі і ўвосень і цяпер на базары было не 
падступіцца. Тата яшчэ думаў, што яму, можа, удасца за- 
біць ваўка, за скуру добра плацяць і даюць прэмію, але ж 
і ваўкі, як наліха, сышлі з Бярэзаўца. Тата за восень пад- 
стрэліў толькі двух зайцаў. Мяса патроху клалі ў булён, 
які варылі на палудзень. Які з таты паляўнічы? У яго па- 
ват сабакі няма. Абы-якога тата не думаў карміць, а дзе 
дастанеш добрага? Хацеў прывезці раз з раёна, дык жа 
трэба было аддаць увесь стажок сена. Ліха з ім, з такім 
сабакам. Ці будзе выйгранка, можа, калі ваўкі сабе горла 
заткнуць, кармі толькі, а сена хай стаіць. Прадасца пад 
вясну, не прападзе. 

Пасля ўрокаў Ірка цяпер хадзіла глядзець, ці цэлы 
стажок, бо бацька асачыў раз, што стажок знізу аб'елі, ві- 
даць, алені, і абгарадзіў яго. Толькі алені ўсё адно даста- 
валі сена. Ірка бачыла іх сляды. 

Сёння Ірка не адразу пабегла на балота -- падалася на 
пасеку. Там яна ставіла петлі на зайцаў. Колькі яна на- 
вязала іх, і ўсё попусту. Ніводнага не злавіла. 

-- Дурныя зайцы... -- Ірка злуе і цяпер іх ужо зусім 
не шкадуе. Яна з імі яшчэ справіцца. Вось толькі петлі 
апусціць ніжэй і зробіць большыя.-- Дурное зайчо! І сена 
яму ў пятлю паклала, а не зачапіла ж. Касое. Не бачыць 
зусім. Касое і дурное,-- Ірка хукае ў пальцы, якія мерз- 
нуць нават у рукавіцах.-- Ну і мароз! Нос адкусіць... -- 
Яна пачынае церці свой маленькі чырвоны ад холаду нос. 
І ў хаце надта не нагрэешся цяпер. Маці, як толькі вы- 
паліць печ, адразу закладае юшку. А ў хаце тады чад, і ў 
Іркі баліць галава. Толькі ж маці ніяк не ўпросіш. 

-- Палілі-палілі цэлы дзень, а цяпер неба будзем 
грэць? Што? Агонь сіні ў пячурцы? Ліха з ім. Чаду баіш- 
ся? На двор пайшла, праветрыся. Зловіш сінюка на нос -- 
не гэта запяеш. Марш на двор! 

Маці ніколі не слухала Іркі. 

А Ірцы добра і на пасецы. Толькі вось рукі адубелі, ні- 
як у пальцы пятлю не возьмеш. Каб гэта тата петлі паста- 
віў... Але ён нешта іх не любіць. 


- 8 пятлі ўжо мяса наясі.. Гуляй, калі ўрокі пара- 
біла. 
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Пачынала цямнець, неба стала густое, чорнае. Нанач 
браўся мароз, і пад нагамі скрыпеў снег -- прасіўся -- аж 
рэха ішло па лесе. ў 

Да стажка яна не хацела ісці. Чаго? Хто яго днём мог 
крануць? Каму трэба, -- прыйдзе ноччу. А ноччу ні Ірка, ні 
тата да стажка не пойдуць. Ночы цяпер звечара цёмныя, 
хоць вока выкалі, і цямиеецца хутка. Агонь ужо ў хаце за- 
палілі, мігціць праз ельнік. 

Яна спынілася, але ёй доўга здавалася, што снег ўсё 
скрыпіць пад нагамі. Тады яна ўслухалася: нехта стукаў 
далёка ў лесе, і недзе рыпеў снег. Мусіць, тата хадзіў сам 
да стажка... Яна хацела крыкнуць, але перадумала: можа, 
усё ёй здаецца. 

Пасля адышлася далей на балота і пачула, што ля 
стажка шастае сена. 

«Недзе з таго боку. Ад пушчы». 

Яна адышлася яшчэ далей на балота, і тады ўгледзе- 
ла аленяў. Здалёку яны былі ўсе чорныя і маленькія. Яна 
пазнала іх і пабегла да стажка. Верхняя жэрдка была скі- 
нута з віткі, а яны стаялі, уткнуўшыся галовамі ў стажок, 
як цяляты карове пад вымя. Пачуўшы яе, адскочылі, па- 
сталі. Трое. Чацвёрты быў яшчэ ля стажка, стаяў, паклаў- 
шы рогі на спіну. Ён быў увесь у чорныя латкі, іх яшчэ 
можна было разгледзець. 

Яны... Яе алені... 

Ірка падышла да самага стажка. Рагаты тады паволі 
вылез з загарадкі і не ўцякаў. Стаялі і другія, Ірка пады- 
шла блізка-блізка да яго. Ён кратаў вушамі, выцягнуў Да 
яе шыю і адставіў нагу. З храп у яго ішла пара, і яны былі 
белыя -- заінелі. 

«Холадна яму»,-- Ірцы стала яго шкада, шкада і тых 
маленькіх, што стаялі, прытуліўшыся адзін да аднаго, вод- 
даль. 

Яна выцягнула руку. Рагаты панюхаў рукавіцу, лізнуў 
языком. Тады яна дастала з кішэні акрайчык купленага 
ў магазіне хлеба -- яго сёння прынёс тата 27 і падала ра- 
гатаму. Ён панюхаў яшчэ раз руку, лізнуў цёплым языком 
за палец, а хлеба не зачапіў. 

-. Цяля-цяля... -- паклікала тады Ірка.-- Дурненькі... 
Гэта ж хлеб... 

І другі раз хлеба ён не зачапіў. 

Тады яна, выставіўшы рукУ, пайшла да тых, што былі 
воддаль. Але тыя крутнуліся і, падняўшы снег, панесліся 
па балоце. Рагаты дагнаў іх і завярнуў У зашыек. 
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Ірка паправіла ў стозе сена і падняла на калкі жэрдку. 
-- Тэ-эй!.. -- крычаў тата на ўвесь лес. 
...Яна яму нічога не сказала. 


Назаўтра алені зноў прыйшлі да стога. Ірка карміла 
рагатага буракамі -- узяла з сабой з гаршка з-пад пры- 
печка. Рагаты браў бурак з рукі вялікімі адтапыранымі 
губамі і жвакаў, не адкрываючы рот. Галава ў яго была 
зусім малая, вочы -- сівыя, мутныя, поўсць блішчала, 
гладкая-гладкая, бы яе прычасаў хто. Грудзі ў яго ўсе 
аб'інелі,-- відаць, дыхаў на іх. 

Ірка аж здзівілася была: як гэта такія вялікія рогі мо- 
гуць быць на малой галаве? 

Рагаты ад яе ўжо не ўцякаў. Яна гладзіла яго па гар- 
батым носе, па халодных рагах, па шыі,-- ён стаяў і слу- 
хаў. 

Алені ішлі нанач у зашыек; назаўтра ў прыцемку зноў 
былі на балоце. 

Адзін раз Ірку не пусцілі да стажка. 

Вучы ўрокі!.. -- крыкнуў на яе тата. Ніколі з ім та- 
кога не было. 

Ірка ўсё роўна вырвалася вечарам на балота, але але- 
няў не застала. Калі яна вярнулася ў хату, угледзела, як 
маці ў парозе, закасаўшы за локці рукавы, у вялікіх но- 
вых драўляных начоўках накрывала засланкай кішкі.. 
Ірка здзівілася: як парася ўсё роўна закалолі... У печы 
гарэлі смалякі, і на прыпечку стаяла патэльня. За ста- 
лом сядзеў яе тата і Язэп з вёскі - рыжы і злосны ча- 
лавек. 

Неблагія галавіны, Андрэй,-- ківаў ён сваёй вялі- 
кай галавой.-- Каб жа веданне, што ўдача, узяў бы... 
У вёсцы ёсць. Гоняць. Нясі, баба, з прыпечка, тут астыне. 

Угледзеўшы яе, Ірку, ён змоўк, але бацька махнуў ру- 
кой, і Язэп паклікаў Ірку да стала, даў відэлец. 

-- Садзіся з намі і ты, маладая гаспадыня. У такім 
разе я табе, Андрэй, скажу,-- крануў ён бацьку за пля- 
чо,-- усіх за стол. 

Бацька маўчаў. Ірка вунь як хацела есці: на стале 
была вараная бульба -- яе пасыпалі на абрус,-- і сквяр- 
лося ў патэльні мяса, пахла на ўсю хату. 

Ірка ніяк пе магла даўмецца, пра што гаварылі: дума- 
ла ўсё, чаму не прыйшлі сёння алені. І калі Язэп, паню- 

хаўшы відэлец, сказаў: «Лясное лесам і пахне»,-- яна 
папыталася ціха, як сама ў сябе: 
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2; Дзе ўзялі? 

За сталом ніхто не крануўся, усе ЯК застылі. Павярну- 
лі толькі галовы. 

2 Дзе ўзялі? Не буду есці! Не зачаплю... -- Яна ўско- 
чыла, адсунула лаўку і выбегла з-за стала. 

Маці дагнала яе ля печы: 

2. Паскудніца. Яна не будзе! Дзеля яе дзень і ноч 
стараюцца, дзеля яе на ўсё... дзеля яе... а яна... Ану, марш 
на печ! Я з табой пагавару, пачакай, хай чужы чалавек 
з хаты пойдзе. Вырасла... Капрызы... Не ўгадзілі ёй, не з 
таго боку падышлі, скажы ты... Я з табой, шчаня... 

-- Не трэба, маці... Крык тут лішні. Яна ж не ведае, 
што Язэп купіў нам бычка... За сена вытаргаваў. А яна 
чорт ведае што падумала. Расце нейкая далікатная. Тое 
ёй не так, гэта не гэтак. І-ірка! Доўга цябе будзем клі- 
каць? Не зважай, Язэп, дзяўчо заўрагавала. Бывае... 

Ірцы раптам стала нечага шкада; яна залезла на печ 
у куток і не стрымалася, заплакала. 

- Кінь хныкаць, нябітая!..-- крычала на яе з-за стала 
маці. Пасля Ірка суцішылася і задумалася: 

«Чаму не прыйшлі алені?» 

г Супакоілася. Заснула. Нічога, пасля павячэрае, не 
зважай надта, сусед,-- чула яна, як упрошваў Язэпа баць- 
ка. Пасля яна пачула, як зашаптаў Язэп: 

2; А скуру ТЫ, Андрэй,-- пад лёд. Пад лёд яе, сам ве- 
даеш, усё бывае. А я ў вёсцы буду прыслухоўвацца. 

7 “Язэп, праз цябе, Язэп. І ты ведаеш, чым гэта пахне. 
Адзін бы Я... ніколі ў свеце. Калі ж у хаце посніца. І то, 
каб пе ты, ніколі б я не зачапіў. Першы і апошні... 

2. Ну, запеў. Хто іх лічыў пасля вайны? Бегаюць па 
лесе, і ўсё. А скурУ... -- Язэп зноў пачаў шаптаць. 

Ірка засынала. Яна чула, але не ведала, пра што га- 
вораць. 


І назаўтра яе алені не прыйшлі. Не прыйшлі яны і 
праз дзень. Ірка больш не магла чакаць... 

Балота прысыпана снегам, на снезе -- жоўтая карыца 
ад сасны, яе прынесла сюды З бору ветрам; дробныя жоў- 
тыя яловыя іголкі, зялёны, У клубочак, мох-паўзун -- яго 
прыкаціла па шэрані. На куп'і снег стаіць ворахам: пад ім 
старая, сухая і пруткая балотная мятліца і хвошч -- яны 


вытыркаюцца, і па іх цяжка ісці на лыжах. Спатыкаешся, 
не памагаюць і кійкі. 
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Баляць ногі: Ірка прыбегла са школы і, не распранаю- 
чыся, нават добра не пад'еўшы, схапіла ў сеначках лыжы. 
Як добра, што дома нікога не было. Бацька ў пушчы, ма- 
ці, мусіць, пайшла ў вёску. 

Ірка прабегла на лыжах усю пасеку, скалясіла зашы- 
ек у Бярэзаўцы, дзе крыніца, але нічога не знайшла. Учо- 
ра ноччу валіў снег, пазамятаў усё на свеце, добра, што 
сёння хоць перастаў. Але ж зноў узяўся мароз: там, дзе 
заходзіць сонца, -- чырвонае неба, і ўгары раз'ехаліся хма- 
ры. Яны цяжкія, густыя і цёмныя. І нізкія-нізкія, за сосны 
чапляюцца. Холадна ў пальцы: настыла дрэва. Ірка часта 
бярэ кійкі пад паху і тады бяжыць па снезе, хукаючы ў 
рукі. Заінелі вейкі, не чуваць шчок,-- пякло, цяпер пера- 
стала; добра, што яна надзела бацькаву старую вушан- 

ку -- хоць не холадна ў вушы. 

Ірка часта спыняецца ля ракі, прыкладае да шчакі ру- 
ку і крычыць на ўвесь лес: 

-- Цяля-я... Цяля-я... Цяляты мае, цяляты... 

«Я-я-я...» -- дражніцца з Паліка рэха, глухое, далёкае. 

Ірка баіцца крычаць -- яшчэ пачуе тата. Але ціха. Не- 
хта ля вёскі стукае сякерай; каркае ля стажка на калку 
варона, цылькае дзяцел над галавой, стукае ў гнілую сас- 
ну, як у сухую шчапу. Вунь ён, варочае галавой з боку на 
бок і дзяўбе, як усё адно высякае паз. На Высокім Беразе 
гудзе трактар, калі адтуль зойдзе вецер, і зноў робіцца 
ціха. 

-- Цяля... Цяля-я... -- Ірка ідзе ля ракі, яна пойдзе аж 
туды, дзе старыя чорныя вольхі, пад Ліпнікі; не страх, ка- 
лі і сцямнее. Яна ведала, што алені ходзяць да вады, яна 
ўгледзіць іх. Яна ведае яшчэ, што ў запаведніку іх няма, 
казаў тата, не мог жа іх хто злавіць і заперці ў загарадку. 
А можа, яны маразамі сышлі ў Аўгустоўскія лясы? 

Лес сіні, як ад дыму, і ціхі, натапыраны. Малады сас- 
няк пажаўцеў і, здаецца, сухі -- загарыцца ад сярнічкі. 
У сасняку -- старая бяроза з абламаным верхам, у гры- 
бах-губах. Адламаны, відаць, перуном, верх вісіць, звесіў- 
шыся; на голлі папрысыхала жоўтае лісце. 

На балоце паабапал сенажаці -- бярэзнік. Белы, як 
аблеплены снегам. Далёка над ім -- вострыя цёмныя вярхі 
елак -- гэта ў Ліппіках. У бярэзніку растуць і малыя са- 
сопкі, дробныя, прыземістыя, з вярхамі, як парасончы- 
кі,-- што кроп у агародзе. 

Чым далей ад дому, меней гілёў са сваімі чырвонымі 
грудкамі,-- не пырхаюць з куста на куст. Затое пад зялё- 
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ным пад'ялоўцам, дзе сухая трава сівец, і ў лазовых кус- 
тах -- сляды зайцаў. Зайцы гойсалі па балоце і згрызалі 
галоўкі сухой травы, з якіх на снег высыпалася насенне. 

Па рацэ -- па лёдзе -- бегла ліса; коўзалася -- знаць 
па следзе. 

На снезе ля куп'я -- сляды дзікоў. Тыя падышлі да 
ракі, здрабяжылі снег і вярнуліся назад, У КУТ. 

Цямнелася. Ёй хацелася плакаць, хацелася вярнуцца 
дамоў. Яна доўга стаяла, пачынаючы мерзці. Падгіналіся 
разамлелыя ногі, хацелася сесці, марыў сон. І тады яна 
знянацку ўбачыла аленяў. Глядзела на іх і не верыла 
сабе. 


2. Мае алені... Цяля, цяля-я.. 2. паклікала яна. 


Алені выйшлі з расцяробу, што вёў з пасекі ад Высо- 
кага Берага, і падаліся пад Старыя Вольхі. Іх было толькі 
трое. За бязрогай маці бегла двое малых. 

«Дзе ж рагаты?» 

Ірка стаяла і доўга клікала яго, пасля пусцілася сле- 
дам за імі. Яны ўбачылі яе і сталі ўцякаць. Яна зноў па- 
чала іх клікаць. Яны тады выбеглі на балота і пусціліся 
берагам ля ракі. Ёй было здалося, што яны спыніліся і 
чакаюць яе; яна тады забывалася, што цяжка дыхаць, бе- 
гучы, што баляць у каленях ногі, што трэба было адшпі- 
ліць ля шыі гузік - ён вунь ЯК душыць, і бегла, бегла. 
У зашыйку, ля кустоў, трапіўся глыбокі снег, грузлі лыжы, 
правальваліся кійкі аж недзе на той свет -- яна зноў узя- 
ла іх пад паху. 

Алені беглі адзін за адным, Як і кожны вечар. Яе алені. 
Дзе ж рагаты? Ён зараз выскачыць ім папярэймы, заверне 
і пагоніць назад, у самы кут Бярэзаўца, дзе стажок... ХУл- 
чэй бы ён выбег, Ірка не можа так спяшыць -- задыхаецца. 


Цямнелася хутка. У пебе загарэліся зоркі, дрыготкія- 
дрыготкія і -- зялёныя. Алені ўжо зліваліся ў адну цём- 
ную пляму, стаялі на адным месцы, як куст, пасля разбя- 
галіся і зноў беглі адзін за адным. Здавалася, што напера- 
дзе бабы нясуць за плячыма вязкі з сенам, спыняюцца, 
кладуць іх на зямлю, каб адпачыць, пасля паддаюць адна 
адной і -- бягуць. Бягуць па такім балоце... 

Тады Ірка зноў клікала. Яна баялася, каб не згубіць 
алепяў. Яны збягуць. Збягуць У Аўгустоўскія лясы. А мо- 
жа, рагаты збег ужо туды, кінуўшы сваіх? Рагаты -- доб- 
ры, ён не збяжыць. Толькі чым яна цяпер пакорміць яго? 

Ёй часам здавалася, што ён сам бяжыць наперадзе, 
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уцякае ад яе. Яна тады спынялася і клікала -- моцна, на 
ўсе грудзі. 

Аленяў было толькі трое, і яны блізка былі ад яе. Яна 
дагоніць іх, ёй бы толькі дагнаць, а там яна заверне іх 
сама ў Бярэзавец... 

Ірка хрыпла і пе магла больш крычаць. Горка стала 
ў роце. Неба пачало рабіцца зялёным-зялёпым... 

Вунь ужо Старыя Вольхі. Гэта ж далёка ад дому, ду- 
мае яна. 

Наперадзе ўжо згіналася і закідала на плечы вязку се- 
на толькі адна баба і рабілася ўсё меншая і меншая. Па- 
сля раптам вязка ўпала ў яе з плячэй і рассыпалася. Па 
белым балоце пабеглі маленькія алені. Многа-многа... Усё 
поле ўкрылі... І ўсе рагатыя, сівыя ў чорныя плямы... 

Ірка пачула, як яе нешта душыць, сціскаючы горла. 
Пракляты гузік, не адшпіліла. Яна выпусціла кійкі і ха- 
цела зняць з галавы шапку, каб можна было адвязаць ра- 
гі ў хустцы. Але рукі не слухаліся. Падвярнула раптам 
пад грудзі і моцна-моцна стукнула ў галаву. 

Па полі пабеглі зялёныя алені. 

Ірка ўпала на снег. 


Ноччу, калі ўжо ўзышоў злізаны месяц, Ірку знайшоў 
тата. Ён прыйшоў у Старыя Вольхі па еледзе, пазнаў лы- 
жы. Ірка была жывая. Прынёсшы дамоў перад сабой, ён 
доўга адціраў яе снегам. 

Усю ноч Ірка кідалася спрасоння, блузніла -- гарачая, 
не падступіцца,-- і клікала сваіх аленяў. 

Назаўтра, чуць святок, Андрэй пабег у вёску, каб па- 
ехаць па доктара. 

У Іркі было запаленне лёгкіх. 


1962 


Бежанка 


Іх звалі бежанцамі. Паявіліся яны ў нас перад канцом 
вайны, у сорак трэцім годзе ўвосень. Шапталі ў вёсцы, 
што гэта паліцэйскія сем'і, якія баяцца нашых і ратуюц- 
ца, падаючыся на захад, далей ад фронту; гаварылі, што 
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немцы проста эвакуіравалі іх з Браншчыны, адступаючы 
і гонячы ўсіх перад сабой; казалі яшчэ, што гэта толькі 
голыя, галодныя і бяздомныя людзі, якіх багата было вай- 
ной і якія, бадзяючыся па свеце, прыблукалі нарэшце ў 
наш кут. 

Аселі яны ў Сушняках, можа, не дабраўшыся да пашай 
вёскі праз гразь на грэблі. Было іх тры сямі. Дзве пасля 
нешта не залюбілі Сушнякоў і зімой падаліся шашой да- 
лей на захад са сваімі хатулькамі. і 

Асталіся толькі Барабанавы, дзве пажылыя, змар- 
даваныя жанчыны -- сёстры. Адна з іх была з дачкою 
Валяй. 

Валю я за вайну бачыў толькі адзін раз, калі немцы 
бамбілі Сушнякі і нашы Ёльнікі і калі абедзве вёскі, не 
чакаючы такога ліха, сыпанулі да ракі ў альшэўнік. Валя 
з маці не пабеглі, як Усе, яны ўпалі нічком на дзядзінцы 


педалёка ад могілак за вёскай, дзе іх засталі самалёты, 1 
калі мы вярталіся назад, яны сядзелі ўпобачкі і пра нешта 
ціха гаварылі. Прыйшоўшы з-пад фронту, яны не баяліся 
бамбёжкі. 

Валю я тады бачыў здалёку, не разгледзеў і не за” 
помніў. 

Жылі Барабанавы спачатку Ў адзінокай старой Сы- 
моніхі, пасля перайшлі да Жардэцкіх -- на самы канец 
вёскі пад нашы Ельнікі. Сымоніха не магла адна пракар- 
міць траіх чалавек, а ў Барабанавых з сабой толькі таго і 
было, што лахманы на плячах ды рукі. Жанчыны, каб 
пражыць, не стыкаліся ніколі дома -- шылі ў каго, мялі 
лён, а то і пралі кудзелю: людзі ў вайну жылі, як Хто 
ўмеў і як хто Мог. 

Жардэцкія ж раптам разбагацелі, калі з немцамі вяр- 
нуўся сам гаспадар, якога судзілі за кражу. 

Вярнуўшыся, ЗЖардэцкі не пайшоў ні ў паліцыю, ні ў 
партызаны, а з сынам пачаў карчаваць пасеку. Яму трэба 
былі рукі, і ён узяў у хату Барабанавых. 

Так і жылі ў Сушняках У зЖардэцкіх Барабанавы, аж 
пакуль не прыйшлі нашы. 

Ніхто не ведаў чаму, але да сябе дамоў яны не спяша- 
ліся. Зноў у вёсцы пра іх пачалі гаварыць благое («ДурР- 
ная тая птушка, якой сваё гняздо не міла»), не даючы ве- 
ры, што ад іхняга сяла нават вуголля не асталося. Але 
Барабанавы ні на кога не злавалі, з усімі былі ветлівыя 


і заўсёды віталіся, чаго ні ў Сушняках, ні ў нашых Ель- 
ніках не было ў модзе. 


а08 


Я неўзлюбіў Пецю Жардэцкага яшчэ да вайны, калі мы 
хадзілі ў школу і ёп загадваў насіць яго кнігі. Можа б, 
мы з ім піколі і не спаткаліся больш па дарозе, калі б яму, 
васемнаццацігадоваму бамбізу, не захацелася вучыцца і ён 
разам з малымі не пайшоў у шосты клас. Школу ён быў 
ужо кінуў -- за два гады перад вайной, калі пасадзілі 
бацьку. Яго ні на якім ланцугу тады не змаглі зацягнуць 
у Грыневічы, дзе была школа,-- ні старшыня сельсавета, 
ні настаўнікі. Не бацькава віна была прычына -- гультай 
знайшоў зачэпку, каб закінуць «арыхмеціку»: быў тупы. 

-- М-муха, мазгі сушыць. Кароста ад яе на лбе вы- 
ступіць... 

«Мухай» ён зваў не толькі арыфметыку: гэта слова бы- 
ло ў яго заўсёды напаяўку. 

Ён быў на тры гады старэй за Валю, але яны пасля 
вайны пайшлі ў адзін клас. 

За Валяй ён поўзаў усюды, не спускаючы з яе вачэй: 
відаць, дзеля гэтага пайшоў зноў і вучыцца. Спачатку ён 
на ўсіх, хто быў бліжэй да Валі, глядзеў здаля, пасля стаў 
адпіхаць і нарэшце перасеў ад грубкі з задняй парты 
ледзь не наперад - да Валі. Але толькі на адзін дзень: 
яго назаўтра ж адсадзілі на заднюю парту, аднаго -- на ім 
на ўроках аж скура гарэла. 

Валя была невысокая, чорнавалосая, свае дзве тоўстыя 
касы яна заўсёды перакідала на грудзі. Вочы ў яе былі 
чорныя і блішчалі. Яны ў яе, мусіць, балелі і слязіліся. 
Яна яшчэ смяялася, ціха, нясмела, але доўга. Закіне га- 
лаву, як маладое бусляня на гняздзе, і смяецца, аж пакуль 
яе хто не пачне тузаць за косы. Смяялася яна і на пера- 
пынках, і на ўроках,-- забывалася. Але яе ўсе любілі. 
Яна, як і яе маці, была прыветная з усімі, з кожным дру- 
жыла і добра вучылася. Толькі Пецю Жардэцкага яна ні- 
колі не кратала. Невядома, як яны былі між сабой дома, 
Валя ж пражыла ў Жардэцкіх цэлы год, але пра тое ніхто 
не ведаў, бо нідзе не гаварылі. Калі Пеця браў яе кнігі ці 
сшыткі, яна давала яму адразу: няважна -- перапісаць ці 
толькі паглядзець. Яна не шкадавала, але ніколі з ім не 
гаварыла. 

Мы вучыліся ў чацвёртым класе. Школа ў Грыневічах 
была ў даўнейшым панскім двары -- новую спалілі нем- 
цы, -- цёмная, з вузкімі класамі і козламі замест парт. Наш 
чацвёрты быў у самым апошнім вузкім пакоі, і мы заўсё- 
ды на перапынках бегалі праз шосты клас, абыходзячы 
здалёку Цецю Жардэцкага, які з лінейкай стаяў у дзвя- 
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рах і хвастаў па нашых стрыжаных галовах. З ім мы не 
гаварылі, як і Валя. 

Але Валі ён не чапаў, а з нас на дарозе віў вяроўкі: 
настаўнікам жаліцца на сябе ён забараніў,-- гразіў рас- 
шчапіць іалаву. 

Ад Сушнякоў У Грыневічы трэба было ісці кіламетры 
з чатыры па густым ельніку, які рос У пізкіх лагах, дзе 
заўсёды стаяла вада. 

З Ельпікаў нас хадзіла чатыры хлапчукі, усе ў чацвёр- 
ты клас; ля Сушнякоў далучаліся Валя з Пецем Жардэц- 
кім, і мы ўшасцёх ішлі праз лагі ў «другую змену». Уво- 
сень, калі мы вярталіся дадому, заўсёды нам цямнела ў 
ельніку, і калі б не Пеця, мы баяліся б. Але Пеця, бача- 
чы, што мы азіраемся па кустах, выпростваўся, разгінаў 
свае шырокія ў кажуху плечы і знарок ступаў паволі, як 
бык ад ракі, напіўшыся вады. У вачах у яго тады, і праў- 
да, было нешта бычынае: яны цьмяна паблісквалі ў цем- 
наце, як зацягнутыя дымам. І тады ён рагатаў на ўвесь 
лог: 

-. А-а-а... Муха! Выдатнікі!.. Ану, падхапіце мой ча- 
мадан. Я паддам вам смеласці. 

Ён даваў нам свой чамадан каторы ўжо раз, і мы нес- 
лі яго -- вялікі, з белай фанеры, якая, відаць, збольшага 
была прыбіта, бо цвікі рвалі штаны. 

-. Не хныч! Матка новыя пашгёць і старыя пада- 
б'ёць,-- рагатаў ён сам сабе. 

Чамадан быў цяжкі: напакаваны асінавай шчапой. Па- 
сля вайны не было ні сшыткаў, ні паперы, і ў першыя дні, 
калі пайшлі ў школу, мы пісалі на шчапе. Лепш за ўсё 
было пісаць на асінавай: яна белая-белая, як папера, і 
адмывалася, не тое што сасновая -- рашыў задачу, занёс 
у школу і выкідай у печ. Толькі асінавай шчапы цяжка 
было дастаць, як і любой. Але Пеця даставаў. Яна ляжа- 
ла ў хляве ў Сымоніхі, пад сенам. Сымоніха пры немцах 
пачала перакрываць хату і не кончыла: не хапіла дроту 
на цвікі. Шчапу яна берагла, але ж ад Пеці Жардэцкага 
нічога нельга было ўпільнаваць: кожны дзень у яго быў 
поўны чамаданчык шчапы. 

У чамадапе яшчэ былі: крэйда -- белая, зялёная, чор- 
ная: сухія скарынкі хлеба, «энзэ», якімі ён хрумсцеў ля 
грубкі на ўроках; патроны ад нямецкай вінтоўкі; паўліт- 
ровая бутэлька чорнага чарніла з фарбы; кавалак сала і 
яшчэ нешта ў маленькіх баначках. Казаў ён, што там пёры 
і кручкі ад вуды, але нам не паказваў. 
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Мы бачылі ўсё яго багацце, калі ён сам вытрасаў ча- 
мадан, дастаючы патроны, якія заўсёды ляжалі на дне. 

Аддаўшы нам чамадан, ён даставаў з кішэні кажуха 
страшэйку. Страшэйка -- пята ад гільзы з-пад гарматы- 
саракапяткі, адрэзаная так, каб яе толькі можна было 
ўзяць у руку. Капсуль з гільзы быў выбіты -- у дзірку 
гладкім каменем альбо малатком заганяўся патрон ад ня- 
мецкай вінтоўкі. Гільзу тады трэба было браць у левую 
руку і настаўляць на капсуль патрона баёк. Баёк -- сталь- 
ны асяродак ад бранябойнай пэтээраўскай кулі, што 
ўстаўляўся ў раменьчык, які пасля прыціскаўся пальцамі 
да гільзы. Па такому байку трэба было добра ўдарыць тым 
жа каменем ці малатком. 

Страшэйка біла моцна, як нямецкі карабін, пават куля 
з яе ляцела далёка, метраў на сто, і цюмкала. Парваную 
гільзу са страшэйкі трэба было доўга выбіваць «шомпа- 
лам» -- кавалкам ржавага жалезнага шыла, якім стары 
Жардэцкі пры немцах калоў па вёсках свіней. 

Выбівалі гільзы мы, нюхаючы дым. Ёмкі стрэл, ад яко- 
га шумела ў ельніку рэха, агонь, што вырываўся з гільзы, 
прыдавалі нам смеласці, а Пеця Жардэцкі бурчаў і ла- 
яўся: 

г. Э-э-э, муха... Выдатнікі... 

Страляць са страшэйкі было боязна, але вунь як хаце- 
лася, ды Пеця Жардэцкі даваў страляць толькі таму, хто 
яго баяўся і слухаўся. Мяне ж да сваёй страшэйкі ён не 
падпускаў і блізка: 

-- Смаркач, муха... 

Я быў маладзейшы за Валю аж на тры гады, а ў на- 
шай кампаніі -- самы меншы. Можа, таму за мяне засту- 
палася Валя. Учэпіцца за руку Пецю, нічога нават не ска- 
жа, і той выпускае мяне з лап. 

-- Шчасце маеш, што яна за цябе, абрымзонік, душу 
роніць. А так бы... Паглядзі, на каго ты падобны. 

Я, худы, у рваных матчыных чаравіках, якія яна яшчэ 
купляла да вайны і берагла, у пашытым з абноскаў ка- 
жушку, выкачаны ў снезе і мокры, быў, і праўда, падоб- 
ны певядома на каго. Але Валя дружыла са мною. Яна, 
мусіць, шкадавала мяне. Калі мне трэба было цягнуць 
Пецеў чамадан, яна сама брала яго ў мяне з рук і несла; 
япа падносіла і мае кніжкі, абівала ў мяне з плячэй снег, 
калі Пеця качаў нас у гурбах. Ён тады забіраў у яе з рук 
свой чамадан і аж рыкаў са злосці, як бычок: 

--. Пашкадавала... У мужыкі, мусіць, яго гадуеш... Ска- 
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жу дома, хоць старая Барабаніха парадуецца... А ты, му- 
ха, з дарогі прэч! -- і ён замахваўся на мяне, але не біў. 

Валя ж маўчала. І так усю восень. 

Прыйшла зіма. Адразу ўдарылі маразы і закруцілася 
мяцеліца. З усяго поля дзень і ноч дзёрла снег і пясок і 
несла ў вёску. Ад марозу трашчалі вуглы і лёд ля студ- 
ні -- вымярзала вада, У сльніку на дарозе з-пад снегу па- 
дымалася пара -- там была крыніца. 

Занесла лагчыны, не прайсці -- правальваешся па па- 
хі. Па твары, як сухім надзежнікам, хвастаў вецер, мерз- 
лі шчокі і нос. Цяжка было хадзіць У Грыневічы, але нас 
не распускалі: мароз не даходзіў да дваццаці пяці градусаў. 

Трэба было мясіць снег уцэла -- пракладаць сцежку. 

Пецю ІКардэцкаму на зіму пашылі доўгі чырвоны ка- 
жух з вялікім чорным каўняром; на валёнкі Пеця надзя- 
ваў боты, раскошныя, бацькавы. Бацька яго сам вырабляў 
скуру, сам і шыў. Боты пахлі дзёгцем усю дарогу і ўвесь 
дзень у школе: Пеця іх сушыў, паставіўшы ля грубкі, а 
па класе гойсаў У валёнках. Чырвоны, з круглым тварам, 
з вялікім носам і тоўстай шыяй, ён ішоў у сёмы клас «да 
дзяўчат», аж пакуль яго не сталі вадзіць У настаўніцкую 
на педсаветы. 

Хацелі састрыгчы яму польку “- ён не даўся, затое па- 
цішэў. Але рот у яго не закрываўся. 

-- Ну дык не збіраешся?..-- падступаўся ён да Валі. 
«Не збіраешся» -- значыла ў яго «не збіраешся замуж».-- 
Усё малішся. Гады недзе ўрвала. Пара. Ты, мусіць, мая 
равесніца, факт. 

Валя раз не сцярпела. Дала яму па твары і плакала 
ўвесь урок. Яе ніхто тады не МОГ суцішыць: у Яе разба- 
лелася галава. Валя адпрасілася дадому. 

У той вечар мяцеліца зусім ашалела. Ад снегу не бы- 
ло відаць ні дарогі, ні ельніку. На горку ад Грыневіч мы 
падымаліся, пабраўшыся за рукі. 

Снег увачавідкі мякчэў, не сек па твары, -- відаць бы- 
ло, што адваліцца мароз,-- але сыпаў, як хто мякіну шуф- 
лем. Дарогу зраўняла, поле было белае і чыстае, яК абрус 
на стале. Добра, што Валя пайшла дадому днём. 

Мы былі ўпяцёх; пяты -- Пеця Жардэцкі. Ісці было 
цяжка, нылі і балелі ногі. Пеця цягнуўся ззаду, наставіў- 
шы каўнер кажуха, і соп. Ён быў сёння ціхі і злосны. 

Калі мы выйшлі з лагчыны на поле,-- выбіліся з сілы. 
Вецер тут быў у вочы і валіў з ног. Мы адварочваліся і 
ішлі задам наўгад, але зрываліся з дарогі і правальваліся 
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па пояс. Пеця, ідучы па нашых слядах, улазіў у снег аж 
па калені. 

-- Я вам, муха, адвярнуся! Ану!., - ён крычаў на ўсё 
горла, і вецер гнаў яго голас па полі.-- Сняжку баіцёся, 
выдатнікі. Папрабуй хто яшчэ збіцца з дарогі - там і 
астанецца. Шчаняты. Яны вучыцца захацелі... Кіпу шко- 
лу, дык некалі воўк без мяне... Я ў вашы гады... А ты, 
смаркач,-- гэта ён крычаў на мяне, я ішоў наперадзе, -- 
у жаніхі ўжо збіраешся... Сняжку яшчэ многа трэба па- 
таптаць... Гэта табе не задачку рашыць ды адказ зверыць, 
ці правільна, Тапчы, тапчы, падмяніць няма каму. Усе 
яны слабей за цябе, ты самы жылісты. Гэ-гэ... З тваёй сі- 
лай яшчэ мяне можна... Давай, давай, выдатнік, муха... 
Тая бежанка днём лінула дахаты, збаялася снегу заступ- 
ніца ваша,-- аж скрыгатаў ён зубамі. 

У мяне вылазіў з рота язык і ў горле рабілася горка- 
горка: я не мог нікуды ўцячы па такім снезе... 

Чаго на нашай дарозе кожны дзень гэты чалавек? 

Пасвятлела. У небе за хмарамі над самай галавой па- 
явіўся далёкі месяц, яшчэ не зусім круглы. Здавалася, па- 
цішэла, толькі ўгары хмары несліся некуды, як шалёныя, 
набягаючы адна на адну. Сыпаліся цяпер зверху адны 
дробненькія крупы. 

Былі ўжо відаць агні ў Сушняках за ельнікам. Хоць 
бы адчапіўся Пеця Жардэцкі. 

Ён, здавалася, раптам субожыўся: 

-- Ну, выдатнікі, вярні ў кусты. Ламі лапкі і кладзі 
пад сябе. Аддуха. Слабыя вы яшчэ, а ад Сушнякоў да 
Ельнікаў яшчэ вярста. На гары ля могілак замяло не так. 
Ну, не стойце, бярыце мой чамадан... Вунь пад тую елачку, 
дзе сухая папараць. 

Я ніколі б не астаўся з Пецем Жардэцкім у ельніку, 
але ісці далей не мог. 

Агню мы не расклалі: не гарэлі ні папараць, ні яло- 
выя лапкі. Пеця распальваў сам; у нас скрэплі рукі і бы- 
лі што граблі. Пасля ён вылаяўся і засоп, бы за дарогу 
намарыўся горш за нас. 

-- Нічарта, муха, не адубеем. Больш лапак пад сябе. 
Мароз адваліўся -- што, не чуеце сваімі насамі? Што, яны 
ў вас паадмярзалі? Га-га... А тая бежанка драпанула. Ну, 
я... Эх вы, смаркачы. Нічога вы не разбіраеце. Вам толькі 
табліцу грызці: два ў два -- чатыры... А тут... Яна мне, 
гэта бежанка, душу назнайніцу вывернула... Што натапы- 
рыліся? Вочы гараць, як у катоў. А ты, малы, што нос ад- 
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вярнуў? Што? Ніколі такога не чуў? Ці, можа, слухаць 
пе хочаш? Гатата.. Школу скончыўшы, ўсё трэба знаць. 
Думаеце, вам Валянціна Мікітаўна пра тое раскажа, вы- 
датнікі? Яна толькі пра табліцу. А я, муха, вас трошкі 
адукую. А то так і памерзнеце, не ведаючы, што на свеце 
яшчэ нешта ёсць, не толькі табліца, х-ха... 

Мне не хацелася слухаць, бо такое ад Пеці Кардэцка- 
га я чуў ужо не адзін раз. Я надумаў быў пайсці адзін, але 
той дагнаў мяне, прыцягнуў назад і кінуў у снег ля тых 
лапак, дзе я быў сядзеў. 

. вяжу, муха! Што, мамка адлупцуе, калі дачуецца? 
Пара ўсё знаць. Што? Сам я нічога не знаю? А-а-а, смар- 
кач. На вечарынку прыйдзі да Сымоніхі... Мне вось толькі 
гэта бежанка... Як дзічка якая. І цяпер рубцы во, не па- 
гаіліся. Што? Варта было? Я табе зараз заткну рот. Ду- 
маеце, яна такая ціхая, як на дарозе і ў школе? Не-е... 
Дома яна горш за Сымоніху. Сымоніха, калі ўсходзіцца,-- 
адна вечарынку з хаты выганіць. І гэта... Толькі... -- Ён 
раптам паляпаў па кішэні ў кажусе; забразджэла, відаць, 
ударыўшыся аб шомпал, страшэйка.-- Нічога, скора ўсё 
будзе ясна, на гэтым тыдні. Толькі вы, дзеці, замок на гу- 
бы. Хаця, хто вам паверыць? Ты, малы? -- чапіўся ён усё 
да мяне.-- Думаеш, калі я не люблю гэтай алгебры, а 
плюс бэ, то ні на што і не здатны?.. НУ, выдатнікі, марш 
на дарогу. Пасінелі, што курыныя пупы. Памерзнеце, праз 
вас тады яшчэ і па мяне прыедуць... 

Мы зноў выйшлі на дарогу. Мне хацелася яму сказаць, 
што па яго трэба было прыехаць яшчэ тады, калі перад 
вайной па бацьку прыязджалі -- разам жа хадзіў красці ў 
калгасны свіран,-- але Я маўчу. Маўчу, злосны на яго са- 
мога, на яго бацьку. Я не люблю яго цяпер больш за ўсё 
на свеце, больш за паліцэйскіх, якія ў вайну бегалі па 
вёсцы за Веркай Язэпкавай, я гатовы яго прасадзіць ця- 
пер наскрозь, каб у мяне быў ражон. Але ў мяне няма 
ражна, і я са злосці раскідваю нагамі снег наперадзе ва 
ўсіх. За мной ззаду сапуць хлапчукі, за імі недзе цягнец- 
ца спацелы ў кажусе, абслімачаны Пеця ІКардэцкі. Ён, 
мусіць, дурны, пачынае здавацца мне, і я пра нешта зда” 
гадваюся: «Ага, яго ж не ўзялі ў армію, значыць, ёп і 
праўда дурны!.» Але я забыўся, што ў Пеці Жардэцкага 
змалены гады, што яму запісалі васемнаццаць. Пасля 
вайны гэта рабілі. Калі Пеця Жардэцкі і пе дурны, То ён 
дэзерцір. Ён схаваўся, не пайшоў У армію. Ён думае, што 
я нікому не скажу, збаюся. Я сам пайду да старшыні сель- 
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савета, людзі пацвердзяць, што ён стары бугай, хай толь- 
кі ён стане чапіцца да Валі. 

Пецю Жардэцкага мы пакінулі на гарушцы,-- ён пай- 
шоў у Сушнякі не гародамі, як заўсёды да сваёй хаты, а 
яму нечага захацелася пайсці цераз усю вёску. 

Мы яшчэ пе сагрэліся пасля седні ў ельніку, і цяпер 
у насні ў кога не трапляў зуб на зуб. 

Зноў паваліў снег і ўсхадзіўся вецер. Сухі, калючы. 
Адлігу, мусіць, скруціла. Пасля апагодзілася; далёка над 
галавой за белымі хмарамі зноў пабег месяц, ля яго блі- 
шчаў вялізны круг -- на вецер: пад набамі пачынаў шор- 
хаць снег -- падмарожвала. 

У Сушняках ва ўсіх гарэлі агні. Вецер нёс дым: пахла 
падгарэлай бульбай і смаллю. Брахаў сабака, звінелі ў 
некага ля студні пустыя вёдры. 

Ад Сушнякоў трэба было падымацца дарогай да могі- 
лак па чыстым полі. Замяло. Мы ішлі адзін за адным, як 
галодныя гусі, ледзь цягнучы свае палатняныя торбачкі 
з кнігамі. У мяне былі адталі ў ельніку чаравікі і цяпер 
зноў змярзаліся, стукаючы адзін аб адзін, як капыты, ка- 
лі я спатыкаўся. Я не чуў на нагах пальцаў. 

За нашымі Ельнікамі завылі ваўкі,-- нам здалося, што 
ля могілак. Добра, што на горцы, дзе да вайны была шко- 
ла, нас дагнаў начальнік леспрамгасаўскага ўчастка і за- 
браў усіх у вазок. Начальнік быў у такім кажусе, як Пе- 
ця Жардэцкі. Мне ён даў у рукі лейцы і загадаў паганяць 
каня, каб я грэўся, бо, едучы, магу зусім акалець. Ён слу- 
хаў разам з намі воўчыя песні і расказваў, як учора ноч- 
чу конюх у іх на ўчастку з кладоўкі праз акно аблажыў 
аднаго старога канятніка. Цмокаў усё губамі і гаварыў, піто 
звяры абнаглелі зусім і каб мы без агню не хадзілі больш 
поначы. 

Я паганяў каня і не слухаў, як вылі ваўкі і як гаварыў, 
не сціхаючы, начальнік участка. Я думаў пра Валю. Яна 
стаяла ўвесь час перад вачыма: смуглая, у сваёй малень- 
кай цюбецеечцы, якую пасіла ў класе, з чорнымі доўгімі 
косамі на грудзях, вясёлая і ціхая... 

Мы ўз'ехалі на грэблю. За кустамі паказаліся агпі з 
патых Ельнікаў. 

За мастом начальнік участка сагнаў нас з саней, каб 
мы не «пакачанслі», і хлыснуў лейчыной каня. Нам не ха- 
целася злазіць. У нас не гнуліся ногі, але вылі ваўкі - 
і мы пусціліся даганяць сані. Беглі аж праз усю грэблю. 

Праз дзень пачаліся вялікія маразы, і нас распусцілі. 
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Маразы пяклі тады цэлы тыдзень. На дварэ было ціха-ціха, 
трашчалі толькі зрубы ў студнях. Усё паўкола аб'інела -- 
хаты, платы, дрэвы. З комінаў увесь дзень валілі дымы і ў 
пашых Ельніках і ў Сушняках, У такія маразы было хо- 
ладна ў хатах. Мерзла ў хлявах жывёла і бульба ў вы- 
стопках. 

Калі адпусціла, мы зноў пайшлі ў школу. Дарога за 
тыдзень была расцёрта і блішчала на сонцы -- леспрамга- 
саўцы маразамі вазілі з Грыневіч на ўчастак сена,-- і па 
ёй было лёгка бегчы. Мы былі рады: не трэба мясіць 
цалік. 

У Сушняках да нас не далучыліся ні Пеця Жардэцкі, ні 
Валя, і мы ішлі ў Грыневічы сваёй кампаніяй. 

Пеця ардэцкі, кінуўшы школу, паехаў маразамі ў 
Данбас на шахты. Пра гэта нам сказалі ў школе. 

І вечарам мы ішлі дамоў адны, не баючыся без стра- 
шэйкі. Дарога была выслізганая палазамі, і мы, коўзаю- 
чыся, беглі і беглі адзін за адным. 

Пасля маразоў не пайшла ў школу і Валя. Не было яе 
тры дні запар. Дырэктар напісаў запіску і папрасіў мяне 
па дарозе перадаць Валінай маці. 

Да ІКардэцкіх я ішоў першы раз, але мяне не пусцілі 
ў хату. 

На ганак выбегла старая ЗКардэцкая, зірнула на мяне, 
кальнуўшы вачыма, схапіла запіску з рукі, нічога не ска- 
заўшы, зачынілася ў сенцах -- запёрла за сабой дзверы. 

Я стаяў на двары: хацелася хоць у каго запытацца, дзе. 
Валя. 


Валя больш не хадзіла з намі ў школу: казалі, паеха- 
ла з маці і цёткай да сябе на Браншчыну,-- прыйшло ад 
Валінага бацькі пісьмо. 

Валі больш я не бачыў. Усё чакаў -- яна прыедзе не” 
калі яшчэ раз у Грыневічы: па даведку, што вучылася ў 
шостым класе. Але яна не прыехала. 

Бежанка збегла... Я ўспомніў, што Валю ніколі не на- 
зваў бежанкай. Пачуў, што мне нечага не хапае і ў шко- 
ле, і дома, што я згубіў пешта назаўсёды. 


1962 


416 


Танцы 


Ён доўга ляжаў з расплюшчанымі вачыма, глядзеў у за- 
кураную ўгары ля коміна столь і ніяк не мог даўмецца, 
чаму над ім шуміць лес... Шуміць, як бы сабраліся з усяго 
капца вёскі бабы і шэпчуць над вухам. 

Яшчэ ёп чуў, як нешта лопае ў галаве, як адубелі по- 
гі,-- іх не скранеш, не варухнеш пальцамі. Ён тады адпо 
толькі і зрабіў, што павёў вачыма -- рэзала, як бы мала- 
ціў у таку цэлыя суткі ячмень і ў іх пабілася дробнага- 
дробнага, пасечанага асця, якое можна дастаць толькі 
языком. У нагах убачыў, як з'ехала да брыжа і звісае аж 
на падлогу некалі чырвоная ў жоўтыя клеткі, тканая ў 
два ніты са зрэбнага ачосся пасцілка, што прыкрывала са- 
лому. Пасцілка выліняла, але і цяпер яшчэ калючая, уся 
ў кастрыцы,-- адчуваеш босымі нагамі. Ён убачыў і брыж 
ложка з белых негабляваных яловых дошак. У ложку былі 
клапы, і Юлька іх выганяла лучынай з агнём,-- на дош- 
ках чарнелі палосы, нібы хто сцёбаў па іх анучай, якой 
бяруць з прыпечка гаршчок з бульбай. 

н здагадаўся, што прачнуўся, што яго разбудзілі, калі 
ён, мусіць, сніў сон. За сцяной недзе крычалі і дугалі па 
зямлі нагамі: дуг, дуг, ДУГ... 

«Каторы раз вачэй не даюць звесці,-- падумаў ён.-- Па- 
назбіраецца баб з усёй вёскі.. Панаводзяць з сабой 
пісклят...» 

Ён сеў, звесіў ногі з нізкага ложка аж на падлогу,-- яна 
тут, у парозе, была халодная, як сырая зямля,-- і падпёр 
рукамі падбародак. Сядзеў доўга, аж пакуль ад вострых 
худых локцяў не забалелі калені. Тады стаў пагойдвац- 
ца,-- мусіць, каб адышла балючая паясніца,-- паволі-па- 
волі. Пад ім зашастала збітая на ўмецце салома і зарыпелі 
дошкі ў брыжы, што ад сцяны. І яму зноў здалося, што 
над галавой шуміць лес, сасняк, праз які яму, Піліпёнку, 
заўсёды трэба ганяць леспрамгасаўскіх коней з участка, 
дзе былі дзве новыя канюшні, да вады -- на Плавы. Зімой 
і летам. Другі ўжо год пасля вайны ў іх, у Лесніках, быў 
леспрамгас. Дзень і ноч ён, Піліпёнак, шлэпаў за коньмі 
да самай ракі,- за тымі, якіх позна выпрагалі возчыкі, і 
трухаў конна за жарабятамі, якія пёрліся куды глядзелі 

вочы. Зімой пад нагамі ў коней хрумсцеў снег, летам зві- 
пела аб падковы камеппе, і толькі лес заўсёды на адны ла- 
ды шумеў над галавой: манатонна, густа і нудна. Да яго 
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цяжка было прывыкнуць, ад яго заўсёды ішоў па спіне 
шорах і балела доўга галава. Тады Піліпёнак стараўся хоць 
што гаварыць: калі не да коней, дык сам да сябе,-- каб 
толькі не маўчаць. Так у Лесніках сталі шаптаць, што ён 
вар'яцее, і, сустрэўшыся з ім, кожны спыняўся і доўга гля- 
дзеў услед. Гаварылі, што Піліпёнак не любіць людзей, 
бо ён не ішоў ні да каго ў вёску. Жыў на ўчастку ў кладоў- 
ды, дзе скідвалі, а зімой сушылі хамуты і ўсякую леспрам- 
гасаўскую вупраж, і рэдка паказваўся ў Лесніках. Аднаго 
яго нідзе ніхто не бачыў -- толькі з коньмі. 

Не хадзіў Піліпёнак і ў кантору на ўчастак, што была 
недалёка ад канюшні,-- за лазняй, дзе сушылі бярозавыя 
чуркі для леспрамгасаўскіх машын -- «чугрэяў». Не браў 
у касіра, які прыязджаў заўсёды на легкавой машыне на 
ўчастак, зарплаты. Хадзіў толькі ў магазін, які быў у кан- 
торы з прыходу ля дзвярэй, і браў у васпаваценькага ма- 
газіншчыка Федзі, на якога ніколі не падымаў вачэй, бохан 
хлеба і кіло цукерак «падушачак». Ніколі не плаціў гро- 
шай і прыходзіў да Федзі, надта не пільнуючыся,-- відаць, 
тады, калі не было чаго есці. Затое за ягоную зарплату ў 
касіра ў ведамасці заўсёды распісваўся Федзя. Казалі, што 
ён абдурваў Піліпёнка (адным хлебам зарплаты ніколі не 
выбераш!), казалі і другое, - што вось добры чалавек знай- 
тоўся: дарма корміць людзей, і што на яго месцы так 
зрабіў бы кожны. Ды з рабочага па якому граму і схіт- 
рыць можна: рабочыя народ добры. 

Ніколі б не пайшоў Піліпёнак у вёску, калі б не захва- 
рэў. Бальніцы блізка не было, у раён ехаць ён не даўся, 
не ўгаварылі, хоць прыслалі па яго з лесу З дзялянкі нават 
легкавушку, на якой касір прывозіў зарплату. Але ж хто 
яго, старога і хворага Піліпёнка, стане даглядаць У той 
кладоўцы? І яго адвезлі на той жа легкавушцы ў хату да 
Юлькі, якая жыла ў Лесніках ля самага лесу і хадзіла 
мыць падлогу і паліць зімою грубкі ў канторы. Цэлы ме- 
сяц праляжаў Піліпёнак у Юлькі ў запечку, пакуль зноў 
не вярнуўся да коней. А вярнуўшыся, пацягнуўся ў сУ- 
шылку і ў магазін да Федзі. Перастаў гаварыць сам з са- 
бой, прыходзіў адзін раз удзень у вёску да Юлькі і сядзеў 
у яе па двары пад варывенькай, гледзячы за раку на вы- 
ган, дзе пасвіліся коні. Юлька яго ніколі не праганяла, чу- 
лі нават, як яна казала яму, што ён можа жыць У яе ў 
першым пакоі (там жа ніхто не начуе), але ён не ішоў. 
Толькі часам -- з суботы на нядзелю, калі за яго на нач- 
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ў лазні -- сушылцы для чурак, якую сам паліў і ў якой 
грэў каменнем у бочках з-пад селядцоў ваду. Першы мыў- 
ся начальнік участка, які любіў хвастацца, не баяўся чаду 
і якому трэба было ехаць дадому аж за пяць вёрст; по- 
тым -- мужчыны-рабочыя, што заставаліся на ўчастку, 
пасля Юлька з бухгалтаркай канторы, і калі была цёплая 
вада, мыўся і Піліпёнак. Пасля лазні апранаў новую 
фуфайку, якую яму выдаў Федзя вясной з магазіна, і 
ішоў у вёску. Ішоў начаваць перад нядзеляй у хату да 
Юлькі,-- на той ложак, які стаяў ля самага парога ў за- 
печку і на якім гэтулькі праляжаў ён «пасля прастуды». 

Яму хацелася спаць. Учора ўсю ноч калясіў па бало- 
це на Плавах, выбіўся аж на луг пад пушчу, пабываў ля 
крыніцы, анідзе не было і звання таго жарэбчыка, перазім- 
ка. Ён быў ад сівой маленькай кабылы-сібірачкі, такі ж 
малы і шалёны,-- скура на ім гарэла. 

Толькі пад самую раніцу, калі на Плавах закурэўся ту- 
ман і лагі сталі белыя, як ад снегу, жарэбчык адгукнуў- 
ся,-- заіржаў у Земфондзе на пасецы: залез у грэчку. 

«Лезе пад ваўкоў... Зарэжуць -- не адробіш да смерці». 

Пад раніцу, калі Піліпёнак заняў і пагнаў жарэбчыка 
да коней, усхадзіўся вецер; сыры і востры, ён працінаў да 
касцей. Было холадна ў ногі і зябла спіна. Тады, раніцай, 
пад ветрам зашумеў лес. Зноў -- густа і нудна, і зноў па 
спіне пайшоў шорах, як і раней, пачалі бегаць мурашкі. Ён 
адчуў, што яго водзіць галава. 

«Воўк іх рэж, гэтых коней...» 

Так ён сказаў сёння раніцай начальніку ўчастка, чулі 
ўсе возчыкі,-- запрагаліся ехаць на тралёўку. 

Начальнік маўчаў, заняты быў, ці што, і Піліпёнак, не 
падымаючы на яго вачэй, зноў сказаў: «Воўк іх рэж!» - 
і пайшоў на дарогу, што вяла ад канюшні да Леснікоў. 

Ён пагойдваўся на ложку,-- пад ім шамацела старая 
салома,-- і думаў, што, калі ён ішоў сёння да Юлькі, зда- 
валася, не было і ветру, а так шумеў лес... А можа, і тады, 
калі ён зганяў з грэчкі жарэбчыка, не было ветру?.. Мо 
стала холадна ад таго, што вымак, поўзаючы па кустах? 

На дварэ быў дзень і свяціла сонца. На падлозе ля па- 
рога блішчэла жоўтая вышчарбленая квадратная паласа -- 
ад акна, якое рогам закрывала старая Юльчына шырокая 
шафа. Яму, калі ён, расплюшчыўшы вочы, утаропіўся ў 
падлогу, здалося спачатку, што там валяецца далікатная 
повая жоўтая хустка з загнутым ражком. І яму тады за- 
хацелася падняць яе з-пад ног («Такое дабро топчуць!»). 
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Ён выпрастаўся, з-пад падбародка ў яго выкаўзнуліся рукі 
і, матлянуўшыся, апусціліся на калені. Недзе ў парозе на 
судніку, дзе была пасуда, бразнула і зазвінела нешта 
шкляное. 

Падняўшы рукі, ён доўга цёр пальцамі вочы, аж пакуль 
яны не сталі балець. Яму здалося яшча, нібыта трапіў у 
цёмную, як ноч увосень на начлезе, хату, дзе па сценах 
ходзяць жоўтыя кругі. Жоўтыя і чырвоныя, як полымя 
ноччу ад агню з печы,-- ліжуць сцены. Ён адчуў, што і 
пальцы ў яго шорсткія-шорсткія, як старая яловая кары- 
на... Перад вачыма ў яго ўсё яшчэ вісела шэрае, што туман, 
павуцінне. Ён выпрастаў тады пальцы і правёў далонямі 
па твары. Падумаў, што не помніць, калі бачыў сябе ў 
люстэрку. Можа, перад самай вайной. Але ўспомніў, што 
і тады ў яго быў лоб увесь У складках і на шчоках пажаў- 
цела скура. Пачалі расці дробныя сівыя валасы каля са- 
мых вачэй, хаваючы маршчыны. Цяпер яму здалося, што 
твар яго шорсткі, цвёрды і халодны, як камень, і яму стала 
на нейкую хвіліну шкада чагосьці далёкага-далёкага і зра- 
білася ўсяму горача. Успомнілася чамусьці самае высокае 
месца ў бары за Леснікамі, дзе людзі капалі жоўты пясок 
і ямы; белае каменне -- валуны, і сырая-сырая зямля... Ён 
нават пачуў, як яна пахне... Гэта самае першае, што ён, 
мусіць, пачаў помніць малы, бо прападаў на выспе дзень і 
ноч... Яму здалося цяпер, што ён зусім дзіця, як і Колеч- 
ка, яго ўнук. Тады адразу падумаў, што трэба было пад- 
стрыгчы бараду хоць бы ножніцамі, калі не пагаліць. Сха- 
дзіць бы да Федзі, у яго ёсць яшчэ даваенная машынка, і 
ён перад лазняй заўсёды стрыжэ леспрамгасаўцаў, за што 
яны скідваюцца па рублю і п'юць з ім самагонку. Леспрам- 
гасаўцы-возчыкі любяць піць. Але ж дзе ты таго Федзю 
ўпросіш: ён ад цямна да цямна ў магазіне. Налі няма 
возчыкаў ці баб з Леснікоў ля прылаўка, ён, замкнуўшыся 
ў кладоўцы, грукае нечым там увесь дзёнь. Каб толькі пад- 
пільнаваць Федзю, калі будзе лазня. Але ж цяпер лета, 
начальнік участка даўно не мыўся, відаць, купаецца ў Ві- 
ліі, калі ездзіць да возчыкаў. То хіба і яму, Піліпёнку, 
лезці ў раку на старасці? Не, у ваду ён не палезе, ён вунь 
як баіцца змачыць на начлезе на Плавах ногі. Толькі ж 
каб узяў ды напаліў для сябе аднаго лазню. Чурак там 
цяпер процьма. Але ж так на ўчастку ніхто яшчэ не рабіў. 

Зноў пачалі дугаць нагамі, бегаючы на дварэ вакол ха- 
ты; дуг, дуг, дуг. Скрыпелі вароты, што былі ў гародчы- 
ку,-- відаць, на іх каталіся, пасеўшы, дзеці. 
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Калі ён стаў на ногі, у яго зашумела і залопала ў га- 
лаве, падцерла ззаду шыю -- не выпрастаеш, Тады ён па- 
думаў, што віною ўсяму дзеці. 

«Так грукаць... Піскляты. Галаву адбіць можна... Хату 
абярнуць можна...» 

Ён падаўся да парога, цярэбячы рукою худыя грудзі. 
Ішоў памалу, думаючы, што пачынае балець галава і вунь 
як цягне на сон. І не сціхае шум, як бы вісіць зашыты ў 
мяшку там, пад столлю, дзе шасток з цыбуляй. Ён гэтыя 
два гады не любіў так свой чорны з магазіна хлеб і чырво- 
ныя «цадушачкі», як сон. У сне ён бачыў выспу, парытыя 
ў сырым пяску ямы і малога сябе. У сне над ім ніколі не 
шумеў лес, не было коней і не было так нудна. Не балела 
сярэдзіна і не трэсліся рукі. У сне ён бачыў Колечку... 

З-пад дзягі ў яго выехала чорная, колькі ўжо разоў не 
мытая картовая кашуля, напялася, як накінутая на абруч, 
і калі ён, ідучы, махаў рукою, чуў, што яна здубела, як 
мокрае на марозе. У сенцах ён доўга не мог знайсці клямкі, 
а знайшоўшы, доўга не мог адчыніць дзвярэй, пакуль не 
здагадаўся, што яны, мусіць, аселі. Падняўшы іх і адкі- 
нуўшы да сцяны, ён выйшаў на падворак і ўбачыў, што, 
мусіць, сваім грукам спалохаў і прагнаў ад ганка белых 
Юльчыных курэй, і яны адскочылі аж пад асвер, дзе ля- 
жала падсцілкі са дзве растрэсенага сена. Успомніў, што 
Юлька загадала раніцай дзецям ганяць з панадворка ку- 
рэй. Прыхінуўшыся да сцяны, ён заўважыў, што падгніло 
з двара ў старой Юльчынай хаце бярвенне і што між пазоў 
вісіць сухі мох чортведама якой даўнасці; падумаў, што 
Юльцы вунь як трэба перасыпаць хату і што ёй цяжка на- 
насіць на плячах травы карове на ўсю зіму, хоць Юлька і 
маладая -- па гадах яго дачка. І памагчы ёй няма каму: 
жыве з малой. Знайшоўся, калі былі партызаны, Юльцы 
муж, але пасля вайны пра яго ні елуху ні духу, відаць, 
кінуў бабу, бо казалі, што бачылі яго аднаго разу на 
рынку. 

На дварэ ярка свяціла сонца -- біла ў вочы,-- і ён, за- 
сланяючыся далонню, падаўся да частаколу; у цяні, дзе 
сцяна, не было за што трымацца. Між частаколу з гарод- 
чыка на двор лез агрэст і калоўся ў пальцы; ён адрываў 

тады рукі ад частаколін і цёр пальцамі аж злубянелую 
кашулю. 

Пакуль дадыбаў да варотцаў у гародчык, задыхаўся,- 
сэрца трапяталася, як у птушкі, ад поту змоклі і лоб, і бро- 
вы. Ён прыхінуўся да старога дубовага вушака, на якім 
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віселі варотцы, і доўга яшчэ не мог ўгледзець, што ж ро- 
біцца ў гародчыку: з-за маладога дубка, што рос ад вулі- 
цы, па вачах сцябала калючае сонца, як хто махрамі руч- 
ніка. 

Ён тады апусціў вочы долкі. 

Убачыў, што з прыходу ад варотцаў было чыста падме- 
цена і пасыпана жоўтым пяском. Пяском былі спырсканы 
і камлі дуба і маладой яшчэ грушы-дзічкі. На пяску ва- 
лялася прытаптанае абабітае зялёнае лісце ад бэзу і ча- 
ромхі. Тут жа, пад самымі варотцамі, стаяў жоўты ржавы 
магазын ад старога, даваеннага яшчэ ліхтара, з якім у Лес- 
ніках хадзілі ўначы на ферме вартаўнікі; валяліся парож- 
нія бутэлечкі з-пад адэкалону, карабкі ад запалак, на 
шчарбатым сподачку ляжалі пакрышаныя грушы-дзічкі. 
Воддаль, пад прызбай, ляжаў чырвоны круглы камень ад 
старых Юльчыных жорнаў, якія яна купіла ў вайну і ў 
якія насілі да яе мліва з усіх Леснікоў. На камені сядзела 
Юльчына Лінка (ён заўважыў яе толькі тады, калі падняў 
галаву) -- плячыма да яго. Схіліўшы калматую белую 
галоўку на плячо і закінуўшы нагу на нагу, яна дзвюма 
рукамі расцягвала вялікі гармонік, зроблены з цэлай га- 
зеціны, перабірала па далонях пальчыкамі і лапатала на 
чым свет стаіць: 

А-ля-ля-ля ля-ля-ляЯ, 
А-ля-ля-ля ля-ля-ля... 


Ён доўга лыпаў вачыма, пасля, падняўшы рукі, пачаў 
церці вочы пальцамі, як і тады ў хаце. Праклятая шэрая 
павуціна вісела і тут, недзе перад самым носам, і ён ніяк 
не мог яе змахнуць. 

Ён цяпер нічога не бачыў, чуў толькі, што дугаюць і 
дугаюць нагамі. 

«Піскляты...» -- падумаў ён і, яшчэ не ведаючы, што 
стане рабіць, падаўся адшчапіць кручок ад варотцаў у га- 
родчык. 

Яго, мусіць, яшчэ ніхто не згледзеў: у гародчыку былі 
заняты сваім. 

Юльчына Лінка расцягвала на ўсе рукі папяровы гар- 
монік, а ля самай прызбы (ён толькі цяпер убачыў іх) на 
ўбітай дарожцы пад старым разгатым бэзам круціліся Ў 
парах дзяўчынкі. Дзве пары -- чатыры дзяўчынкі. Адну 
з іх, самую меншую, ён не пазнаў, трое ж былі дочкі Юль- 
чынай суседкі Шульгі, якая рабіла на ўчастку дарожніцай 
і не мела мужа. Іх пазнаў ён адразу: яны былі як бліз- 
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пяты, усе чорнагаловыя з бліскучымі чорнымі вачамі і ў 
аднолькавых сукеначках з карычневага пакамечанага і па- 
лінялага корту. У валасы яны пазапляталі белыя стужкі, 
відаць, падраўшы на палосы паркалёвую хустку, акрамэскі у 
ад якой віселі на частаколе. Босыя ногі іх былі чыста 
вымыты, і да іх паналіпала жоўтага пяску. Ашчапіўшы 
адна адну за плечы, яны круціліся і топалі па ўбітай сцеж- 
цы нагамі: дуг, дуг, дуг. 

«Танцы...» -- чамусьці першае падумалася яму; пасля 
ён падумаў, што яны зусім жа яшчэ малыя. Юльчына Лін- 
ка то хоць хадзіла ўжо ў школу, зіму ці дзве, ён добра не 
помніць... А Шульгі... Адной трэба было ўжо, відаць, і пай- 
сці, але маці летась яшчэ не пусціла: не было з кім пакі- 
нуць меншых. Ён доўга думаў, што яны ж яшчэ зусім ма- 
лыя і што ім за гэтыя танцы трэба было ўсыпаць дзягі. Па- 
сля яму неяк стукнула ў галаву, што ў іх усё гэтак жа, як 
і ў Лесніках на вечарынках. Ён, Піліпёнак, помніць, Як 
колькі тут дзён назад, калі прыязджалі ў вёску салдаты 
на машыне вазіць снапы, справілі на ферме вечарынку. 
На дварэ, на дзядзінцы. Тады гэтак жа, як цяпер Юльчы- 
на Лінка, сядзеў ля плота на камені маладзенькі салдат 
і расцягваў белы гармонік, тады гэтак жа, як цяпер дзеці, 
танцавалі з салдатамі на дзядзінцы леснікоўскія дзяў- 
чаты... 

Ён толькі цяпер убачыў, што ў Лінкі на галаве была 
пілотка з газеты, маленькая, трымалася на самай макаўцы, 
як прылепленая. 

Дзяўчынкі дугалі нагамі, выгіналіся, прысядалі, «фак- 
строцілі», крычалі «злева» і перабягалі адна да другой. 

«Малыя -- што старыя...» -- ён уздыхнуў, цяжка, на 
ўсе грудзі, сам не ведаючы чаму. Пасля абапёрся на ду- 
бовы вушак; зашумела ў галаве -- недзе ззаду, У патылі- 
цы. Падперла нечым шыю, не крануць было галавы. Ста- 
ла цяжка дыхаць. У гародчыку закружыліся карычневыя 
матылькі. Ён падумаў, што з ім такога яшчэ не было, што 
ён можа зваліцца з ног,-- хацеў закрычаць, але сцінула 
горла... Ён ухапіўся абедзвюма рукамі за частаколіну і 
сціскаў яе з усёй сілы... 

Пачуў пасля, што баляць пазногці, як бы хто совае пад 
іх чым вострым. 

Ён яшчэ не ўпаў. 

У яго перад вачыма кружыліся карычневыя матылькі, 
раслі, рабіліся вялікімі матылямі, махалі крыллем, пера- 
гіналіся і ўзляталі ў неба. Здалося, што ў вёсцы з хат 
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пазрывала стрэхі, падкінула ўгару, і яны вісяць там, ві- 
сяць і кружацца; здалося, перагнулася вуліца, і ён тады 
ўбачыў далёка-далёка, недзе на краі свету, другі канец 
вёскі і свой пусты агарод пад раку, на якім ад пажары- 
шча засталося толькі белае каменне... Белае як снег; 
блішчыць на сонцы. Пасля другі канец вёскі падняўся 
высока-высока, пад лес, на ферму, пакацілася вуліцай бе- 
лае каменне. Белае як снег... Ён нават чуў, як яно гру- 
кае, коцячыся: дуг, дуг, дуг; лясь, лясь, лясь... 

Толькі б не зваліцца з ног,-- яно прыдушыць, засып- 
ле. Але яно не кранула яго; яно падкацілася да яго ног 
і застыла... Каменне... Яго каменне і яго хацішча, дзе ён 
некалі жыў -- даўно-даўно... Сто гадоў назад... Дзе ў яго 
быў бацька, маці, дзе ў яго быў сын і ўнук Колечка... 
Дзе праз акно з хаты была відаць рака - доўгая-доўгая і 
белая. Белая, што каменне ля ног. Якое яно халоднае! 
Як лёд... Ведама, воблакі з пеба, гэта ж вунь аж куды 
паднялася вуліца ў тым канцы... Ён гладзіў яго рукамі,-- 
яно было халоднае і шорсткае і, калі доўга гладзіў яго, 
балелі пазногці... 

Тады яму раптам здалося, што ён маленькі-маленькі 
пабег у поле ў Земфонд за авечкамі. На выспе гарыць 
агонь, ля агню яго бацька -- стары, няголены, у заноша- 
най картовай кашулі. Восень, мароз сцяў зямлю, на полі 
груда, белая груда, а па ёй разбрыліся авечкі. Пасвяцца 
па зялёнай руні.. А рунь зялёная і ў белым інеі. Цёпла 
ля агню, і хочацца капаць зямлю -- выкідаць наверх, на 
самую выспу, жоўты пясок. Але мароз сцяў зямлю ў ка- 
мень, і ад таго баляць пазногці, калі доўга грабеш пясок... 

Пасля ён неяк падумаў, што гэта не ён, малы, быў з 
бацькам на полі, а Колечка, з ім жа, дзедам. І гэта не ён, 
а Колечка так любіў корпацца на выспе ў жоўтым пяску... 

Раптам ён адчуў, што яму холадна, і ўспомніў, як У 
Земфондзе, не на выспе, а сюды бліжэй да вёскі, дзе бы- 
лі бульбяныя ямы, пасля апошняй блакады ў партызан- 
скім акопе знайшоў кажух. Кароткі кажух, да кален, за- 
плеспіўся быў ужо, але з добрых аўчын і цёплы. У яго ён 
хутаўся ўжо дзве зімы, калі начаваў у канюшні ля коней 
у праварыне ці склеў у сушылцы. 

Ён добра помніць, што тады, пасля блакады, калі ў 
вёсцы нікога не было і калі летам стаяла такая цішыня, 
што шумела ў вушах, хадзіў адзін па вогнішчах і парты- 
занскіх акопах, чакаючы, што з Паліка вернуцца людзі, 
сын Міша і Колечка... Колечка ўжо быў тады, калі з Лес- 
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пікоў уцякалі на Палік, такі, як цяпер дзеці Шульгі... 
І ў яго за плячыма была маленькая белая торбачка... 
З сухарамі. Торбачкі многа ў каго былі за плячыма... 
У маленькага Колечкі торбачка... Усё адно як да авечак у 
поле выпраўлялі... 

З Паліка не вярнуліся пі Міша, ні нявестка, ні Ко- 
лечка. Ён пасля неўзлюбіў белыя торбачкі, не мог на іх 
глядзець, калі ў іх насыпалі аўса і давалі коням леспрам- 
гасаўскія возчыкі. Тады ў яго пачынала шумець у галаве. 

Калі ён успомніў пра копей, успомнілася чамусьці, 
што недзе на свеце -- ён забыў, што гэта ля яго ў гарод- 
чыку,-- ёсць танцы. Носяцца ў крузе карычневыя ма- 
тылькі-людзі, носіцца ён сам, яго сын Міша з нявесткай 
і Колечка... 

Колечка... Ён добра помніць яго твар -- белы-белы і 
белую галоўку. Белыя рукі... Не, Колечка не быў белы. 
Але чаму ён у памяці белы-белы? 

Тады Колечка стаў карычневы, як дзеці Шульгі, і за- 
кружыўся ў танцы. Маленькі-маленькі і раптам вялікі, 
як Міша, а тады зноў маленькі. Яго падхапіла пад пашкі 
тая маленькая дзяўчынка, якой не ведаў ён, Піліпёнак, 
якая, мусіць, была дачкой Юльчынай сястры, -- прыехала 
з горада і давай дугаць нагамі: дуг, дуг, дуг. Пасля ад- 
беглася ад яго некуды далёка-далёка на вуліцу, аж у той 
канец вёскі і закрычала: 

А я балетніца!. А я балетніца!..- і пусцілася ад- 
туль у скокі на адной назе, стоячы на белым камені. 

Камень каціўся проста на Колечку... 

-. Колечка!.. Но-ле-чка!.. Тваю маць!.. 

Яму стала шкада Колечкі, яму здалося, што на Колеч- 
ку коціцца з таго канца вёскі, дзе былі могілкі, смерць. 

З А я балетніца!.. А я балетніца!..-- на камені была 
Юлька, уся ў белым, пасля -- ягоная, Піліпёнкава, баб- 
ка, якой ён зусім ужо не помніць, пасля -- маці. Ён ха- 
цеў крыкнуць: «Мама!» Яму так захацелася крыкнуць: 
«Мама!» Ён даўно-даўно такога не крычаў - сто гадоў. 
Але на камені быў ужо нехта чужы, пасля сталі скакаць 
адна за адной бабы з усіх Леснікоў. 

А я балетніца!. А я балетніца!.. А-ля-ля!..-- ка- 
ціўся і каціўся белы камень, проста на Колечку. Над ка- 
менем круціліся стрэхі, пазрываныя з хаты. 

Колечка стаяў адзін, ужо не ў гародчыку, а за Лесні- 
камі на выспе, і ў яго на плячах была белая торбачка. 
Стаяў там, адкуль кожны дзень два гады чакаў яго Пі- 
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ліпёнак, чакаў, што ён будзе ісці і весці за руку Мішу... 

2. Колечка!.. Сынок!..-- ён закрычаў і выцягнуў упе- 
рад рукі, і тады адразу знік белы камень, тады памчаўся, 
запрэжаны ў калёсы, белы конь. Леспрамгасаўскі Баян, 
шалёны, раз'ятраны, на якім ездзіў начальнік участка. 
Памчаўся проста на выспу, на Колечку. На сонцы блі- 
шчэлі, як агонь, белыя колы ў калёсах. 

2.” Колечка!..-- выцягнўўшы рукі, ён кінуўся пад 
калёсы. 

Выпусціўшы частаколіну, Піліпёнак падаў на каменна 


пад прызбай. 


«Янук!.. Янук!..» 

Яго клікала Юлька, а яму здавалася, што ён бег з вёскі, 
бег, як толькі мог на выспу, на ўчастак, дзе былі яго ко- 
ні, яго сушылка, У якой зімой цёпла і ціха трашчаць у пе- 
чы дровы, -- і гэта Юлька хоча вярнуць яго. 

«Янук!.. Янук!..» Здавалася, над полем вечар і крычыць, 
плачучы, груган; здавалася, за ім, Януком, бегла ўся вёс- 
ка, бег "Федзя і начальнік участка. Яны смяяліся, што 
стары Янук звар'яцеў па Колечку... Яны лавілі яго ў лей- 
цы, як ён, Янук, часта лавіў са сваім напарнікам на Пла- 
вах начальнікавага Баяна. Яны крычалі яшчэ, што не да- 
дуць больш яму глядзець коней, што ён здурнеў, што яго 
не пусцяць на ўчастак, не пусцяць начаваць у сушылку... 
А ён быў рады, што бяжыць з вёскі, ён ім крычаў, што 
ён ніякі не вар'ят, што Колечка яго жывы. І што яго, 
Янука, ніхто не можа прагнаць ад коней, бо ў яго ж ні- 
кога, нікога няма, толькі коні, і што яго не прагоняць з 
сушылкі, бо дзе ён тады будзе жыць. Да Юлькі ў вёску 

сён ніколі ўжо не вернецца, бо там ёсць дзеці, бо дзеці 
спраўляюць танцы, а з імі няма Нолечкі. 

Яны яго ніколі б не дагналі, каб не дождж. Дождж 
урэзаў ужо ля самага лесу... 

Калі ён расплюшчыў вочы, убачыў над сабой Юльчы- 
ну ў чырвоныя клеткі хустку, пасля -- яе вялікія-вялі- 
кія вочы. Калі яна адхінулася, ён убачыў неба, высокае- 
высокае, з белымі маленькімі воблачкамі, як насенне ма- 
лачаю. Там, недзе ўгары, было сонца. Яшчэ ён убачыў 
над загуменнем цяжкія белыя хмары,-- яны паўзлі на 
вёску. Пад імі над галавой дрыжала груша-дзічка, на ма- 
лым дубе былі зялёныя жалуды, на адцвілай дзікай гру- 
шы завязаліся зялёныя збаночкі. На частаколіне ля яго 
віселі дзіцячыя хустачкі. 
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Ён крануў рукою, каб за што зачапіцца і ўстаць,- 
намацаў ля сябе паперыну. Убачыў пасля, што гэта па- 
камечаны гармонік з газеты. 

Калі яму памагла падняцца Юлька і ён сеў,-- угле- 
дзеў ля сваіх ног перавернуты дагары магазын ад ліхта- 
ра; пад ім ляжала, прыціснутая, папяровая пілотка. 

На двары было ціха і пуста, па сене ля студні хадзілі 
куры, у куточку, між частаколам і хатай, збіліся ў кучу 
дзеці і пазіралі на яго, як спалоханыя птушаняты. Ён 
убачыў, што ў іх чорныя, у гразі і ў крыві, паабдзіраныя 
ногі. 

«Бегалі па Юльку на поле, дзе жнуць»,- падумала- 
ся яму. 

Ідучы па двары і абапіраючыся на частакол, ён бачыў, 
як за ім ідуць ззаду дзеці і маўчаць. 

Ля ганка яго падхапіла пад руку Юлька, і ён змог 
яшчэ азірнуцца назад. Варотцы ў гародчык былі расчы- 
нены, а там, дзе ён ляжаў, скакала на адной ножцы не- 
знаёмая дзяўчынка. У руках у яе быў пакамечаны папя- 
ровы гармонік. 

І тады ён успомніў усё, што здарылася, і ўжо на па- 
розе заплакаў на ўсе грудзі -- сіпата і хрыпла. 

Дзеці прыйшлі за ім аж у хату і пасталі ў парозе, 
ззаду за Юлькай. 

Калі ў яго зноў залопала ў галаве, ён, не чакаючы, 
памалу апусціўся на ложак, на разгоеную старую салому. 

Над ім зноў шумеў лес. 


1963 


«Эфка» 


1 


«Эфку» знайшоў Пашка Жарскі ў кароўніку пад сало- 
май пасля дубаўцаў. 

Дубаўцы -- партызаны брыгады Дубава,-- выйшаўшы 
з блакады з Паліка, перайшлі праз раку Дзвінасу і сталі 
ў Замошшы -- панабіваліся бітком у хаты і хлявы; на фер- 
ме занялі два пустыя з пачатку вайны доўгія кароўнікі 
пад лесам. Кароўнікі былі застолены жэрдзем і саломай, 
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старой, даваеннай -- уцеплены на зіму; салому, рассунуў- 
шы жэрдзе ў адным і ў другім кароўніку, дубаўпы паскіда- 
лі на цвёрды, убіты яшчэ калгаснай скацінай дол, узгаілі 
і ляглі на яе аблогай на цэлы тыдзень. Змучаныя пасля 
прарыву, яны храплі на ўсю ферму; днём на гарачым чэр- 
веньскім сонцы пад чыстым сінім небам яны, падняўшы 
з-пад плота старое доўгае пашчапанае карыта, вычасанае 
з сасновага камля, з якога да вайны паілі скапіну і якое, 
лежачы высака пад плотам, не згніло, раздзяваліся дагала 
і мыліся, як у лазні. Мылі і адзежу: шэрую, жоўтую, бу- 
рую ад крыві і сцялілі яе на дзядзінцы на дзірван -- су- 
шылі на сонцы. 

Замошша было, лічы, пустое: ратуючыся ад немцаў, 
пайшло перад блакадай за Дзвінасу на Палік і цяпер па- 
сля прарыву варочалася дамоў па адным, па лва чалавекі 
ў дзень -- перасохлы ручай пасля навальніцы збіраўся па 
кропельцы і, было відаць, што не збярэцца. Дубаўцы былі 
галодныя і ў пустых хатах падымалі ўсё ўверх дном, шу- 
каючы. што б можна было ўзяць на зуб: жменю жыта ў лу- 
бачцы ў шафарні ці парослую бела-сінімі расткамі аж У 
калена старую бульбу ў варывеньках. Пасля немцаў і гэ- 
та цяжка было знайсці: адны чыстыя хаты і вытаптаныя 
рудыя парасчыняныя двары, усыпаныя белым курыным 
пер'ем і доўгенькімі жоўтымі гільзамі ад нямецкіх вінто- 
вак, густа, кучкамі, не ступіць: колюць ногі. Дубаўцы та- 
ды пайшлі па гародах і па жоўтых ад пяску загонах пад 
соспікам, пайшлі з доўгімі тампаламі ад пэтээраў -- паро- 
лі зямлю, шукаючы закапаныя -- схаваныя ад немцаў - 
куфры і кадзі з жытам. Знайшоўшы, сушылі жыта на бля- 


“хах у печы, малолі па чарзе ў жорнах дзень і ноч, саста- 


” 


віўшы аўтаматы дзе-небудзь у парозе; учынялі хлеб у дзе- 
жах, закасаўшы рукавы, і, не даўшы яму добра падысці, 
клалі на драўляныя лапаты буханкі і няслі ў натопленыя 
печы ў дымны і чадны ад памяла дух. Тарачыя яшчэ, не 
латкніся, буханкі кроілі на апеслівыя лусты, накладалі на 
бляхі і ставілі ў печ -- сушылі сухары. 

Т так -- па ўсёй вёсцы. 

Напакаваўшы сухарамі рэчмяшкі -- палатняныя тор- 
бачкі з папрывязанымі знізу за ражкі аборкамі і сціснуты- 
мі зверху пятлёй -- і падчысціўшы на градах пад хлявамі 
зялёпую лапушыстую мультанку і летешняе сухое пучча 
на гарышчах, дубаўцы праз тыдзень зняліся і пайшлі” на- 
зад у свой раён: Віцебск, казалі, быў ужо заняты нашымі. 

Пасля іх асталіся раскопаныя ямы ля лесу з парасчы- 
Д 
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нянымі парожнімі куфрамі, запыленыя ў муку жорны ў 
сенцах, павыскрабаныя дзежачкі і чыстыя, прапахлыя 
падгарэлым ржаным хлебам бляхі на прыпечках. 

І разгоеная салома ў кароўніках, дзе яны спалі. 

У разгоенай саломе ў першым кароўніку Пашка Жар-Ў 
скі і знайшоў «эфку». Новенькую, чорненькую, як жук, з 
бліскучым рычажком і колцам на бліскучым, аж пырскаў 
на сонцы, шпяньку; з чырвоненькім пахнючым, калі ад- 
круціш, запалам усярэдзіне. «Эфка» была рубцаватая і 
цяжкая: апусціў за пазуху -- выцягнула з-пад дзяжкі ка- 
роценькую старую чорную картовую рубашку і грукнула 
аб зямлю, як камень. 

«Эфку» ён знайшоў не адразу. Прыбегшы ў кароўнік 
самы першы, нават апярэдзіўшы Вайду Толю -- Бізуню, 
ён доўга поўзаў па саломе на каленях, падымаючы яе пла- 
стамі і перасяваючы рукамі дробную пацяруху,-- у вочы 
і ў горла лез чорны, едкі пляснівы пыл ад перацёртай са- 
ломы. Спачатку трапіліся пад пальцы патроны ад пашага 
аўтамата -- кароценькія, з тупымі насамі, яны ляжалі ў 
жмені, як боб; калі ён падносіў іх да вачэй -- блішчэлі 
пад сонцам, што праціснулася праз дзіркі ў страсе, як жар. 
Ад іх, здавалася, было горача ў пальцы, і ён доўга не дзяр- 
жаў іх на далоні -- сыпаў за пазуху, дзе яны ціхенька 
бразгалі і свяжылі голае цела холадам, што каменьчыкі. 
Паеля пачалі трапляцца патроны ад нашай вінтоўкі, чыр- 
ванаватыя, з кулямі, афарбаванымі на кончыках у чорнае 
з чырвоным, з чырвоненькімі, залітымі фарбай капсулямі 
на пятцы. Ад патронаў абвісла рубашка на жываце -- вось- 
вось вышмыкнецца з-пад дзягі, як усё роўна ад агуркоў, 
нарваных з чужых град,- але ён сыпаў і сыпаў і каро- 
ценькія і доўгія патроны за пазуху, як струкі гароху. Пад 
рукі трапіліся кавалкі бінту, рудога, акрываўленага; 
складны ножык -- паляцеў за пазуху, бразнуўшыся ціха 
аб патроны; бітыя друзалачкі толу, як цэру з бярозы; ра- 
забраны дыск ад ручного кулямёта -- дзве чорныя талер- 
кі; стаптаны нямецкі чаравік з цвічкамі на падэшве і з 
дротам замест шнурка; жоўтая папера; кавалачак бікфор- 
давага шнура, спаленага, пустога,-- усё адлятала набок ” 
пад сцяну: ад іх не было радасці. Радасць была толькі ад 
новых, жоўтых, відаць, нядаўна скінутых з парашутам 
патронаў. І калі нарэшце ён знайшоў «эфку»: апёрся да- 

ланёй пад саломай, як на камень,- ён ухапіў яе і, як па- 
троны, кінуў за пазуху: каб раптам ніхто не згледзеў. Але 
рубашка вышмыкнулася з-пад дзягі, і разам з «эфкай» пад 
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ногі на салому вытрасліся патроны. Падперазаўшыся нана- 
ва, ён хуценька сабраў за пазуху патроны, а «эфку» тры- 
маў у руцэ, як вялікае качча яйка падняў з купіны на ба- 
лоце з гнязда. Толькі не блакітнае, а чорнае... 

Узгоеная салома ў кароўніку праціўна пахла мышамі, 
на загуменні, здалося, чуваць былі галасы, і ён, асцярож- 
на ступаючы па саломе, пайшоў да дзвярэй: баяўся, што 
яго могуць застаць з «эфкай». 

З чыстага сіняга і высокага неба з-пад белага сонца, 
якое ўжо ладна адарвалася ад лесу, сыпалася гарачыня: 
на шчокі, на закасаныя рукі, на босыя ногі. І ўсюды было 
ціха: у вёсцы, на ферме, на загуменні: дубаўцы пакінулі 
вёску, відаць, додніцай -- зняліся і пайшлі. Не было чу- 
ваць ні гоману, ні крыку, ні бразгату, як перш; не ляпалі 
вароты, не кракталі асверы і не валілі на зямлю густыя 
чорныя дымы ад смаляных дроў. У дабавак -- не рыкала 
скаціна, не галяшылі пеўні, нават птушкі не пелі. Вёска -- 
як вымерла. І ў гэтай цішыні і спакоі паднялося раптам 
на загуменні між дробнага бульбеўніку воблачка сівога 
пылу, павісла над дарогай, якая вяла за гумны ў канец 
вёскі, і з-пад яго, як мышы з-пад капы сена, пачалі вы- 
скокваць дзеці -- Вайды ўсе да аднаго -- беглі на ферму, 
як на пажар. Відаць, заспалі... 

Першы, адарваўшыся ад астатніх, растапырваў шыра- 
ка ногі, як перакідваў сажань, сам Вайда Толя -- Бізуня. 
Ён ужо добра быў відаць на загуменні: стрыжаная пад ма- 
шынку з адрослымі шчотачкай, як атава пад плотам, ва- 
ласамі, з шырокім тварам -- блішчыць на сонцы, з вузкі- 
мі прыплюснутымі вачыма. Яму было дванаццаць гадоў -- 
на два гады старэйшы за яго, Пашку ўКарскага. Звалі яго 
Бізуня: у Даўгынаве, дзе яны жылі перш усёй сям'ёй, па- 
куль яго старэйшы брат не перайшоў з паліцыі ў парты- 
заны, Вайда Толя краў у паліцаяў патроны, за што яго, 
злавіўшы, паліцаі лупілі бізунамі, пасля чаго ён стаў заі- 
кацца: «П-палучыў б-бізуня...» Яго і сталі зваць Бізунем... 
Яго брата высачылі паліцаі, і ён перабег у партызаны. Яны 
ўсе, Вайды, ратуючыся, перабеглі тады разам з Даўгына- 
ва ў Замошша: бацька -- высокі худы Вайда Ігнась; ма- 
ці - маленькая, тоўсценькая, кругленькая, з чырвонымі 
поўнымі шчокамі -- Вайда Анеля; пасля дзеці, маладзей- 
шыя адзін аднаго гады на два -- Вайда Толя, Вайда Ка- 
зя -- чорненькі, пузаценькі, касы на адно вока, рослы, То- 
лю па плячо, гадоў дзесяці; Вайда Збысь -- цененькі, яК 
дубчык, з выцмуглым ладным носам, са светлымі, як У 
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Анелі валасамі -- Ігнась быў чорны; Вайда Эдзісь -- свят- 
лейшы за Збыся, з поўненькімі, як у маці шчокамі -- пу- 
скаў увесь час з поса і рота бурбалкі, у доўгай палатня- 
най кужэльнай кашулі да калень, без штаноў: большыя 
насілі пафарбаваныя ў мучанічніку чорныя палатняныя 
штонікі: і Вайда Рымуся -- светленькая, вочкі сіненькія, 
чыстыя; валосікі беленькія, дробненькія; шчочкі, пальчы- 
кі на руках і калені, вымазаныя ўсягды ў гразь; у такой 
жа самай палатнянай, толькі вузенькай і кароценькай -- 
сагнецца -- усё відаць -- сукянёшцы, Беглі яны з Даўгы- 
нава праз Вілію і праз лее ноччу -- у Ігнася двое на руках, 
у Анелі двое, Вайда Толя бег сам -- не схапіўшы нічога 
з хаты: ратаваліся. Не пабеглі б -- іх бы ўсіх расстралялі 
і спалілі б разам з хатай... Іх паставілі партызаны да ста- 
рой Петрусіхі; вёска іх прытуліла, і яны, прыбегшы ўво- 
сень, пражылі ў Замошшы зіму і вясну, выжылі і на лета: 
не пайшлі з вёскай на Палік, асталіся ля дому ў Цянях 
у балоце -- і выжылі. Усе з вёскі, хто не пайшоў на Палік, 
і ён, Пашка Жарскі з хворай маці -- уцалелі. Старэйшага 
сына ў Вайдаў забілі недзе зімой, калі бралі гарнізон у 
Мільчы: прывязлі на санях і ўняслі ў хату адубелага. 
У вёсцы іх усіх звалі Вайдамі, а каб не блытаць аднаго з 
адным, да Вайды дабаўлялі імя: Вайда Толя, альбо Вайда 
Тудзеля -- паеля паліцэйскіх бізуноў ён заікаўся і не вы- 
гаварваў словы: на кудзелю гаварыў тудзеля; Вайда Ка- 
зя, Вайда Збысь, Вайда Здзісь, Вайда Рымуся, альбо Айда- 
рымуся; нават старых, бацьку і маці, звалі Вайда Ігнась 
і Вайда Анеля. Жылі яны пасярод вёскі, а ён, Пашка Жар- 
скі, з канца, ля самай фермы. Калі пайшлі дубаўцы, ён і 
пашастаў першы па кароўніку, апярэдзіўшы Вайду То- 
лю -- Бізуню -- і набіўшы патронамі запазушша. Патро- 
ны можна было яшчэ «падзяліць»; пасля, паклаўшы пат- 
рон на пляскаты камень, лупіць па ім другім пляскатым 
каменем з высокага частаколу: страляць на ўсю вёску, а 
«эфку» Бізуня адразу забярэ... 

«Эфку» трэба было хаваць... 

Над галавой загудзеў камень, стукнуў у шчыт у свір- 
не, як усё роўна стрэліў -- воддаль двух кароўнікаў стаяў 
пусты калгасны свіран -- і ўпаў на падарожнік пад ногі. 
Вайда Толя «біў» са сваёй пушчалкі па ім -- «вёў агонь». 
Было відаць, як ён згінаецца, падымае з-пад ног камень, 
кладзе яго ў пушчалку -- у чорнае скураное гняздо паміж 


дзвюх аборак -- раскручвае пушчалку і кідае з яе камень. 
Камень ляціць і пяе, як куля... 


431 


Вайда Толя не мог дараваць, што пехта першы палазіў 
па ферме пасля партызан. Пасля таго як ён уцёк з Даў- 
гыпава, ад яго стагнала ўсё Замошша. Лазіў увосень па 
садах і па градах; краў у хлявах з-пад курэй яйкі і піў іх 
сырыя; не хадзіў, а бегаў вечна з пушчалкай у руках і біў 
вокны. Знайшоўшы ў Віры ржавы ствол ад вінтоўкі, ад- 
рэзаў напільнікам канец і зрабіў сабе самаробны пісталет. 
Страляў з аўтаматных патронаў сарок, варон, бацяноў, 
курэй, сабак... Калі стаялі ў вёсцы партызаны -- і дняваў 
і начаваў з імі. За што за якое -- але яны ўсягды давалі 
яму страляць. А любіў ён страляць як чорт ведае што і 
страляў ужо з віцтоўкі -- з нашай і з нямецкай, з аўта- 
мата, з ручнога кулямёта, з сэвэтэ, з пісталета,-- з усяго 
таго, што было ў партызан. Толькі з пэтээра ён не стра- 
ляў -- у партызан было мала патронаў; а з зялёнага ку- 
лямёта, з таго, у які трэба заліць вады перад тым, як стра- 
ляць, ён хацеў «пусціць вочарадзь» сам, нават ленту 
дастаў са скрыначкі, але яго партызаны ўзялі за вуха і за- 
вялі праз вёску дамоў да бацькі... Самаробны пісталет быў 
недзе ў яго і цяпер; была ў яго і новенькая цынкавая 
скрыначка патронаў ад нашай вінтоўкі -- украў у кутузаў- 
цаў, калі тыя дзялілі скінуты ноччу перад блакадай пара- 
шут; былі і нямецкія патроны ў абоймах -- цэлы кошык у 
хляве пад сенам. Не было ў яго толькі гранат -- глушыць 
рыбу. Хваліўся, што ён кідаў гранаты на Віліі: нямец- 
кія -- з доўгімі драўлянымі ручкамі: адкруціў крышачку 
ў пяце на ручцы, тузануў за шнур і шпурнуў пад лазу ў 
вір... Рыбы пасля глухога выбуху і белага слупа вады аж 
бела ў рацэ. Хваліўся, што кідаў і нашы «эфкі», вырываю- 
чы драцяное колца, але пасля іх не было рыбы: «эфкі» 
дзёрлі з карэннем і лазу з берага і аер са дна; секлі выса- 
ка ўгары альшэўнік і рвалі на кавалкі плотак у рацэ -- 
пасля выбуху мутная вада вірыла, як зацірка ў гаршку на 
агні ўперамешку з пасечанай на кавалкі рыбай... Доўга 
пасля была белая ад лускі рака... Кідаў ён гранаты ці ба- 
чыў, як кідалі -- ніхто гэтага не знаў. 

Гудзела над галавой каменне, і крычалі ў пыле ўсе ма- 
лыя Вайды -- пёрліся, каб скарэй наваліцца на яго гаму- 
зам. І так шкода зрабілася «эфкі»: новай, халоднай, цяж- 
кай, рубцаватай, якой ніколі не дзяржаў у руках за ўсю 
вайну... Што ён -- сам яе не кіне ў раку? Не зможа глу- 
шануць рыбу? 

Уцякаць было позна; ды і куды ўцячэш ад Бізуні? 

Хаваючыся, ён скочыў за свіран -- за вугал -- і цяпер 
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толькі згледзеў, што свіран высака падняты ад зямлі і ка- 
менне ў падмурку толькі па вуглах. Дастаўшы з-за пазухі 
«эфку», ён сціснуў яе ў руцэ -- чуць ашчапіў пальцамі -- 
і засунуў ля каменя пад ніжняе вянцо -- глыбака, як да- 
стаць рукой. Зірнуўшы, убачыў яшчэ бліскучую дужку. 
Справіўся яшчэ падняцца і абабіць з калень сухую шуму 
і пясок... І тут яго схапіў за грудзі Вайда Толя і, падста- 
віўшы ззаду нагу, піхнуў з усёй сілы. Ён ляцеў дагары і 
чуў, як бразгаюць ля ног патроны -- пасыпаліся з-пад ру- 
башкі. Стукнуўшыся галавой аб цвёрдую зямлю, ляжаў і 
не ўставаў: цёмна стала ўваччу. 

--. Пат-роны... бляха... Кароўнікі абчысціў... Падымай- 
ся і вытрасай усе да аднаго. 

Закруціў пад вуглом вецер, сыпнуў у вочы чорнай су- 
хой патрухі. Пашка Жарскі заплюшчыўся і пачаў пады- 
мацца, памалу-памалу: балела галава. Крычалі немаведа- 
ма што, збіраючы ў траве патроны, Вайда Казя і Збысь са 
Здзісем. Адскочыла да плота і выставіла свае вочкі-васіль- 
кі з высокай мятліцы і лебяды Вайда Рымуся. У роце і ў 
жменьцы ў яе было поўна шчаўя -- доўгага, зялёнага, якое 
расце на загуменні на межах у густой высокай траве. 

Калі ён падняўся, Вайда Толя паставіў яго «смірна», 
задзёр яму ўгару рукі і, выцягнуўшы з-пад дзяжкі рубаш- 
ку, абмацаў усяго з верху да нізу. 

--. Сабр-раць патр-роны!..-- закамандаваў ён.-- І ўзяць 
з сабой, Ножык бяру сабе... Табе, смаркач, халоднае ару- 
жые не спатрэбіцца... 

Чэцвера Вайдаў, нават Рымуся адной ручкай -- у дру- 
гой заціснула шчаўе -- сабралі патроны ў прыпол Вайду 
Казю. Ён стаяў з імі ў прыполе, як усё роўна яму насы- 
палі маладой бульбы, накапаўшы ў гародзе. 

--. Не расеып! -- камандаваў Вайда Толя, і Вайда Ка- 
зя падняў вышэй падол з патронамі. З-пад палатнянай ру- 
башкі ў яго паказаўся беленькі стручок, і ўсе засмяяліся. 
Вайда Казя нагнуўся, але падала не апускаў: баяўся рас- 
сыпаць патроны.-- Цяпер усе марш у кароўнікі. Робім во- 
быск. І ты...-- піхнуў ён Пашку Жарскага ў плечы.-- 
(І глядзі ў мяне. Калі яшчэ што выцягну з-за пазухі... 

Толькі цяпер Пашка Жарскі згледзеў, што Вайда Толя 
быў як «камандзір»: цераз плячо ў яго вісела кірзавая 
сумка, у ёй, чуваць было, нешта бразгала: можа, яго пі- 
сталет з патронамі, а можа, пазбіраныя на дарозе аду- 
мыслыя круглыя каменьчыкі, якія ён пускаў з пушчалкі. 
Ад сумкі, прычэплены з аднаго і з другога боку, звісаў 
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беленькі бліскучы пямёцкі ланцужок-шомпал. Дагэтуль ў 
яго не было ні сумкі, ні ланцужка. Чым не камандзір? Не 
хапала толькі пісталета збоку, як у партызан, і гранаты, 
якую можна было макласці ў мяшэчак і павесіць на жы- 
ваце на дзягу... Ён ніколі яшчэ не меў сваёй гранаты і ця- 
пер, відаць, думаў яе знайсці: рваўся ў кароўнікі. Пры- 
плюснутыя вочы ў Яго гарэлі, шырокі твар сцякаў потам, 
з разяўленага рота, з абвіслай ніжняй губы цякла сліна - 
яму на рукі і на сумку. 

Ён пабег наперадзе да першага кароўніка і расчыніў 
адны і другія дзверы, каб было відней. Адзін толькі Вайда 
Казя з задзёртым падалом астаўся стаяць у парозе -- 

зяржаў патроны, -- астатнія Вайды і з імі Пашка Жарскі 
з крыкам і піскам кінуліся ў салому і сталі падкідаць яе 
ўгару і рукамі і нагамі, падняўшы праз мінуту пыл, што 
свету не было відаць. 

Патроны ніхто не знаходзіў. 

-.Смар-ркачы! -- крычаў Вайда Толя.-- Хрэн з імі, З 
патронамі... Грайснаты шукайце...-- У яго ўпіраўся ў зубы, 
не месцячыся ў роце, доўгі язык, і ён каверкаў словы.-- 
Рукамі зверху мацайце. Грайснаты цвёрдыя, як каменне... 

Сам ён, лёгшы на спіну, пачаў качацца па саломе ад 
сцяны да сцяны і разам з ім качаліся яго чорная кірзавая 
сумка і белы ланцужок. Качаліся па саломе і ўсе Вайды, 
гледзячы на яго; качаўся і Пашка Карскі; пасля, узлаваў- 
шыся, падкідалі салому вышэй галоў, перасыпалі патруху 
на пальцах; перааралі нагамі і перабаранавалі пальцамі 
ўвесь першы кароўнік -- ніякага ўлову: гранат не было. 
Знайшлі толькі два пагнутыя жоўтыя патроны ад нямец- 
кай вінтоўкі і -- ўсё. 

г. П-падпаліць бы к чортавай мацеры!.. Толькі няма 
чым...-: Вайда Толя вылаяўся, як стары, адшпіліў сумку, 
адагнуў пругкае кірзавае вечка, высыпаў з яе дробнень- 
кае белае каменне пад ногі, і Вайда Казя перасыпаў яму 
ў сумку патроны з падала. Вайда Толя зашпіліў сумку і 
яшчэ раз вылаяўся: 

2 У д-другі к-кароўнік, б-бляха... Не знойдзеце грайс- 
наты -- галаву адкручу кожнаму і зад заткну, як затыч- 
кай... 

І ў другім кароўніку паднялі салому і пыл. Качаліся, 
перасявалі праз пальцы мякіну, кашлялі і перхалі, наглы- 
таўшыся трухі 2 не знайшлі ні гранат, ні патронаў. У дру- 
гім кароўніку ў саломе былі толькі бінты -- рудыя, чыр” 
воныя ад свежай крыві, скомканыя ў жмуты і расцягну- 
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тыя на ўсе рукі; валяліся кавалкі ваты, рудой, аж чорнай, 
пахлі ёдам і яшчэ нечым едкім і горкім. Гарката лезла ў 
нос і шчыпала ў горле. 

У другім кароўніку ў дубаўцаў, відаць, ляжалі адны 
раненыя. 

-- Пладпаліць усё к ч-чортавай мацеры... Б-бляха... 

Пад саломай у другім кароўніку былі адны мышы -- і 
вялікія, і малыя. Шэранькія, буранькія, з маленькімі блі- 
скучымі чорнымі вочкамі, яны пішчалі пад саломай і бег- 
лі з-пад ног да сцен у норы. Падымала ўгару босыя нож- 
кі -- адну, тады другую -- і пішчала, як мышы, маленькая 
Рымуся. 

Узлаваўшыся, што нічым не ўдалося пажывіцца ў двух 
кароўніках, Вайда Толя пачаў душыць мышэй -- таптаў 
босымі нагамі. Згледзіць мыш, падскочыць, ступіць нагой, 
пакаўзнуўшыся на ёй, жывой, як на лёдзе, і, лаячыся, ва- 
ліцца ў салому. Мышы кусаліся, акрывавілі яму пальцы 
на назе і ён звярэў: мацюкаўся і крычаў на ўвесь кароў- 
пік. Цяпер усе глядзелі толькі па яго: пасталі і ўтаро- 
піліся. Для Вайды Толі, здавалася, нічога цяпер на свеце 
больш не было: толькі мышы. Забыўся ён на патроны, якія 
бразгалі ў яго ў сумцы; на гранаты, якія ўсю вайну шу- 
каў, так і не знайшоўшы; ён цяпер, як прагавіты кот, ду- 
шыў мышэй - расціскаў босай пятой -- і, хапаючы за 
хвост, кідаў іх у дзверы -- дзецям пад ногі. Вялікую сівую 
мыш з белым, як у малацэ, вушкам ён ніяк не мог заду- 
шыць -- ступаў пятой, а мыш вышмыквала з-пад яе, што 
ў ката з лап; ён злаваў, мацюкаўся і ў яго з рота яшчэ 
больш цякла сліна. Мыш з белым вушкам пішчала на ўвесь 
кароўнік; закрычаў і ён нема: па вялікім пальцы на назе 
ў яго пацякла кроў. Ён пабег на двор, на траву, кульгаю- 
чы і падскокваючы на адной назе, і яны ўсе пусціліся за 
ім. Згледзелі, што на траве, расхінаючы лісце падарожніка, 
бяжыць сівая мыш з белым вушкам. Вайда Толя цяпер 
баяўся ўжо прыціскаць яе нагой, падымаў з зямлі камен- 
не і кідаў у яе, не могучы лучыць. 

Сівая мыш з белым вушкам бегла хутка, яны ледзь 
паспявалі за ёй. Мінуўшы першы кароўнік -- не пабегла 
ў раечыненыя дзверы пад разгоеную салому,-- яна павяр- 
нула да свірна. Вайда Толя быў ужо дагнаў яе і занёс 
над ёй нагу, каб ціскануць апошні раз, не пабаяўтыся 
востранькіх зубоў, але яна і на гэты раз вышмыкнула ў 
яго з-пад пяты і шуснула пад свіран -- якраз тым месцам, 
дзе нядаўна ляжаў распластаны на траве Пашка Жарскі. 
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Вайда Толя як бег за мышшу, так і расцягнуўся на траве, 
высалапіўшы язык і выцягнуўшы пад вугал руку, Як кот 
лапу, каб учапіцца за мыш кіпцямі. Здурнеў, ці што? Па- 
сля раптам аціх, выпрастаўся роўненька, што прут, па- 
ват сліна перастала цячы ў яго з рота -- застылі і ўсе, на- 
гнуўшыся над ім - тады памалу пачаў адсоўвацца назад, 
і ўсе згледзелі, як ён, стаўшы на калені, падняў з зямлі 
руку... У руцэ была чорненькая з наліплай сырой зямлёй, 
сівой патрухай і дробненькім павучыннем «эфка». З бела- 
га бліскучага рычажка і кругленькага колца ім усім сце- 
банула па вачах яркае калючае сонца... 

“. Б.бляха..-- Вайда Толя вышчарыў зубы, вочы ў 
яго ўтапіліся недзе за шчокі ад радасці; ён хацеў падняц- 
ца з калень на ногі, але яму на плечы скочыў Пашка Жар- 
скі, і яны, счапіўшыся, пакаціліся клубком па траве пад 
плот у лебяду і канаторжнік. Толькі рука ў Вайды Толі 
была выцягнута з «эфкай», заціснутай у пальцах, і яе, на- 
магаючыся, хацеў вырваць Пашка Жарскі. Яны качаліся 
па траве -- пад плот У лебяду і назад на дарогу на камен- 
не -- саплі, дзёрлі нагцямі адзін аднаму рукі, шыю, шчо- 
кі і не маглі даць адзін аднаму рады. За імі бегалі ўслед 
усе меншыя Вайды -- ад свірна да плота і назад пад сві- 
ран. Вайда Толя змогся па траве, соп; лавіў, каб сцяць 
Пашку Жарскага за горла, і не мог; на мокрыя ад поту 

ствары ім абаім паналіпала пяску, насыпалася ў рот, і яны 
плявалі адзін на аднаго і не маглі адплявацца. Скруціліся 
ў адно, нібыта хто іх аплёў калючым дротам, -- каб, зда- 
валася, і хацеў разняць -- не разнімеш. Толькі рука з за- 
ціснутай «эфкай» адтапырвалася далей, і за ёй цягнулася 
другая рука -- карацейшая -- вось-вось дастане да малень- 
кага бліскучага колца... 

«Эфка» грукнула на дарозе аб камень. Бразнула колца... 

. Лажысь!..-- закрычаў Вайда Толя нейкім дзікім го- 
ласам. Тады яны адразу адпусцілі адзін аднаго і ўскочылі 
на ногі. «Эфка» асталася ў Вайды Толі. 

. Станавісь...-- закамандаваў ён.-- Цяпер увесь Вір 
мой. Б-бляха...-- вочы ў яго зноў паявіліся з-пад шчок і 
загарэліся. Заміргалі павечкі, атрасаючы пясок. Пасля ён 
пакруціў «эфку» ў далонях і пачаў здзьмухваць з яе пя- 
сок і дробненькую травіцу. 

Пад сонцам на далані ў яго «эфка» чарнелася, як сажа... 
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Вада ў Віры была чорная, круціла пад вербалозам бе- 
лую, як ад сырадою, пену і блішчэла, пераліваючыся на 
сонцы, каструбаватай луской. Здавалася, вялікая рыбіна 
б'ецца між берагоў і дыхае вялікімі жабрамі. 

Рака цякла з далёкай пушчы, віляла часта між стара- 
свецкіх альшэвін на лагах і балотах, пакідаючы на загібах 
круглыя глыбокія цёмныя віры. Самы большы, Вір -- і лог 
ля яго і балота звалі Вірам -- быў недалёка ад вёскі за ба- 
лотцам -- старым разгатым лазняком і маладым альшэў- 
нікам. На ім яны вымазалі ў рудую гразь босыя ногі аж 
па калені. 

У рацэ вяліся шчупакі, плоткі, яльцы, ментузы; ля вёс- 
кі на мялейшым -- сліжыкі, якіх калолі відэльцамі і лаві- 
лі рукамі -- прыціенеш зверху жменяй -- і дастанеш разам 
з пяском; курмялі і сіляўка -- гэтых лавілі кошыкам. У Вір 
ніколі ніхто не лез ні з сеткай, ні з броднем -- было глы- 
бака, хата, казалі, магла схавацца: ні Вайда Толя, ні Паш- 
ка Жарскі ні разу не дасталі дна, калі, купаючыся, давалі 
з берага нырца. 

З берага цяпер добра было відаць, як глыбака ў чорным 
Віры, падсвечаным знізу жоўтым дном, хадзіла плотка -- 
касякамі. 

Не крануты касой перастоены лог блішчэў пад раніш- 
нім сонцам павучыннем і пераспелай мятліцай. Ад раза- 
грэтага за лета балота пахла наўкола рабінкай і валяр'яна- 
вым коранем; з сівога неба ляніва змахвалі смугу засты- 
лым крыллем заемяглыя за свой век канюхі. Пасля 
адтуль, дзе кружылі канюхі, пайшлі самалёты -- зусім 
блізка за ракой над балотам,-- на іх былі знаць чырвоныя 
зорачкі. Самалёты заслалі ўсё неба; ад іх пабег цень па сі- 
вым лагу і па бліскучым Віры. 

Пішчалі Збысь са Здзісем; аставалася ззаду Рымуся, і 
на яе крычаў Вайда Толя. Тады яна даганяла іх: прабя- 
жыць, стане, выцера ад гразі ножкай ножку і зноў даганяе 
Вайду Казю, каб схапіць яго за руку. У ручцы ў яе было 
шчаўе -- як сціенула ў жменьку на загуменні, так і не вы- 
пускала. Змарыўшыся, яна засела ў балоце, і яе нёс на 
руках Вайда Казя. 

Падбегшы да Віру, яны ўселіся на нізкі бераг і, апус- 
ціўшы ногі ў ваду, паласкалі іх ад свежай гразі; адна толь- 
кі Рымуся пе даставала з берага ножкамі да вады. Памыў- 
шы ногі, адбегліся недалёка, як на хату, за сухі бугарок, 
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парослы сіўцом і вобаратнікам -- адаслаў Вайда Толя,- 
і ляглі, павытыкаўшы адтуль галовы, як ваўчаняты з ямы. 
Сам ён мітусіўся ўсю дарогу, калі ішлі да Віру, і цяпер бе- 
гаў па беразе, як сабака; зачырванеўся, з твару ў яго цёк 
пот і з рота сліна на рукі і на чорную «эфку». Ён выціраў 
памінутна то пот, то сліну, то «эфку». Яе ён сціснуў У 
нейкім палахлівым утрапенні ў свае доўгія дзіцячыя паль- 
цы -- была відаць толькі бліскучая дужка і маленькае 
колца -- біла па пальцах. 

2. Б.бляха!. Згінайце галовы і растапырвайце пада- 


лы... Рыба мая!..-- закрычаў ён і чмякнуўся на сівец за 
бугарком. Разам з ім чмякнулася і цяжкая ад патронаў 
чорная сумка, акручаная бліскучым ланцужком. Згледзеў- 
шы, што ён нешта збіраецца рабіць з «эфкай», да яго па- 
паўзлі ўсе Вайды; ён, мацюкнуўшыся, адагнаў іх назад ад 
бугарка. 

Пачуўшы крык і тузапіну на беразе, на лагу запішчалі 
кнігаўкі. Насіліся, як учадзелыя; над бугарком апускаліся 
нізка да зямлі, гатовы былі зачапіць крыллем галовы. 

-. Па в-ворагу!.. Пяском па чэрапе... закрычаў Вай- 
да Толя высокім, асіплым ад страху голасам і, ускочыўшы 
на калені, выцягнуў уперад правую руку 8 «эфкай» -- ру- 
ка дрыжала і траслася «эфка» - зачапіўся вялікім паль- 
цам левай рукі за колца і тузануў яго з усёй сілы, якую 
толькі меў... Ён ніколі не кідаў «эфкі», але ведаў, што па- 
сля гэтага будзе стрэл, пачуўшы які, трэба размахнуцца 
і кідаць гранату, не дзяржаць ні секунды... Але над вухам 
трэснуў такі востры і дзяркаты стрэл, якога ён ніколі не 
чуў, страляючы і з пісталета і з вінтоўкі -- здалося, сар- 
вала з галавы чэрап,- і ён, забыўшыся на ўсё, спалохаў- 
ся і замест таго, каб тут жа шпурнуць «эфку» ў Вір пад 
вербалоз, а самому ўпасці на зямлю за бугарок і ўткнуць 
галаву ў сівец, прарэзліва закрычаў і адкінуў яе ад сябе, 
як усё роўна гадзюку, якую раптам выцягнуў з-пад карча. 
«Эфка» пакацілася з бугарка і схавалася ў белай дзяцель- 
піцы, як дзікае качаня, уцякаючы з гнязда. 

Ён ведаў, што яна вось-вось рване, і, падняўшыся на 
ногі, скочыў з берага ў раку. Ля Віру пад высокім берагам 
было намыта белага пяску -- астраўком; там можна было 
стаць, купаючыся, адтуль можна было даць нырца. Ён і 
скочыў туды, на пясок пад бераг. Згледзеў яшчэ, як з-за 
бугарка паказаліся дзіцячыя галовы... 

й Хавайся, б-бляха!..-- крыкнуў ён і захліпнуўся ад 
свайго крыку, 
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І хай бы ён лепш не крычаў... 

Вайды, усе чэцвера, спужаўшыся, падняліся на бугар- 
ку, каб перабегчы пад бераг -- туды, дзе схаваўся ён. 
З ім -- емялей... 

Іх усіх чатырох, у яго на вачах, як усё роўна карова 
языком злізала... Выбуху ён не пачуў -- заткнула толькі 
вушы нечым гарачым... 

Калі ён пасля вылез з-за берага, на зямлі, дзе схавала- 
ся была ў дзяцельніцу «эфка», у неглыбокай ямцы блішчэ- 
ла ўскалочаная чорная гразь. Белыя галоўкі дзяцельніцы 
ля яе былі чырвоныя ад крыві... На бугарку, на белым сіў- 
цы, валяліся кавалачкі парудзелага палатна ад адзежы -- 
хліпалі пад ветрам -- і ляжала Рымусіна маленькая бе- 
ленькая -- сышла кроўю -- ручка па локаць з заціснутым 
у жменьку прывялым шчаўем з загумення... 

З-за бугарка падняўся на ногі Пашка Жарскі -- не па- 
бег хавацца пад бераг і астаўся жыць. 

З чорнай ямкі доўга ішоў сівы дым. Над логам шалелі 
ад крыку кнігаўкі, сабраўшыся як усё роўна з усёй зям- 
лі -- угары ад іх ажно краталася неба. Чорныя канюхі 
падняліся да самага сонца і згарэлі... 


Хавалі Вайдавых дзяцей назаўтра. Вайда Ігнась з Ане- 
ляй думалі пахаваць іх у адным дамаўі - дзе возьмеш 
дошкі, але вёска не захацела, заўпарцілася. І тады Вайда 
Ігнась зняў на ферме ў першым кароўніку адны і другія 
дзверы і збіў са старых дошак чатыры маленькія дамаўі. 

Іх адняслі на могілкі і закапалі бабы -- восем баб, якія 
знайшліся ў вёсцы. Вайда Ігнась і Анеля дамаўя не няс- 
лі-- у вёсцы свае не насілі ніколі ні дамаўя, ні вечка... 

Вайда Толя на могілкі не пайшоў: прагналі бабы «з 
воч далоў...». 


з 


Цэлы тыдзень Вайда Толя не выходзіў нікуды з дому. 

Праз тыдзень праз вёску пайшлі нашы. Гаварылі, што 
яны -- і танкі і машыны - ужо даўно ідуць па шашы з 
Плешчаніц на захад, але праз вёску яны пайшлі толькі 
цяпер: праехала легкавая машына з адкрытым верхам, з 
афіцэрамі ў бліскучых жоўтых пагонах -- на каленях у 
афіцэраў ляжалі аўтаматы -- і за машынай, пачакаўшы, 
пайшоў абоз. Паркі коней, шэрыя, у яблыкі, чорныя, гня- 
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дыя, запрэжаныя з аднаго боку дышля і з другога, цягну- 
лі вялікія калёсы з вялікімі задпімі коламі -- вышэй пло- 
та. На калёсах, і адкрытых, і прыкрытых брызентам, ля- 
жалі зялёныя скрынкі і скрыначкі, катушкі кабелю, нечым 
поўна набітыя мяхі, вяроўкі, шлеі, катлы, вёдры, кацял- 
кі.. Зверху на мяхах ківаліся аўтаматы з жоўтымі пры- 
кладамі і брызентавымі рамянямі і сядзелі высака на 
скрынках салдаты -- у выгаралых гімнасцёрках з пакаме- 
чанымі пагонамі, у злінялых пілотках, расхрыстаныя, за- 
гарэлыя, чорныя з твару, вусатыя, з пасівелымі валасамі. 


У вёсцы яны не станавіліся: паварочвалі адразу да маста, 


але пе ехалі на мост, а зварочвалі з дарогі і, пераехаўшы 
брод -- паілі коней, -- падымаліся з ракі і ехалі берагам 
аж на выганчык. Падвод было многа, яны занялі і альшэў- 
нік, і лог па гэты бок ракі ля вёскі, і выганчык на тым ба- 
ку аж да балота. Якраз вечарэла, сонца садзілася за вёс- 
ку, і ў вячэрняй цішыні заіржалі распрэжаныя коні; за- 
бразгалі цуглі і вёдры; зазвінелі глухім звонам катлы, 
застукалі тапары, затрашчаў на балоце альховы сухастой і 
задымілі на адным і на другім беразе ракі агні пад кат- 
ламі. 

Нанач на лог і на выганчык лёг туман, схаваў з воч і 
коней і калёсы, толькі доўга яшчэ да самай недзе поўна- 
чы -- гарэлі агні за ракой: уверх высака ляцелі іскры і 
доўгія цёмныя цені калыхалі густы туман і мрок. Доўга 
былі чуваць адтуль людскія галасы. 

І хацелася Пашку Жарскаму пайсці туды -- пабегчы з 
двара і сядзець упобачкі з салдатамі ля агню, як перад 
вайной з калгаснымі начлежнікамі, сцюцюрыўшыся, па- 
дагнуўшы да грудзей калені і паклаўшы на іх галаву. 

Але Пашка не пайшоў: ён цяпер баяўся ісці з двара, а 
ў хаце стагнала хворая маці. 

Усю ноч ржалі ў тумане коні. Раніцай усходам сонца 
абоз зняўся і неяк надта хутка схаваўся на грэблі. Туман 
над пустым выганчыкам падняўся ўгару і было відаць, яК 
на начных вогнішчах курыцца сівы дымок. 

Калі абоз з'ехаў з грэблі, усюды стала пуста і ціха: на 
лагу, на выганчыку і ў вёсцы. І ў гэтай цішыні разам з 
туманам і з лёгкім ветрыкам, што пацягнуў з-за ракі, на 
дварэ запахла вараным мясам -- густа і востра, як пахла ў 
партызан з гаршка, калі яны даставалі яго з печы і са- 
дзіліся ў хаце за стол. 

Пашка Жарскі не выцерпеў; забыўшыся, што яго ні- 
куды не пускае маці, сарваўся з двара і пабег гародам на 
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лог. На лагу за платамі была зблэчана трава і знаць сля- 
ды ад падкоў і калёс; курэла вуголле ў вогнішчах, валялі- 
ся драўляныя парожнія скрыначкі, кабель, шлеі ад збруі, 
вёдры і -- ?! -- ленты з патронамі ад нямецкіх кулямётаў... 
Доўгія, расцягнутыя, як змеі; халодныя і мокрыя ад ра- 
сы... Ён іх не браў -- ад яго яны нідзе не дзенуцца: ля- 
жаць пад самым плотам. Мінаючы яшчэ нешта дрыўлянае, 
жалезнае, драцянае, нагрувашчанае ў кучы, ён бег да вог- 
нішча, якое тлела на самым беразе ракі і над якім быў 
відаць здалёку вялікі чорны кацёл. Перакуліў нагамі вяд- 
ро -- яно было парожняе і паляцела, забразгаўшы, з бе- 
рага ў раку. 

Кацёл быў яшчэ цёплы -- можна было пагрэць халод- 
ныя раніцай рукі - і на дне ў ім ляжалі вялікія - па 
мужчынскім кулаку -- кавалкі мяса... 

«Каніна...» -- падумаў ён: калі бег, бачыў, што ля 
плота ляжаў зарэзаны маладзенькі конь... Ён падумаў 
яшчэ, што каніны ў вёсцы ніколі не елі, але, успомніўшы, 
адразу забыўся на гэта: ад голаду падводзіла духі. 

Кавалак мяса быў цёплы і салодкі і з яго капаў 
тлушч -- на грудзі -- на рубашку, на штаны, на траву 
пад ногі; пацёк па руках пад рукавы аж да лакцей... 

-- Стой! Р-рукі ўверх! Б-бляха... Тут то ты мяне не 
абскакаў... З-заморак... Каніну я ўжо еў. На выганчыку 
за ракой... 

Аглянуўшыся, Пашка Жарскі ўбачыў, што перад ім 
стаіць Вайда Толя, нацэліўшы на яго наш аўтамат з кру:- 
лым дыскам, з жоўтым прыкладам, з брызентавым рамя- 
нём -- такія ляжалі ўчора вечарам на калёсах у ваенных. 

Вайду Толю Пашка не пазнаваў: на галаве ў яго была 
выцвілая белая пілотка, на грудзях з аднаго і з другога 
боку віселі шырокія, у дзве столкі, пафарбаваныя ў ваен- 
ны колер металічныя шчыты, якія, мусіць, вешалі еал- 
даты сабе на грудзі, каб не прабіла куля, і якіх, мусіць, 
забыліся тут на лагу разам з аўтаматам. На шчыты з-за 
альшэўніка свяціла сонца -- стаяла якраз над Вірам -- 
і сцёбала па вачах, як шырокім ручніком. Пашка аж за- 


плюшчыўся... 
-- К-канчай жорці... Б-бляха... Нё аўтамат - і стра- 
ляй у грудзі...-- Вайда Толя пастукаў кулаком у шчыты, 


і яны азваліся сухім стальным звонам.-- Цяпер мяне ні- 
якая зараза не возьме. Не брала і не возьме... Можаш на- 
чапіць і сабе. Там іх, гэтых шчытоў,-- Вайда Толя пака- 
заў за раку,-- груды. На ўсю вёску хопіць... А аўтаматаў 
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больш няма-а... Аўтамат быў толькі адзін. Б-бляха... Па- 
тронаў поўны дыск. Блішчаць, як капейкі... 

Вельмі хацелася ўзяць аўтамат, Пашка Жарскі аж 
выпусціў з рук на траву недаедзены кавалачак каніны... 
Аўтамат быў цяжкі -- не ўдзяржаць дзвюма рукамі. 

2 Адыдзіся да катла, адцягні затвор і лупі мне ў 
грудзі... Ніякая зараза не возьме праз двайны шчыт... 

Пашка Жарскі і да катла адышоўся, і падняў цяжкі 
аўтамат, і нацэліўся ў грудзі Вайду Толю... Колькі разоў 
ён хацеў стрэліць з такога аўтамата, а тут -- не змог... 
Адвярнуўся і закрыў локцем вочы. Мусіць, што трэба 
было страляць у чалавека -- у дрэва стрэліў бы. 

-- С-страляй, б-бляха!.. Клоп худы і галодны... За- 
морак няшчасны... Духі падцягнула, косці адны, як у пад- 
лы... Сілы не хапае на курок націснуць... 

І другі раз Пашка Жарскі не змог націснуць на ку- 
рок. Трэці раз ён ужо не падняў аўтамат: забалелі рукі. 

-- Не можаш страляць - сам надзявай шчыты, б-бля- 
ха... Расці трэба, заморак... Давай аўтамат... 

Вайда Толя падбег, бразгаючы шчытамі, зняў іх У сяЯ- 
бе з грудзей і павесіў абодва яму, Пашку Жарскаму, на 
грудзі. Шчыты былі цяжкія,-- ад іх аж падгіналіся ка- 
лені,-- але віселі добра на плячах, зачапіўшыся адмыс- 
ловымі выгібамі -- не спадалі. Пашку зусім не хацелася 
надзяваць шчыты. Ён пагладзіў іх спераду далонямі -- 
шчыты былі халодныя і мокрыя з начы ад расы. 

г Вучыся, б-бляха, як трэба...-- Вайда Толя паставіў 
яго побач з чорным катлом, сам адышоўся на сваё раней- 
шае месца, падняў аўтамат, як крывую чорную галавеш- 
ку з-пад катла з вогнішча, доўга трымаў уперадзе перад 
вачыма і, відаць, стрэліў... Чорная галавешка пыхнула 
на канцы жоўценькім агнём і патухла... Разам з ёй па- 
тухла адразу сіняе ранішняе неба, сіняя раса на выган- 
чыку, сіні туман над ракой і сінія вокны ў хатах у вёсцы... 
І бацька ў канцы грэблі з торбачкай у руках, якога пра- 
втлі на другі дзень вайны ў ваенкамат... 

Праз шчыты ў грудзі стукнула востра і балюча -- як 
усё роўна той маладзенькі конь падковай, што ляжаў на 
лагу блізка ля плота... 

Куля з аўтамата прашыла наскрозь дзве столкі брані- 
раванага шчыта і прабіла навылёт худыя грудзі Пашку 
Жарскаму. Надта зблізку страляў Вайда Толя, каб ён 
хоць трошкі адышоўся далей... 

Пашка Жарскі ўпаў на стаптаную траву ля чорнага 
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вогнішча і чорнага катла, і яго накрылі зверху два шчы- 
ты, афарбаваныя ў ваенны колер... 


е. “ - - З - - “ н - - - - Пахай “ 


Пахавалі Пашку Жарскага назаўтра побач з Вайда- 
вымі дзяцьмі. 

Вайда Толя ў той жа дзень сышоў з вёскі. 

Гаварылі пасля, што відзелі яго на базары ў Даўгы- 
наве. Нехта казаў, што бачыў на «студары» з ваеннымі. 
Яны злавілі яго на шашы -- ішоў у Плешчаніцы: стаяў 
пасярод дарогі і баяўся ступіць на брук - ішоў шашой, 
пакуль не было бруку... 

Ён баяўся ісці брукам: яму здавалася, што пад нага- 
мі не каменне, а «эфкі» - транаты, шэрыя, круглыя, руб- 
цаватыя... 

Пра яго больш не чулі. 

З'ехалі з вёскі і старыя Вайды -- невядома куды: да- 
моў у Даўгынава яны не вярнуліся. 


З Паліка ў вёску ўсё яшчэ прыходзілі людзі. 
1983 


Львы 
Міколу Мятліцкаму прысвячаю 


Джукі блажыла. 

Яму выварочвала нутро і язык,-- язык рабіўся доўгі, 
выцягваўся з рота, чырванеў, як агонь, слаўся на траву 
і на жоўтыя ў цвеце кунатыя адуванчыкі, і з яго цякла 
зялёная сліна -- пенай. Калі блага адпускала, яго адразу 
хапаў кашаль --сухі, дзяркаты, глыбокі, ад яго падціна- 
ла духі, спірала ў вузкіх, маладых яшчэ сабачых гру- 
дзях -- Джукі не было яшчэ і двух гадоў -- і ён тады за- 
дыхаўся ад сухой гарачкі, якая паліла ў горле і востра 
пахла растаптаным палыном і ёдам. 

Ён бег тады з двара, пасля бег вуліцай з Бабчына па 
лог, пасечаны на чорныя сцежкі кароўімі капытамі яшчэ 
ад згону зімы, шукаў жыватом халодную пляйстру зям- 
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лі, клаўся аблогай і выцягваў сваю чорную як смоль, з 
белай ласачкай на носе морду ў купіну -- у густую цём- 
ную ніжыперніцу, на якой увесь дзень, ці горача ці хо- 
ладна, віселі буйныя, па ягадзе, кроплі расы. Тады ад- 
пускала, можна было перавесці дух. Язык цямнеў, рабіў- 
ся ліловы, не лез назад У рот,- ляжаў на купіне, 
выцягнуты і здранцвелы, не хацеў нават злізваць расу. 
Па языку адразу пачыналі поўзаць мурашкі. Маленькія, 
худзенькія, рудыя і жоўта-выцвілыя, яны абсыпалі яго 
і пяклі, што крапівай ці чорт ведае чым... І тады Джукі 
чуў, што ён яшчэ жывы... Падымаў сваю доўгую чорную 
з ласачкай морду з купіны і адплюшчваў балючыя вочы. 
Яны рэзаліся ад пяску, пылу, дыму, смуроду і былі мок- 
рыя ад гарачых слёз. Ён цёр тады іх сагнутай крывой 
правай лапай -- зраслася абы-як пасля таго, як ён сунуў 
яе ля магазіна пад машыну; калі апускаў лапу -- уваччу 
было жоўта ад адуванчыкаў. Яны раслі, і старчма і абвіе- 
шы, на купіне, на сцежцы, воддаль на лагу, усыпалі поле, 
як скінуць балючымі вачыма, перабягалі за шэры асфальт 
і знікалі пад самым лесам ля Вялікай Пелі -- балотца. Ад 
іх уся зямля, увесь Бабчын і нават зацягнутае густой ту- 
мановай завалаччу сіняе неба акрывавілася нейкай праціў- 
най успененай чырвонай жаўцізной... Здавалася, што 


ўвесь свет жоўты... Каб хоць сонца ўгары не было жоў- 


тае. А то і яно крывава-жоўтае і, падняўшыся над лесам 
і над дарогай, круціцца і круціцца, як вялікае сабачча 
вока... Ад яго пачынае круціцца зямля падыспадам з по- 
лем, Бабчынам, шэрай шашой, далёкім лесам,-- каб і ха- 
цеў, дык не ўдзержыш яе пад сабой сваімі пакалечанымі 
кволымі сабачымі нагамі... Як ні чапляйся... 

І тады зноў падступае блага... Так тузае, што, здаец- 
ца, галаву сарве з карка і адкіне за жоўтую купіну... 

Блажыць пачало тыдні два назад, калі з начы выпаў 
сіні іней. Джукі тады сарваўся з прывязі -- адцяў два 
кружочкі ад ланцуга, яны і цяпер, калі ён бяжыць, бы- 
вае звіняць на ашыйніку на грудзях, там, дзе спірае ка- 
шаль. Ён бег у тую раніцу вуліцай, а над ёй вісеў густы, 
нейкімі жоўта-бурымі клубамі -- ад ранішняга сонца, ці 
што? -- туман. Ні хат, ні платоў не было відаць. Вуліцу 
ён чуў толькі носам - пахла пылам і палыном, што рое 
ля платоў і частаколаў. Туман быў цёплы, як пара, і пах 
нейкай праціўнай мазутай, перагарам, паленай гумай, 
бензінам, гнілой ворванню, ад якой выварачвала нутро, 
і.. ёдам. Джукі бег за вёску, шукаючы ў рудым тумане 
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хоць які ўзмежак з прытаптанай вільготнай дзяцельніцай, 
куды можна было б уткнуць нос. Спачатку ён дыхаў па- 
лыном. Пасля і палын пачаў смярдзець бензінам, гні- 
лой ворванню і... ёдам... Ні ля калгаснай студні, ні на 
дзядзінцы ля фермы не было ратунку... 

Выбегшы за вёску на лог, Джукі згледзіў, што ўсюды 
на траве ляжыць сіні дробненькі іней -- насыпаўся, як 
увосень. Іней лез у нос, нічым не пах, можа, трохі сухім 
торфам, але хацелася перхаць. Ад перхаўкі шорсткі, як 
пілавінне, сіні іней лез у грудзі і тады іх разрываў ка- 
шаль. Праз якую гадзіну пачало блажыць -- вырвала на 
жоўтыя адуванчыкі ўсё, што Джукі падабраў учора поз- 
на вечарам на двары ў курыным карыце, і пагнала зялё- 
ную пену... Ужо нічога не давала рады: ні палын на ме- 
жах, ні зверабой, ні лебяда ў гародзе, ні жоўтыя адуван- 
чыкі, якія ён жвакаў у роце зубамі,-- адуванчыкі буялі 
такім цветам, які Джукі ніколі яшчэ не бачыў. Не рата- 
ваў ні густы пырнік, ні дзяцельніца, ні жычка ля хлеў- 
чыка, ні маліннік у гародчыку ля студні, дзе Джукі ка- 
чаўся. Куды толькі ён ні соваў нос... Нідзе не было спасу. 
Ратавала толькі ніжыперніца - расла, сцелячыся сваім 
шырокім, пажмаканым, як мяхі ў гармоніку, лісцем, па 
самай зямлі. Яе прыкрывалі зверху ад інею і пылу гус- 
тая трава і адуванчыкі, ніжыперніца была халодная як 
лёд, і на ёй вісела раса. 

На другі дзень Джукі шукаў носам адну толькі ніжы- 
перніцу. Спачатку ён злізваў сваім доўгім языком з яе 
халодную расу. Пасля пачаў жаваць лісце і глытаць. 
Блага мінала. 

І Джукі пасля таго, як выпаў сіні іней, усе гэтыя дні, 
калі яго душыла блага, шукаў ніжыперніцу... 
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Пасля ніжыперніцы адпусціла, Джукі мог дыхаць 
усімі, ахрыплымі за гэтыя дні грудзьмі, і, падняўшыся з 
лагчынкі ля купіны, ён пабег, форскаючы ад пылу і за- 
дзіраючы морду, назад у Бабчын -- на свой двор, дзе з 
учарашняга былі расчынены насцеж і вялікія вароты, 
куды заязджаў гаспадар на трактары і на грузавой ма- 
шыне, і маленькія варотцы, праз якія ўсягды хадзілі да 
іх на двор па ваду суседзі. Джукі на суседзяў ніколі пе 
брахаў; ляніва глядзеў і на курэй, што беглі на двор з 
усяго канца вёскі і лезлі ў карыта да свіней. Іх ганяла 
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сама маладая гаспадыня -- гальнікам, дзержачы на руцэ 
малое. з 

На двары было пуста, дзверы ў хату і ў хлеў былі па- 
зачыняны. У хлеве, чуваць было, грукала рагамі аб сця- 
ну карова і рохкалі свінні. Куры, выдзяўбаўшы гразь у 
карыце, паселі на ганку і круцілі галовамі. У хаце крыча- 
ла на ўсё горла радыё -- не выключылі. ; 

Джукі, прыбегшы з логу, яК і ўчора раніцай, шукаў 
маладога гаспадара: станавіўся на заднія лапы і пярэд- 
німі дзёр па дзвярах у хату, пішчаў і скуголіў. Ніхто не 
адчыняў. Тады ён даставаў лапамі да акна ў хаце і стрэ- 
паў кіпцямі па шкле. У хаце было пуста. Джукі бачыў У 
шыбіне толькі сваю чорную вострую морду з белай плям- 
кай на носе і доўгі чырвоны Язык “- выцягнуўся за тэ- 
тыя дні, аж не месціцца ў роце. Каб хоць яго можна бы- 
ло схаваць за зубамі, а то целяпаецца, ловячы пыл, пя- 
сок, мух і мурашак, робіцца за дзень шорсткі, як тарка. 
Мякчэў язык толькі пасля благі -- ад зялёнай пены. 

Джукі глядзеў праз акно ў хату, дзе былі параскіданы 
па падлозе лыжкі і дзіцячыя чырвоныя лялькі, і чакаў. 
Вот выйдзе на ганак малады гаспадар, высокі, стройны, 
чорна-кучаравы, у чорных штанах і белай рубашцы. Джу- 
кі падскочыць з зямлі, пакладзе яму на плечы пярэднія 
лапы і лізне языком у самы кончык носа, асцярожна, далі- 
катна -- і ўсё: малады гаспадар не любіў, каб яму вадзілі 
па шчоках мокрым языком, яК анучай, гэта маладую гас- 
падыню можна было лізаць, ніколі не закрывалася, -- іта: 
ды малады гаспадар пусціць у хату, адчыне шафку і ад- 
рэжа яму кавалачак кілбасы, што прынёс з магазіна. 
Джукі яе вельмі падабаў. 

Джукі лёгка клаў маладому гаспадару лапы на пле- 
чы -- быў у свае няпоўныя два гады рослы -- на высокіх 
лапах; доўгі -- калі клаўся пад дзверы, займаў увесь Га- 
нак; з доўгім хвастом -- Хвост чорным цяжкім выцягну- 
тым сярпом цягнуўся за ім аж па зямлі. Сам Джукі быў, 
відаць, беспародны, аблавухі дварняк, толькі, што ні ка- 
жы,-- разумны і ў дабаўку да ўсяго чорны, ЯК бог ведае 
ў што афарбаваны, і бліскучы, аж палыскаўся. Малога 
яго звалі Бімам, пасля, калі падрос і ўжо ганяў курэй, 
сталі зваць Жукам. А летась увосень на цэлы месяц пры- 
ехаў дамоў іхні сусед -- таксіст з Кіева. Высокі, вышэй 
маладога гаспадара, ценкі, цяней за гаспадара, з доўгімі, 
аж на плечы, кучаравымі чорнымі валасамі, даў жэй- 
шымі, чымся ў маладога гаспадара, з чорнымі вусамі, боль- 
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шымі, чым у гаспадара, хадзіў ён заўсёды ў белых штанах, 
чырвонай рубашцы, пад чорным, як у яго, Джукі, хвост, 
доўгім гальштукам і ў чорных, такіх бліскучых туфлях, 
што на іх не было як глядзець -- слеплі сабачыя вочы. 
Ёп зваў яго не Жук, а Джукі -- на загранічны манер. 
І перахрысціў сваёй лёгкай рукой. Адразу... 

За акном усё яшчэ звінела радыё і муха - білася ў 
шкло. Гаспадар не выйшаў пі з хаты, пі з хлева. Джукі 
тады скочыў у сад -- у кут да студні. У два скачкі, з ган- 
ка цераз частакол... Закалыхалася толькі ўгары голле на 
яблыні і пасыпаўся на сцежку пад лапы позні белы цвет... 
Джукі не бачыў яшчэ, каб так цвіў сад-- быў увесь бе- 
лы ад цвету, як ад пены, зрабіўся нейкі празрысты, нібы 
шкляны, і цягнуўся ўгару -- здавалася, за гэтыя дні ён 
пачаў шугаць у неба адным белым цветам. І трава ў са- 
дзе так буяла, што ў ёй хавалася дзежачка з вадой, якая 
стаяла пад яблыняй... : 

У садзе было ціха -- каб дзе муха зазвінела. Джукі, 
не знайшоўшы ў садзе гаспадара, бег ад студні белай ад 
цвету сцежкай на двор і чуў, што ступае лапамі на мёрт- 
вых пчол... Яму яшчэ здалося, што ў хаце заплакалі ма- 
лыя гаспадаровы дзеці. Ён спыніўся ля ганка і задзёр 
угару галаву -- у сінім небе над вёскай нылі самалёты, 
цягнучы за сабой белыя, як цвет на яблыні, пеністыя 
дарожкі і за сцяной у хаце звінела радыё... 

І Джукі, як і ўчора, не знайшоўшы дома маладога гас- 
падара, выбег на вуліцу і пусціўся ў канец вёскі да шко- 
лы, дзе ён бачыў свайго гаспадара апошні раз. Выбегшы 
на вуліцу, ён быў яшчэ спыніўся -- хацеў павярнуць на 
шашу, каб пабегчы ў лес да Свінакомплекса, дзе ўсягды 
дзець і ноч прападалі яго малады гаспадар і маладая 
гаспадыня і дзе ў дзесяці доўгіх і высокіх мураваных бу- 
дынках было гэтулькі свіней, што, калі б давялося забра- 
хаць на кожную адзін толькі раз, не хапіла б сабачага 
жыцця... Але ён ужо бегаў туды ўчора. Маладога гаспа- 
дара там не было. Адно галодныя свінні верашчалі так, 
што, здавалася, поўсць стане дыбам... 

І Джукі пабег у канец Бабчына пад Стралічава. 


з 


Пацягнуўшы носам густы пыл з палыном і мазутам, 
Джукі адразу пачуў, што ягонага маладога гаспадара ня- 
ма ў грумадзе, Але ён бег, усё нюхаючы пыл і форскаю- 
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чы носам, у грумаду да школы па канец вёскі. Усюды 
пахла палыном і саляркай, здратаванай травой, дымам ад 
папярос і праціўным вінным перагарам, як ад кіеўскага 
таксіста, а ён, Джукі, цягнуў і цягнуў носам пыл: пе ля 
школы, дык ля магазіна гаспадар будзе -- мала што ён у 
тую раніцу сеў з маладой гаспадыняй -- у яе на руках 
было двое малых, а ён валок два вялікія чамаданы -- у біт- 
ком набіты аўтобус. Перад тым гаспадар пусціў яго ў 
хату і доўга гладзіў па галаве, гледзячы ў вочы. Пасля 
сам лізнуў яго, Джукі, у нос і заплакаў. Джукі бег зза- 
ду за аўтобусам аж за Стралічава, не дабегшы да Хой- 
нік. Джукі не раз быў У Хойніках, ведаў, што малады 
гаспадар мог сесці ў вялікі чырвоны аўтобус і паехаць 
далей -- у Гомель. Ну і што?.. Не раз было: паедзе - 
прыедзе... 

У грумадзе ля школы на дзядзінцы неяк прарэзліва і 
праціўна звінелі галасы і вёдры -- ну і што? Хіба так не 
было? Завялі трактар, застракатаў матацыкла, зараўлі 
цяжкія крытыя брызентам машыны, пускаючы сіні дым 
вышэй стрэх. Ля магазіна стаялі ў рад вялікія чырвоныя 
аўтобусы... 

Джукі адразу сунуўся ў грумаду -- пад ногі: яму рап- 
там здалося, што ён пачуў знаёмы пах гаспадара -- пах 
свіней на Свінакомплексе, саляркі, варанай бульбы і 
яшчэ нечага рэзкага -- так пахлі двое маленькіх дзяцей, 
калі гаспадар трымаў іх на руках: малаком і сікамі. Гэ- 
ты пах быў недзе зусім блізка, і Джукі аж спёрла ў гор- 
ле. Ён бег, пёршыся ля босых, мокрых ад расы і апырска- 
ных граззю ног, ля халяў кірзавых запыленых ботаў і 
заляпаных гноем гумовікаў, ля новых беленькіх кедаў, 
красовак, туфелек, чаравік і басаножак... Ён круціўся 
ўзад-уперад, задыхаючыся ад пылу, яму сталі абцасам на 
балючую правую лапу, і ён закульгаў... Кульгаў, пакуль 
не пачаў задыхацца ад пылу і знямогі. Падумаў тады, што 
і боты, і босыя ногі, і штаны, і спадніцы -- усе пахнуць 
сёння гаспадаром: свіным хлевам, гарам і дзіцячымі сіка- 
мі, збіваючы яго са штыху. 

Рыкала недзе скаціна, крычалі і плакалі людзі, браха- 
лі сабакі, хлебястаў блізка трактар, але Джукі ні шма- 
наў -- такое бывала і ля школы, і ля магазіна, не раз. 
І не такое нават, калі сюды сыходзілася вечарам штафяр- 
ня і калі сярод іх быў кіеўскі таксіст. Але сёння над усім 
гэтым -- над вёскай, над людзьмі, над доўгімі чырвонымі 
аўтобусамі і вялікімі кузаўнымі машынамі, крытымі бры- 
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зентам, у кабінах якіх сядзелі ваенныя, вісела нейкая 
ўтрапёная, гарачая чалавечая трывога, якую Джукі ўла- 
віў ужо тыдні два назад. Яна адрознівалася ад звычай- 
най сабачай трывогі і яе Джукі ніяк не мог зразумець 
сваім маладым яшчэ розумам... Нарэшце яна вылілася ў 
адну кроплю, чыстую і празрыстую, як раса на ніжы- 
перніцы: ён больш ніколі не ўбачыць свайго маладога 
гаспадара з маленькімі дзецьмі на руках... 

Над вёскай павісла гарачае сонца -- паліла з засму- 
жанага жоўтага неба -- і плач. Дзяцей адлучылі ад гру- 
мады і пасадзілі ў вялікія чырвоныя аўтобусы -- садзілі 
людзі ў белых шапачках на галовах. Ад іх пахла ёдам -- 
аж зрывала нос. 

У аўтобусах шчыльна пазачынялі вокны. 

Астатняя грумада, грукаючы кірзавымі ботамі, шлё- 
паючы гумовікамі і сіляючы басаножкамі пясок, села ў 
крытыя брызентам машыны. 

Ля школы асталося некалькі чалавек з вёскі -- пусці- 
ліся бегчы за машынамі. Джукі абагнаў іх і пабег першы. 
Бег аж за Стралічава, пакуль язык ад пылу, што падыма- 
лі машыны, не зрабіўся шорсткі, як кара... 

Тады яго зноў зблажыла... 


А 


Змораны, Джукі сядзеў на пагурку ля шашы пад Стра- 
лічавам і глядзеў на поўдзень, дзе несціхана гулі ў небе 
самалёты і далёка, недзе ўжо на Украіне, падымалася і 
стаяла, як і ўсе гэтыя дні, густое бурае воблака. Ён не 
ведаў чаму, але яму раптам захацелася завыць, і ён, за- 
дзёршы галаву і гледзячы на рудое воблака, над якім 
кружылі дробныя чорныя мушкі -- самалёты, зацягнуў, 
як воўк. Раз, другі, цягнуў доўга, як выліваючы з душы 
і страх, і бяду, і сабачыя слёзы па гаспадару, якога вель- 
мі любіў, і самому яму ад таго рабілася жудасна -- уста- 
вала на хібе поўсць... 

У Бабчыне пачалі адзывацца сабакі. 

Яны і атакавалі яго, калі ён збег з пагурка ад Стра- 
лічава на вялікі лог з асушальнымі канавамі, у якіх блі- 
шчала на сонцы вада. Бабчын разросся, пайшоў паўкру- 
гам да шашы і да лесу, акруціўшы шырокай, доўгай 
абтаполенай вуліцай хат на дзвесце вялікі лог, дзе ня- 
даўна яшчэ было возера. Па ім плавалі на чаўнах па 
траву, лавілі карасёў і стралялі качак. 
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Яны сабраліся з усяго Бабчына на лагу ля канавы. 
Вада ў ёй была роўна з берагамі. На беразе стаяў чырво- 
ны трактар -- пампаваў яе ў два вялікія, укрытыя цэла- 
фанавай плёнкай, душы -- адзін і воддаль яго -- другі. 
За плёнкай відаць былі цьмяныя сілуэты голых людзей; 
вуха лавіла халодны баязлівы смех. Да душаў -- аднаго 
і другога -- выцягнулася доўгая чарада людзей, як бывае 
да магазіна; знадворку ля цэлафану падымалася высока 
ўгару мыльная пена і яе разносіў гарачы вецер, які дзьмуў 
з самай рапіцы з гары - з Украіны. Ля дутаў, ля трак- 
тара і ля крытых брызентам машын завіхаліся людзі ў 
белых халатах, з белымі шапачкамі на галовах і з белы- 
мі павязкамі па тварах... 

Атакавалі яны яго з гэтага боку, ад людзей з белымі 
шапачкамі. Джукі згледзіў яшчэ здалёку, з гары, што яны, 
збегшыся, круціліся пад нагамі ў людзей з белымі ша- 
пачкамі, перабягалі ад трактара да канавы і назад, ляжа- 
лі хто як на траве, кашлялі, перхалі, ванітавалі, падпаў- 
залі да душа і лізалі белую пену. Былі злосныя, гырка- 
лі на людзей і самі на сябе. 

Джукі іх усіх адразу пазнаў: леглі, згледзіўшы яго, на 
беразе канавы на стоптанай траве ў адзін раз і натапыры- 
ліся ў яго бок, нават хвастамі не краталі -- чакалі. 

Самая першая ляжала, выцягнуўшы ўперад лапы і 
паклаўшы на іх морду, сучка Брынза. Была яна старая, 
худая, доўгая, касцістая і ўся жоўтая -- і вочы ў яе былі 
жоўтыя. Жыла яна з таго канца Бабчына, пад Свінаком- 
плексам, у старой будцы з дзіравай жоўтай, як сама, ржа- 
вай бляшанай стрэшкай ля хлеўчыка ў такой жа старой 
гаспадыні. У Брынзы быў гадаванец -- Тузік, такі ж жоў- 
ты, кудлаты, толькі педаростак. Ляжаў ён цяпер за ёй 
ззаду і церабіў нагой за вухам. 

Воддаль Брынзы, павярнуўшыся да яе галавой, каш- 
ляў Руды. Дварняк з выбітым вокам. Невядома чый. Аці- 
раўся каля ўсіх свіных карыт у Бабчыне і ў дабавак еў 
курыныя яйкі ў гнёздах. 

За Рудым ніяк не мог улежаць -- усё торгаўся і круціў 
па баках галавой -- Палкоўнік, высокі, калі стане на но- 
гі, рыжы, стройны ганчак-мяшанец. Жыў цераз вуліцу ад 
старой сучкі Брынзы. Гаспадар яго, прыйшоўшы некалі 
без нагі з вайны, крычаў, напіўшыся: я -- палкоўнік! Гас- 
падар так і стаў у вёсцы Палкоўнікам, а цяпер і ягоны 
сабака. Палкоўнік-сабака быў усягды дагледжаны, на- 
кормлены. Меў раскошную новую, пафарбаваную ў чыр- 
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воны колер, як страха на хлеве, будку і кожны раз кідаў- 
ся з яе на Джукі і хапаў адразу за горла, калі той за- 
бягаў на двор. 

За Палкоўнікам ляжалі ўпобачкі Пушок і Чапа -- 
Чапкоўскі. Пушок -- малецькі, рыжанькі, кудлацецькі. 
Хатні. Жыў пасярод вёскі ў маленькай хаце адзінокай 
гаспадыні, Чапа -- Чапкоўскі -- быў чорны, прыземісты, 
даўгавухі -- вушы аж па зямлі. Ніколі не задзіраў гала- 
вы, любіў дзяцей, бегаў за імі па вёсцы, і яны цягалі яго 
за вушы. Гаспадара яго Джукі не ведаў. 

За імі, ускочыўшы раптам з зямлі, пачалі нюхаць адзін 
аднаго два Бімы -- Вялікі Бім і Малы Бім. Абодва чор- 
ныя, у белыя плямы. Равеснікі Джукі. З новага пасёлка 
пад Стралічавам, Жылі яны на размалёваных верандах, 
будак у іх не было. 

Скочыўшы наперад, падбеглі і ляглі бліжэй за ўсіх да 
яго, Джукі, Вермут -- карычневы, як спелы каштан, па- 
добны на аўчарку шыракагруды здаравяк і сучка Ві- 
лія -- такая ж карычневая аўчарка -- дзесятая вада на 
кісялі. Гэтыя жылі ў канцы вёскі ля школы. Ні будак у 
іх не было, ні жыцця добрага. Прывёз іх некалі абаіх са 
Стралічава п'яніца-трактарыст смаркатымі шчанятамі і 
кінуў на вуліцы... Яны і цяпер ляжалі ўсягды на вулі- 
цы на пяску ўпобачкі, перахлябістыя, галодныя, і куры 
клявалі ім хвасты. 

Далей кратаўся ў траве, як усё роўна рыў сабе яму, 
чорненькі маленькі Маркіз з белай манішкай на грудзях 
і стаячымі вушкамі. Гэтага Джукі добра не ведаў -- пры- 
вязла яго фельчарка з Гомеля і рэдка выпускала з хаты. 

Была тут і сучка Малекула, бурая, падгалая. Жыла ў 
настаўніка ля самай школы ў хітрай будцы з шыфернай 
стрэшкай. Лавіла курэй. 

Апошнім у гэтай сабачай гайні, якая часта збіралася 
вечарамі ў Бабчыне на лагу, ля школы, на ферме, а то і 
аж на шашы пад Свінакомплексам і рэдка разыходзіла- 
ся з мірам жывая і здаровая, быў Мірон -- чорная няўда- 
лая барзяціна. Жыў Мірон на двары ў старшыні калгаса. 
Сядзеў усягды ці на ланцугу ля будкі, ці ў легкавой ма- 
шыне з гаспадаром. 

Ён першы і кінуўся на яго, Джукі, падскочыўшы з 
зямлі, як мячык... І ў гэту кароценькую долю імгнення, 
пакуль Мірон вісеў угары, Джукі згледзіў, што той аб- 
лез... Быў увесь шэры, нібы ўкачаны ў попел. Доўгая чор- 
ная кудлатая поўсць у яго асталася толькі на шыі і на 
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канцы хваста, як у льва... Дагэтуль Джукі бачыў львоў 
толькі ў тэлевізары, калі гаспадар быў добры і пускаў 
яго вечарам у хату... Ён спопаразку затрымаўся на міг на 
месцы -- а так бы ён скочыў убок! -- тут яго і збіў з ног 
Мірон, пакаціўшы па траве... Коцячыся ўніз з беражні- 
цы, Джукі згледзіў яшчэ, як усе яны, пачынаючы ад 
жоўтай Брынзы і канчаючы прагавітай Малекулай з Бі- 
мамі, Чапамі і Маркізамі - няшчаснай малечай, адзін на 
адзін дык -- на адзін зуб з кішкамі ў прыдачу -- расплас- 
таліся ўгары ў шалёным скачку. І зноў Джукі разанула 
па вачах -- усе яны аблезлі: і Брынза, і Малекула, і два 
Бімы... Хто знізу з жывата, хто зверху са спіны. Жоўтая 
Брынза была ўся голая... 

Яго збіў з ног Мірон, Мірон яго і выратаваў. У той 
міг, калі жоўта-гола-шэрая беспародная гайня, сплёўшы- 
ся яшчэ ўгары над ім у раз'юшаны разяўлены клубок, 


сапучы гарачынёй, яхкаючы і рычачы, упала на яго звер- 
ху -- яна лучыла на спіну Мірону, які ў гэты час прыціс- 
нуў яго, Джукі, перакуленага дагары, да зямлі, і нама- 
гаўся сцяць зубамі за горла. Мірон заекатаў на ўвесь свой 
пярхаты, ахрыплы голас; пад ім распаўзліся ногі, і ён 
прыціснуў сабой -- з усёй гайнёй, якую не ўтрымаў на 
спіне -- Джукі да зямлі... Джукі пачуў, як у яго палезлі 
з вачніц вочы... Пасля гэты калючы, гарачы, раз'юшаны 
аблезлы клубок падхапіў яго вострымі кіпцюрамі з зям- 
лі і, здзёршы ашыйнік, пакаціў па беражніцы, парытай 
кратамі, па ліпкай траве, зацырсканай пенай, слінай, сі- 
камі і кроўю. Ён чуў, як яго рвалі зубамі за спіну, за ба- 
кі, за хвост... і сам выпусціў кіпцюры і запусціў зубы, 
чуючы ў роце пясок, поўсць, якая была асталася яшчэ 
на баках аблінялай зграі, і салёную кроў, ад якой ён звя- 
рэў... Але іх, аблезлых, было многа... А ён быў адзін... 
І яны кацілі яго берагам да чырвонага трактара, пасля 
людзям пад ногі на мокрую траву і мыльную пену. Каці- 
лі і рвалі зубамі... Калі яго выкацілі на чыстую беражні- 
цу на чорны торф і сівы пясок, ён пачуў, што задыхнецца 
ад пылу, не вытрывае... Хапіў кашаль і падступіла бла- 
га... Як кожную раніцу... Элавіўшы момант, калі яго зноў 
распласталі на спіне, ён сабраў У абкусаныя лапы ўсю 
сваю сабачую сілу, спружыўся, адштурхнуў ад сябе гара- 
чы, запылены зубаты клубок і... астаўся ляжаць на зям- 
лі... па спіне... Гарачы, раз'юшаны клыкасты клубок У 
гарачцы забыўся па яго і пакаціўся, гыркаючы, форскаю- 


чы і якочучы, сівым пясчаным логам, падымаючы з зям- 
аза 


лі пыл, поўсць, камякі торфу, траву і жоўтыя адўвай- 
чыкі... 

Джукі ляжаў на мокрай ад крыві траве на спіне, не 
могучы адразу падняцца. Напружыўшыся, ён задзёр 
галаву і глядзеў на запылены аблезлы львіны клубок, 
які нібыта гарачым ветрам гнала на шашу пад Стралі- 
чава... 

Блізка недзе ракатаў трактар, бразгалі вёдры і крыча- 
лі людзі. 

Яны і падышлі да яго пачакаўшы -- двое, у белых ша- 
пачках і з белымі павязкамі на тварах. Нахіліліся, пад- 
клалі рукі і паставілі на ногі... 

Ён не даўся, каб яго пагладзілі па галаве. 
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Ён начаваў гэту ноч на ганку пад дзвярыма. Расцяг- 
нуўся на дашчатай пафарбавапай падложцы, паклаў га- 
лаву на лапы і глядзеў усю ноч на вуліцу праз расчыне- 
ныя вароты. Усю ноч было ціха ў вёсцы, як у яме; толькі 
звечара далёка на шашы пад Свінакомплексам ціхенька 
шумелі машыны, лыпаючы падслепаватымі фарамі, позна 
ныла за акном у хаце радыё, падалі пасля спалоханы 
голас куры ля хлева, як усё роўна іх узагнала памаўзлі- 
вая Малекула, і ўсё сціхла, як вымерла. Толькі капала ў 
студню аднекуль зверху вада - ці не з дзіравага вядра 
на ланцугу -- манатонна, раз за разам і не давала звесці 
вочы. Джукі так і не заснуў да самай раніцы - на жыва- 
це і на задніх лапах балела скура, востра, як пасыпаная 
прыскам. Калі ён кратаўся, чуў, што пад ім мокра і ліп- 
ка -- з жывата, з раны, цякла сукравіца. 

Усю ноч ён глядзеў на вуліцу і ўсю ноч думаў: чаму 
на яго напалі сабакі? Перш яны на яго так не нападалі: 
баяліся. Гыркалі, рвалі, бывала, у зборышчы за бакі, 
гыркаў, рваў і ён таго, хто лез яму на ражон ці пах такой 
паскуднай гнілой псінай, што лепш бы яму, такому, зды- 
хаць у будцы, а не лезці нюхацца, разявіўшы паскудны 
рот... 

Можа, напалі за тое, што завыў па-воўчы днём на га- 
ры пад Стралічавам, павёўшы жуду на сабачыя вушы. 
Сабакі выюць рэдка, можа, толькі чуючы смерць, і не лю- 
бяць гэтага. 

Пасля недзе ў яго напятым сабачым розуме мільгану- 
ла здагадка, у якую ён і сам не хацеў верыць: напалі за 
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тое, што ёв не аблез... Яны аблезлі, а ёп не. У яго толькі 
высыпалася поўсць з маленькай белай ласачкі на носе. 
Ён не ведаў, што гэта была за бяда, але яна яго мінула, 
а іх не. А што бяда прыйшла, ён гэта чуў; не ведаў, не 
разумеў сваім сабачым розумам, якая яна, гэта бяда, але 
чуў -- хацелася выць. Ляжаў усю ноч галавой да рас- 
хрыстаных варот на пустую вуліцу, а яму хацелася 
выць -- хоць здохні. Ён пробваў выць ноччу, але ад нату- 
гі балеў паранены жывот і густа цякла на ганак сукравіца. 

Звёў вочы ён пад раніцу, у час, калі ўсё жывое млее і 
пускае па губах салодкую сліну, і адразу прачнуўся ад 
грукату. Спаць яму не далі. 

Яшчэ не падымаючы галавы з лап, ён добра ўбачыў, 
як з шашы ад Свінакомилекса паўзлі сюды, у вёску, ма- 
шыны. Нізенькія, зялёныя, крытыя зялёным брызентам, 
яны лязгалі бліскучымі гусеніцамі, як трактары. Узышло 
сонца за Свінакомплексам і сцябала па бліскучых гусені- 
цах крывавым золатам. За нізенькімі машынамі ішлі вы- 
сокія, дзюбатыя, як буслы, за імі парожнія кузаўныя; 
іх, здавалася, падпіхалі чырвоныя трактары, сунучы па 
зямлі перад сабой вялізныя металічныя белыя лемяхі. 
Джукі ўздрыгнуў, пачуўшы нешта нядобрае. А ўцякаць 
яму сёння нікуды не хацелася: балеў паранены жывот. 
З логу з ветрам прынесла гар зноў падвярнула пад 
грудзі блага, як і кожную раніцу. Але на лог у ніжыпер- 
ніцу не пабяжыш: там зялёныя машыны... 

Пачакаўшы, Джукі ўбачыў, што ў вёску яны не ідуць: 
з'ехаўшы з дарогі, пачалі ссоўваць у кучы зямлю, і на 
дарозе, і на полі, падымаць яе каўшамі ўгару, насыпаць 
у кузавы і адвозіць у бок Свінакомплекса. Над полем Н 
над дарогай падняўся высока пыл, засланіўшы рудой па- 
сцілкай сонца. Ад грукату ўздрыгваў паднізам ганак. Ну 
і што? Джукі такое бачыў і чуў і вясной і ўвосень. І не раз. 

Блага прайшла. Захацелася раптам есці, Учора цэлы 
дзень блажыла, вярнула ахапкам сліна, і ў роце не пабы- 
вала нават макавай расінкі. Джукі ведаў, дзе яда: учора 
вечарам, калі людзі ў белых шапачках, выгнаўшы з хлева 
кароў і свіней, завярнулі іх на выган, дзе цяпер равуць 
машыны, а адтуль з усёй вясковай стадай пагналі ў лес 
пад Свінакомплекс, суседка выпусціла з іхняга хлева на 
двор курэй і насыпала ім у карыта варанай бульбы. 
Джукі падумаў, што ў вёсцы асталіся цяпер адны куры... 

Падняўшыся на лапы -- чуць адліпла ад ганка мок- 
рая ад сукравіцы скура на жываце, -- Джукі асцярожна 


Аза 


пацягнуўся, пазяхнуў на ўвесь сабачы рот, не могучы 
пасля схаваць за зубамі абвіслы язык -- патрэскаўся за 
ноч і з яго пасачылася кроў -- сышоў паціху з ганка і па- 
кавыляў да студні -- да дзежачкі з вадой, што стаяла пад 
яблыняй,-- піць хацелася больш, чымся есці: у роце бы- 
ло суха і горача. 

Вярнуўшыся ад студні, ён не ўтрымаўся, каб не высу- 
нуць галаву на вуліцу... 

Яму адразу заклала вушы... 

Ён ляжаў дагэтуль на ганку, за двума сценамі, і яму 
здавалася, што грукатала толькі на лагу ад шашы... 

Свайго канца вёскі ён не пазнаў... 

Вуліца была заслана пылам. Такія ж самыя дзюбатыя, 
як буслы, машыны ўзрывалі вуліцу, сілялі з яе пясок і 
сыпалі ў кузавы. Машыны, поўныя чорнага пяску, цяж- 
ка равучы, паўзлі гародамі пад сіні лес да Свінакомплек- 
са. І нідзе не было відаць людзей... Толькі з кабін высоў- 
валіся чалавечыя галовы, бліскаючы замест вачэй шклом. 
Пад шклом у іх матляліся пажмаканыя трубкі, як кішкі... 

Джукі пасмялеў і высунуўся ўвесь на вуліцу -- пад- 
цяў толькі пад сябе паміж ног свой доўгі, паранены пас- 
ля ўчарашняга хвост. Цяпер ён добра бачыў, што зямлю 
бралі не толькі на вуліцы; забіралі яе і з гародаў. Секлі 
тапарамі яблыні -- з іх сыпаўся на чорную ўзрытую зям- 
лю белы цвет, як снег. Ламалі трактарамі платы і часта- 
колы ад вуліцы, грузілі на машыны і звозілі. Раскрывалі 
стрэхі на хатах, знімалі гонту, салому, бляху. Стрэхі ад- 
разу накрывалі нечым белым... 

Пахла глінай, торфам, гноем, палыном, падсмаленай 
шэрсцю і дымам... І сярод гэтага грукату і смуроду Джу- 
кі раптам выразна пачуў пах свайго гаспадара: рэзкі дух 
Свінакомплекса і дзіцячых сікаў.. Джукі не мог памы- 
ліцца: такі рэзкі дух ён ні з чым бы не зблытаў... 

Ён рвануўся туды, адкуль ішоў дух - удоўж разры 
тай вуліцы: гародамі ля знесеных платоў. Цягнучы носам 
пыл, ён прабег аж да магазіна. Ля магазіна было цішэй. 
Зямля з вуліцы тут была скапана, зеўрала толькі неглы- 
бокая жоўтая лагчына, і ў яе адзін за адным зялёныя са- 
мазвалы ссыпалі шэры грудаваты пясок з дробным ка- 
меннем. Палівалі яго вадой і прыціскалі зверху цяжкім 
катком, як на дарозе пад Свінакомплексам -- Джукі та- 
кое ўжо бачыў. 

Ён падбег да адной машыны, да другой. Густа запахла 
гаспадаром... Ён і да трэцяй падбег... Не мог злавіць толь- 
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кі сваім сабачым розумам -- чаму ўсе расступаюцца перад 
ім і даюць дарогу. Стаяць, апёршыся на рыдлёўкі, пазры- 
валі з твараў белыя павязкі... 

Джукі хацеў падбегчы і да чацвёртай машыны: яе ён 
заўважыў толькі цяпер... Яна стаяла воддаль, ля самых 
дзвярэй магазіна. І тут Джукі раптам згубіў пах гаспа- 
дара і пацягнуў глыбока носам... Ён не згледзіў здалёку, 
што было ў кузаве чацвёртай машыны -- самазвала, ста- 
рога, зношанага, пагнутага, заляпанага белай вапнай, але 
сваім сабачым нюхам пачуў учарашні горкі і праціўны 
пах кіслай псіны -- львінага клубка з логу... Ён туза- 
нуўся адразу назад, нібы яго рванулі за хвост, акруціўся 
ў адзін мігі ўбачыў, што стаіць адзін на чыстай шырокай 
пясчанай лапіне, а яго акружаюць з усіх бакоў людзі... 
Яны яго адумысла пускалі ад машыны да машыны, не 
праганялі -- заманьвалі... Іх многа, і стаяць яны шчыль- 
на -- адзін ля аднаго. Ён чхаў на іхні зман, не ў такіх 
пераплётах бываў... Хоць і баліць рана на жываце, ён 
скочыць на таго, нізенькага, што стаіць з лапатай у ру- 
ках і выціраецца ад поту. Нагамі ў грудзі -- і лаві яго за 
хвост... Толькі яму раптам зрабілася горка-горка -- дзе ж 
гаспадар? 

Скочыць яму не даў стрэл -- трымнуў якраз адтуль, 
куды ён хацеў сігануць -- з-за недалугага чалавека з рыд- 
лёўкай. Куля свіснула ля вуха і шлёпнулася пад ім, пад 
заднімі нагамі, узняўшы пыл. Стрэл быў ядраны, густы -- 
з ружжа. Джукі чуў не раз такія стрэлы. Іх лавіла вуха 
і сёння раніцай. Лавіла і прапускала міма. Страляюць -- 
хай страляюць... Джукі памыліўся.. Ён ведаў, як ад- 
стрэльваюць сабак. Летась па ім стралялі на шашы. Толь- 
кі ён шмыгнуў у бульбеўнік і лёг на зямлю. Пабегла ша- 
шой сучка Ванда, якая была з ім. Пачуўся стрэл, і яна, 
падскочыўшы, лягла і закруцілася на асфальце... Пасля 
заціхла, і яе драцянай пятлёй закінулі ў крыты металіч- 
ны фургон. 

Джукі ўсё адно б скочыў на таго недалугага з рыд- 
лёўкай у руках, але ён раптам згледзіў міліцыянера: той, 


паявіўшыся у недалугага з-за плячэй, ішоў проста на яго, 
наставіўшы ружжо. Джукі крутнуўся да машый, што 
стаялі па дарозе, - і там расставіў ногі міліцыянер з руж- 
жом... Тады Джукі тузануўся да магазіна, дзе стаяў са- 
мазвал, ад якога несла кіслай псінай... Ля магазіна - 
вароты... Плот... Джукі ведаў тут усе падваротні... 


Але і ля старога самазвала стаяў чалавек у клятчатай 
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рубашцы з закасанымі рукавамі, з белай шапачкай па га- 
лаве із ружжом у руках... 

Джукі забегаў па пясчанай лапіне і закруціў хвастом. 
Пасля стаў рабіць вялікія кругі, шукаючы падваротпі, 
куды можца было б шмыгнуць. Але падваротня ля мага- 
зіна была застаўлена скрынкамі. За старым самазвалам 
бялела доўгая магазінная сцяна з цэглы. Можна было 
рвануць толькі на вуліцу, але адтуль загарадзілі дарогу 
рабочыя і два міліцыянеры з ружжамі -- вадзілі за ім доў- 
гімі чорнымі стваламі. Ён не хацеў соваць нос пад ства- 
лы. Не хацеў і бегчы: помніў, як пабегла летась сучка 
Ванда... 

Ён кружыў, узад-уперад, ціснучыся да людзей, Людзі 
пры людзях баяцца страляць сабак -- баяцца параніць 
сябе. 

Ён кружыў усё хутчэй і хутчэй, аж у вачах пайшлі 
кругі. Чорныя кругі, як дома дзверы ў будцы, тады кру- 
гі з беленькай тасьмы, якія, здавалася, лезуць яму на 
шыю і цягнуць у ваду на дно. Круг з беленькай тасьмы 
раптам сашмыкнуўся ў яго з галавы, і ён, маленькі яшчэ, 
толькі ўбачыў свет сваімі падслепаватымі вачыма, вып- 
лыў наверх, на ваду. Па вадзе ішлі кругі, і ён ніяк не мог 
тады вырвацца з іх, каб даплыць да берага ў мячэўнік... 

Доўга кружыць ён цяпер не мог: упадзе ад знямогі 
на пясок і яго пасля стрэлу, узяўшы за ногі, ускінуць, як 
Ванду, у кузаў, адкуль пахне кіслай псінай... 

н пачаў рабіць усё меншыя і меншыя кругі па пяс- 
ку, ціснучыся да машыны пад магазін. Расчыненая ка- 
біна з адвіслымі заляпанымі вапнай дзверцамі пасоўва- 
лася да яго ўсё бліжэй і бліжэй. Чуваць было ўжо, як з 
яе запахла мазутам і хлебам... 

Вось грымне стрэл: міліцыянеры паднеслі да вачэй 
ружжы... 

Джукі тады рвануўся ўперад, пакаціўшыся па пяску 
да самазвала, і... скочыў у кабіну... Пачуў пасля, як за 
ім грукнулі дзверцы, як стрэл з ружжа. Налі ён агледзеў- 
ся, убачыў, што ў кабіне ўжо сядзеў за рулём мужчына 
ў белай шапачцы і клятчатай рубашцы з закасанымі ру- 
кавамі і гаварыў -- нешта добрае і лагоднае, як малады 
гаспадар. 

Каб жа Джукі мог разумець, што ён гаворыць. 

-- Жыві, маць тваю так!..-- вылаяўся мужчына ў 
клятчатай рубашцы, выціраючыся ад поту.-- Жыві, да- 
рагі мой... Калі ты ўжо з такой крутаверці ад міліцыі выр- 
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ваўся, то жыві-і.. Тут ужо я сам не дам цябе застрэліць. 
Гэта ж падумаць... Ён да мяне ў кабіну. Ратавацца. І пра- 
вільна зрабіў: жысь твая на валаску вісела. Правільна, 
брат, зрабіў... Жыві! Глянуў я па цябе, а ты з лапкі на 
лапку пераступаеш, вочы такія пакорлівыя і такая ў іх 
туга, нібы гэта ты адзін вінаваты за ўсё тое, што мы на- 
тварылі. Нібы ты гэта сам нарабіў... Стаю і рукі мае з 
ламачынай самі апусціліся. Не магу стрэліць, і ўсё... Аж 
пад грудзі падкаціла. Аж галаву маю павяло. Нагле- 
дзеўся я за дзень на вашага брата праз мушку... А ён што, 
ваш брат, вінаваты? Жыві, маць тваю барабан... Толькі 
ўбірайся з зоны к чортавай мацеры... Гэта табе я кажу. 
Вывезу на шашу пад Свінакомплекс і дуй на поўнач, на 
маю Віцебшчыну...-- Джукі чуў, што яны едуць па нечым 
няроўным: гайдала машыну.-- Я, брат, з Віцебшчыны. 
Пасля вайны мяне малога сюды судзьбіна занясла. Ідзі, 
брат, на поўнач. Дабірайся. Там, гавораць, чыста, няма 
гэтай заразы. Я разумных цаню. А ты -- не дурны-ы... Да 
мяне ў кабіну... Гэта ж падумаць... Жыві, брат, калі ўда- 
лося выкруціцца. Тако-о-е звалілася на нашы галовы... 
Ніхто і не чакаў. Вецер, брат, падзьмуў на нае з табой з 
Чарнобыля. Далёка тут да яго. Узыдзі на гару за Стралі- 
чава... Відаць, як над ім вісіць рудая хмара. А ты не дур- 
ны-ы... Гэта ж падумаць... У кабіну. Каб расказаць -- дык 
пе павераць. І ўмудрыўся -- не аблез. Яны ўсе,-- кіўнуў 
ёп галавой па акенца ззаду ў кабіне,-- аблезлі, а ты -- не. 
А ты ведаеш, якую дозу яны хапянулі? Не ведаеш. А я 
ведаю. Павер. Усім ім -- капцы б усё роўна.. А колькі б 
яны гэтай заразы яшчэ разняслі б. Ды схавай ты свой дур- 
ны язык. Высалапіў аж на падлогу... Трэба было б цябе 
праверыць. Хаця, калі ты не аблез дагэтуль... Можа, і вы- 
жывеш. Я, брат, і сам ратуюся, як і ты. Ёд п'ю, а ў дабавак 
і белую і шэрую. Адным словам, не жысь, а кабернэ... 
А хто скажа, чым усё кончыцца. Такія дозы... І скаціна, 
і сабакі... зашкальваюць. А ваш брат рухавы, на адным 
месцы не сядзіць -- разносіць усё гэта. Вось і спусцілі на 
вас загад. Усіх да аднаго ў зоне... Падчыстую. Але цябе 
я... Кыві, брат, можа, і выжывеш. Што не сядзіцца? 
Скрабешся на сядзенне? Залазь. Ды схавай ты свой са- 
бачы язык, апух ён у цябе, ці што? Глядзець не магу... 
Жыві, можа, і выжывеш... Што? Не верыш, што я гава- 
ру? Паглядзі ў аконца. Там такія, брат, як ты-ы.. Адвя- 
зу ў лее за Свінакомплекс і... Як парасят. Пад агонь... Ці 
пад бетон... Ім ужо адзін хрэн. Такі, брат, загад... 
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Матор страляў, як з ружжа. У кабіне пахла гарам, бен- 
зінам, бядой і, здавалася, маладым гаспадаром. 

Мужчына ў клятчатай рубашцы загаварыў зпоў, лас- 
кава, як, бывала, малады гаспадар, прыйшоўшы дамоў па- 
сля работы і адчыняючы шафку, але машыну пачало кі- 
даць з боку на бок па рытвінах, і Джукі пачуў, як зноў 
падступае блага. Яго пачало тузаць, ён стаў на заднія 
лапы і паскрэбаў кіпцюрамі па шкле ў дзверцах, просячы- 
ся на волю. Шкло шчыльна загараджвала свет. Ён тады 
ўскочыў на сядзенне і высунуў, як толькі мог, галаву ў 
задняе аконца, дзе было выбіта шкло. 

Каб хоць дыхнуць... 

У кузаве ляжалі львы. Голыя, з доўгімі грывамі ля 
шыі. Ён іх добра бачыў. 

Зверху былі ўчарашнія -- ён пазнаў,-- усе, хто качаў- 
ся на лагу ў дзікім клубку: Малекула, Палкоўнік, Брын- 
за, два Бімы, Чапа, Руды, Вермут і Вілія... Воддаль іх, ля 
задняга борта,-- Маркіз і Мірон... 

Дікукі тады споўз з сядзення і завыў на ўсю кабіну... 

Мужчына ў клятчатай рубашцы змоўк і затармазіў. 
Паеля перагнуўся і адчыніў ля яго, Джукі, дзверцы: 

--. Убірайся з вачэй к чортавай мацеры... Ідзі! Можа, 
і выжывеш. Не хачу на цябе глядзець, воўча лыка. Ідзі! 
І схавай свой дурацкі язык... 

Дікукі скочыў на асфальт. 

Стары самазвал рвануў з месца і стаў падымацца ша- 
шой на гару. 

У кузаве ляжалі львы. 


1987 


Арчыбал 


Георгію Данілавічу Коласу 


1 


Яго пагрузілі ў крытую брызентам машыну вечарам, 
перад захадам сонца. У памордпіку. Грузілі ваенныя -- 
узялі ўчацвярых адумыслую мядзведжую клетку, абабі- 
тую металічнымі лістамі, у якой ён сядзеў, паднялі па 
легарах у кузаў, працягнулі па падложцы і паставілі ля 


459 


самай кабіны. Двое ваенных селі ў кузаве на адмысло- 
вых, прывінчаных да падлогі сядзеннях, двое палезлі ў 
кабіну да шафёра. 

Разам з ім, Арчыбёлам, пагрузілі ў кузаў кавуны ў 
мяшку -- ён добра чуў нюхам,-- бліскучыя на святле бу- 
тэлькі ў скрынцы, з якой пахла гарэлкай,-- пах гарэлкі 
ён вельмі любіў; салдаты доўга бразгалі цынкавымі вёд- 
рамі і бляшанкамі, і цяпер, калі ён, Арчыбал, астаўся 
адзін у клетцы, сярод паху тТырсы -- пілавіння з пяс- 
ком -- з манежа, якой ён прапах сам, бензіну, каўбасы, 
батонаў, рафінаду, пячэння, яблык, шакаладных цукерак, 
лавіў носам пах мёду -- густы, здавалася, не той са слоі- 
каў, які яму давалі ў цырку, а з лесу, што ў асінавых дуп- 
лах, якім пахла некалі маці, і ад гэтага ў яго пяршыла ў 
горле, круцілася галава і хацелася хутчэй на волю, якую 
ён нанава пачуў сваім мядзведжым нутром толькі цяпер, 
калі бразнулі дзверцы ў машыне і загудзеў матор. У ду- 
шы ў яго як усё роўна што азвалася -- далёкае і вабнае. 

Клетка была з жалеза, не з пруткоў: пруцікі для яго, 
што салома, мог рассунуць іх,- толькі б праціснуць ла- 
пу,-- як частакол, ці ўзяць і павязаць у вузлы; у дзвярах 
уверсе зеўрала шырокая -- паласой -- адтуліна, можна 
было, задзёршы галаву, высунуць яе на волю па самы 
ашыйнік і вадзіць у бакі, разяўляць пашчу, наколькі да- 
ваў наморднік, і чмыхаць ад паху, што лез у пос, у горла 
і аж у самае мядзведжае галоднае нутро. 

Праз адтуліну ён скупа бачыў адрэзаны зверху бры- 
зейнтам машыны, як нажом, кавалак яркага, як У агні, 
неба. Заходзіла сонца, падпальваючы ядраным агнём чор- 
нае цяжкае воблака, і яму здавалася, што там, на захадзе 
на небе, мядзведзіца. І ён тады, стары, пятнаццацігадо- 
вы, падумаў, што пачне ўсё нанава: будзе ў яго яшчэ і 
мядзведзіца, Маргарыта, і маленькая Люська. І не ў ка- 
нюшні ў цырку, а там -- на волі, якую ён даўно чуў ну1т- 
ром, а апошнія гады яшчэ больш -- да дурнаты, да болю. 

Яго Маргарыта любіла волю, як і ён, і вырывалася з 
канюшні па вуліцу як магла. Любіла яна і маленькую 
Люську. Але Люську любілі і людзі: дрэсіроўшчык, да- 
глядчыкі, прыбіральшчыкі, дырэктар, адміністратар і... 
артысты. Усе лезлі яе пагладзіць і совалі цукеркі. А як 
пепавідзіла іх за гэта Маргарыта! Кожны раз хапала 
Люську і сціскала, ашчапіўшы ў абдымкі,-- хавала ад 
людскіх рук і воч. Сціснула была адзін раз і задушыла... 
Больш у іх малых не было. Пасля смерці Люські Марга- 
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рыта, парваўшы ланцуг, выбегла з канюшні днём у самую 
гарачыню -- было гэта летам, як цяпер,-- па вуліцу і тра- 
піла пад машыну. Маргарыту прывезлі ў канюшню яшчэ 
жывую... 

І Арчыбал зпоў астаўся адзін. 

Зароў недзе падыспадам пад нагамі матор, падпаленая 
сонцам бурая мядзведзіца на небе тузанулася і знікла з 
воч, захістала з боку на бок жалезную клетку... Крытая 
брызентам машына лёгка рванула з месца -- мільгнуў 
ззаду шэры чэрствы купал цырка, густы зялёны парк над 
рэчкай і высокая, у самае неба вышка -- усё, што ён пас- 
пеў згледзець. 

У прагале пад брызентам замітусіліся стрыжы і 
машка. 

Горад пакінулі неяк адразу -- спачатку несла пад 
брызент гар ад бензіну і саляркі, раўлі машыны, хоць ты 
было затыкай лапамі свае мядзведжыя вушы, пасля рап- 
там ўсё аціхла і пад брызент у ное зноў дыхнула як усё 
роўна мёдам -- Арчыбал не ведаў, што гэтак пахла за го- 
радам жытнёвае поле, якога ён дагэтуль не бачыў. Павяла 
ў бакі галава. 

І ён, прыпадняўшыся па заднія лапы, застыў у сваёй 
жалезнай клетцы, якую падкідала на выбоінах разам з 
машынай, выцягнуў толькі з адтуліны морду ў намордні- 
ку і, хліпаючы ноздрамі, лавіў густы салодкі пах жыта -- 
глядзеў і глядзеў у праём пад брызент на блізкую волю, 
аж мітусілася ў падслепаватых хворых вачах. У цырку 
ён пачаў слепнуць ад рэзкай перамены святла -- на арэ- 
не пад яркім агнём - пражэктарам, у капюшні -- у цем- 
наце. 

Сумнымі вачыма глядзелі разам з ім на волю і салда- 
ты, што прыліплі ў кузаве да адмысловых, прывінчаных 
да падлогі сядзенняў. 

Доўга падкідала машыну, а ён усё лавіў носам, сціс- 
нутым наморднікам, пах гною і малака з фермы, пах рэч- 
кі, што цьмяна блішчэла пад рэдзенькім туманам, пах 
кропу і дыму; чуваць былі галасы людзей: ехалі міма вё- 
сак. Неяк хутка сцямнела, зноў доўга была відаць зара 
па захадзе, дзе села сонца, падпаленая хмара-мядзведзі- 
ца расплылася, выпягнулася, пібы хацела скочыць за га- 
рызопт следам за сонцам; пасля ўсюды адразу змеркла- 
ся, запахла сырым халодным сасновым лесам, у якім ён 
не быў гадоў пятнаццаць, але які, здавалася, помніў і які 
пазнаваў пейкім астылым, але неўтаймованым чуццём. 
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Адразу сцямнела, на дарозе ўспыхнулі фары, разануў- 
шы па хворых вачах: даганяла машына. Салдаты ў куза- 
ве закурылі, і агні ад іхніх сігарэт паблісквалі ў цемпаце, 
як воўчае вока пад месяцам. 

У кузаў пагнала пах імшары і сцебанула па носе рэз- 


кім і едкім дымам ад спаленай табакі... 


Ён быў тады маленькім цёплым камком -- схаваеш у 
рукавіцу -- калі паявіўся на свет у бярлозе маці, вялікай 
бурай ласкавай мядзведзіцы, ад якой і зімою пахла -- 
ён успомніць тыя пахі пасля і будзе памятаць увесь 
час! -- мёдам, ягадамі, травой, грэчкай, птушкамі, мураш- 
камі, тухлаватым мясам,-- усім тым, што яна ела на волі 
і што цяпер ён ссаў разам з цёплым густым салодкім ма- 
лаком, якога ў маці для яго аднаго было ўволю, але ад 
чаго яна пачынала ўвачавідкі худзець,-- гэтага, прынікшы 
да яе, ён не ведаў. 

Не ведаў ён і што маці легла позна: доўга шукала ў 
пушчы зручнае месца і знайшла яго пад вялікім яловым 
вываратнем, у такім гушчары, што і камар летам не за- 
ляціць. 

Не ведаў ён, што і зіма была лютая, што недзе пасля 
Новага года вызверыўся нагалец мароз, не адпускаючы, 
і ноччу, страляючы па лесе, ён лез пад скуру з такім імпэ- 
там, што яго, Арчыбала, грэла маці, прыціснуўшы мяккі- 
мі цёплымі лапамі да сябе, аж пакуль у бярлозе не стала 
цёпла -- пайшоў снег, не сціхаючы ні днём ні ноччу. Снег 
зраўняў зямлю, закідаў усюды сляды і можна было спа- 
койна чакаць вясны. 

Але той раніцай, калі ў маленькай адтуліне ў бярлозе 
заіскрылася золатам сняжынка -- даўно ўжо ў яго прарэ- 
заліся вочы --і каля яе пажаўцеў іней -- узышоўшы, 
праз густыя, цяжкія ад снегу яловыя лапкі прабілася ка- 
лючае сонца,-- ён -- яму было ўжо каля трох месяцаў -- 
пачуў рэзкі пах дыму ад табакі -- пачуў першы раз чала- 
века... Пачула і маці, але была спакойная -- таўханула 
толькі: маўчаць!.. Трэба было вычакаць. Сабак не было 
чуваць, і маці думала, што бяда магла мінуць, абысці 
краем. А выскачыць на снег у такі мароз і апынуцца ў ле- 
се між людзей і ваўкоў -- нажыць яшчэ горшую бяду. 

Некалькі дзён было ціха: шмат разоў загаралася жоў- 


тым агнём сняжынка перад вачыма... Загаралася і тухла, 
наганяючы сон. 


аб2; 


Пасля ў лежбішча аднойчы зноў густа дыхнула ды- 
мам -- і ад табакі і ад машын. Яго нёс вецер, выючы над 
галавой, рассыпаў па лесе са снежным свежым пылам, 
але яго можна было пачуць у бярлозе: мядзведжы нос не 
такое ўловіць. Яны не спалі, але не пакідалі бярлогі. Ён 
ціснуўся да маці, яна была наструненая, але спакойная: 
перачакаюць. 

Тады пачала ўжо грукаць зямля, як усё роўна кідалі 
з пня сосны; вецер часцей даносіў рокат і густы пах гару 
ад машын... 

Назаўтра зямля звінела, бразгала і грымела. Усё блі- 
жэй і бліжэй... А яна, ягоная маці, старая мядзведзіца, 
ляжала і ляжала, прыціскаючы яго да сябе. А калі вы- 
скачыла, было позна -- пабегла і сослепу ці з гарачкі лу- 
чыла пад тралёвачнік -- пад гусеніцы. Калі ён, Арчыбал, 
выскачыў за ёю, убачыў, як яна яшчэ корчылася ў пера- 
мешаным снезе, як у чырвонай гразі... Іх спачатку, ві- 
даць, і не заўважылі: раўлі, як і перш, тралёвачнікі, гу- 
дзелі пілы, ныў вецер і звінелі ядрана на марозе людскія 
галасы. 

Калі ўсё адразу сціхла, ён згледзіў, што стаіць сярод 
лесу, а круга людзі. Ідуць да бура-чырвонай плямы на 
снезе і да яго. Ціха-ціха ідуць, чуваць толькі, як скрыпіць 
у іх снег пад нагамі. 

Ён яшчэ хацеў уцячы, рвануць з гэтага людскога кру- 
га -- хто дагоніць мядзведзя, калі ён пусціцца бегчы, хоць 
і малы,- але са страху -- знайдзі каго больш палахліва- 
га, чымся мядзведзь -- ці па сваёй, можа, маладой дурно- 
це -- які ён яшчэ мядзведзь у тры месяцы -- ён крутнуў- 
ся ў адзін бок, у другі і... замёр на месцы, прыліпшы да 
снегу, як да мацерынага жывата. Людзі доўга не чакалі: 
крычучы, яны накрылі яго адразу брызентам, пасля за- 
круцілі ў яго -- брызент пахнуў дымам ад табакі, хлебам, 
салёнай траской -- ён не чуў яшчэ такога паху -- і панес- 
лі. Як ён пішчаў, стрэпаючы лапамі па брызенце! Кінулі 
спачатку, відаць, у кабіну цягача, бо было горача, калі 
калыхала ў дарозе, пасля, мусіць, у кузаў машыны, як 
цяпер, бо стала раптам зноў холадна пад брызентам, свіс- 
таў адусюль калючы вецер і ныў падыспадам матор. Ён 
тады, малы, без маці, раптам супакоіўся: не хацелася ні 
пішчаць, ні драпаць лапамі брызент, і, калі яму зрабілі 
дзірку ў брызенце для носа, каб не задыхнуўся, і нехта 
смелы паднёс яму ў руцэ пад нос пячэнне,-- ён нават на 
яго не глянуў... 
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Ехалі ўсю ноч, і салдаты ўсю ноч не спалі -- курылі. 
Не спаў і ён -- глядзеў у цёмны прагал ночы, якая сля- 
піла яго ядранымі фарамі, як святло на арэне, ад якога 
ён пачаў слецці. 

У той вечар ён, Арчыбал -- Арчыбалам яго назвалі ў 
цырку, ён любіў гэту імянушку і заўсёды адклікаўся на 
яе: заміраў, паварочваў галаву ці станавіўся на дыбкі, па- 
дымаючы ўгару пярэднюю лапу,-- адкатаўся на роліка- 
вых каньках, пасля паўзы зноў выехаў на матацыкле ў 
сваіх шэрых штанах у чорную клетку і малінавым капта- 
ніку, у намордніку і шлёме, які быў прышпілены 
дзяжкамі да намордніка; лапы на рулі -- учапіліся кіп- 
цямі... 

Трэск ад матацыкла і ад апладысментаў заклад- 
ваў вушы... 

Паеля другой паўзы -- яму за гэты чае падзелі баксёр- 
скія пальчаткі -- ён павінен быў выйсці на манеж і сха- 
піцца са сваім «праціўнікам» Барыбалам. Барыбала ён не 
любіў -- вострая морда, цыбаты, гладкая кароткая поўсць, 
як прылізаная, не буры, а скарэй за ўсё чорны, у даба- 
вак да ўсяго канец вострай морды жоўты, аж белы -- так 
і хочацца ў яго тыцнуць баксёрскай пальчаткай. І над- 
та ўжо той любіў рафінад, а яшчэ горш -- лізаў руку 
дрэсіроўшчыку. Арчыбал гэтага цярпець не мог: быў 
горды. 

Выйшаў ён тады за падцыглястым худым Барыбалам 
на манеж.. Нават замахнуўся, каб ударыць таго ў яго 
вострую паганую морду і... вочы заслала жоўтая тырса... 
Увесь свет, здалося, быў з адной тырсы -- і далёкія людзі, 
і манеж, і дрэсіроўшчык, што падбег і мітусіўся побач, і 
неўздаляка Барыбал, і музыка... У вачах перасыпалася 
адно жоўтае пілавінне і пясок... Ён доўга круціўся на 
адным месцы, засланіўшы ад Барыбала пальчаткамі вочы, 
і яго павялі з манежа... 

На манеж пасля таго яго ўжо не выводзілі -- прайшло 
месяцы са два. 

У цёмнай канюшні ён добра ўсё бачыў, а пры яркім 
святле ўвесь свет рабіўся жоўты -- як нос у Бары- 
бала. 

Яго лячылі: задзіралі галаву ў намордніку, адцягвалі 
пальцамі куток у пашчы, і ветэрынар выліваў у рот ля” 
карства. Гладзілі пасля таго па горле, затыкалі нос, каб 
ён глытаў сліну і разам з ёй іхняе лякарства... 

Патухлі агеньчыкі салдацкіх папярос, з шашы больш 
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не рэзалі вочы вострыя пражэктары фар, недзе далёка, як 
у бяздонні, бліснула сіняя калючая зорка, знікла, і пад 
брызент ваеннай машыны зірнуў месяц. Жоўты, як нос у 
Барыбала, поўны, вялікі і круглы -- здавалася, ён аця- 
жаў і піколі не падымецца ад зямлі. Затрымаўся быў па 
якую кароткую хвіліну, каб паглядзець на яго, Арчыба- 
ла, пасля раптам тузануўся і паляцеў за борт у цем- 
пату. 

Месяц больш не паказваўся. Машыну не трасло, яна 
ціха неслася ўначы па халодным асфальце немаведама 
куды. Падыспадам, пад клеткай, манатонна ныў і ныў 
матор, як камар ля носа, наганяючы нуду і сон. 

Калі падкідала машыну, яму здавалася яшчэ, што ён 
стаіць на задніх лапах на манежы на высокім грудку, 
складзеным з цэглы, і выкідвае лапай з-пад сябе па ад- 
ной цагліне... 

Пасля на яго зноў паглядзела аднекуль здалёку жоў- 
тая вострая морда Барыбала, і ён праваліўся ў мяккую 
тырсу, як на той свет... 
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Бразнула недзе блізка жалеза, і ён адплюшчыў вочы. 
Усюды стаяла такая густая цішыня, што ажно ныла ў 
вушах. Калі ён услухаўся -- пачуў, як цыльгікае побач 
дзяцел і блізка шваргоча па каменні рака. 

Салдат не было і звання. Выерзаныя сядзенні ля бар- 
тоў былі пустыя і блішчэлі цьмяным бляскам. Праёміна 
пад брызентам была ўся ў ружовых плямах -- праз лес 
на яе свяціла сонца. І сосны, гладкія і чыстыя, перад ва- 
чыма былі ружовыя. 

Значыць, ён спаў, і яго цяпер разбудзіў бразгат. 

Зноў кляцнула жалеза, і адваліўся задні борт у ма- 
шыны. Ля яго стаяў падгалісты мужчына сярэдніх га- 
доў -- даглядчык з цырка Дзімыч; была відаць яго гала- 
ва і грудзі. Як ён тут апынуўся, у кабіне яго не было, 
туды да шафёра падселі два ваенныя? Дзімыч падняў вя- 
лую руку -- прывітаў. Быў ён у чорным пакамечаным 
касцюме, пасыпаным зверху нечым белым, як мукой. Яго 
доўгі, рыхлы, чырвоны, як кавалак пабітага мяса, твар 
увесь зморшчыўся; вочы заплылі, і ён іх зусім не пады- 
маў -- глядзеў у зямлю. Ад яго востра пацягнула дымам 
ад папярос і кіслым вінным перагарам. 

Арчыбал тузануўся ў клетцы яму насустрач. Дагляд- 
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чык Дзімыч, да якога Арчыбал даўно прывык і які кар- 
міў яго і паіў, мыў і падбіраў за ім на канюшні гадоў 
недзе з дзесяць -- помніў ён і ягоную Маргарыту і Люсь- 
ку,-- зноў падняў руку і загаварыў: 

2. Спакойна, дарагі... Вось мы і прыехалі... З козамі 
на торг... Зараз саскочым на травіцу, сходзім да ракі. Заа 
гадана прыняць ванну, адным словам, Накармлю пасля 
і-- на волю... маць іх на талерку... Даглядчык Дзімыч 
гаварыў глуха, сіпата, і ў яго дрыжаў голас. 

Калі Арчыбал нарэшце скочыў на зямлю, у яго за- 
кружылася галава. Ад дарогі? Ад волі? Ад сасновага сма- 
лістага паху? Ад багуну і ад малін, ад якіх адразу зры- 
вала нос? І не трэба было даглядчыку Дзімычу браць ягд 
на ланцуг, не трэба было петрыкаць жалезам ля вуха, 
чапляючы ланцуг за ашыйнік: ён раптам адчуў на якое 
адно імгненне, што спужаўся гэтай волі і нікуды не збя- 
жыць... 

Ён стаў на заднія лапы і замёр ля Дзімыча: толькі 
поздры ў яго хадзілі ходырам... 

Лес быў увесь у расе: чырвоная ад сонца, як спелыя 
брусніцы, яна капала з сасновага шылля яму на поўсць, 
на грудзі, на галаву, на нос; аж чуваць было, як яна па- 
дае на высокі, у калена, чарнічнік -- шапацела. Запахла 
чарніцамі, мохам з імшары, грыбамі і малінамі -- маце- 
рай з логвішча.. Ён злавіў нюхам усё гэта адразу -- ад- 
ным дыхам -- як сваё: нібыта і не было доўгіх гадоў 
сцятага клеткай жыцця на канюшні, на манежы, у зача- 
дзелых кузавах машын, у дрогкіх цягніках, у цесных са- 
малётах... Упоплечкі са звярамі і людзьмі... Цяпер усё тое 
далёкае, з той пары, калі ён быў малы, клалася ў душы 
на сваё месца. 

Перамагала воля... Ён пачне ўсё спачатку, пачне жыць 
нанава, з таго дня, як помніць сябе,-- калі яго ма- 
лога прыхінала да сябе ў халоднай зімовай бярлозе 
маці... , 

Язык у маці, калі яна яго лізала, патыхаў тады ма- 
лаком, мёдам, прэллю і мурашкамі -- лесам... Цяпер ён 
гэта ведае... 

Ён пачне ўсё спачатку -- не позна. Ён знойдзе яшчэ 
мядзведзіцу... Знойдзе Маргарыту... 

Ад волі пад ім калацілася зямля -- гэта дрыжалі но- 
гі -- здрадзілі -- і грукала ў грудзях сэрца. Але воля была 
яшчэ прывідная -- на чалавечым ланцугу. 

-- Што здранцвеў, дарагі? Не пазнаеш роднай ха- 
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ты? -- даглядчык Дзімыч зпоў загаварыў хрыпатым ір- 
жавым голасам.-- На волю пусцім самі, не тузай... Гм... 
На во-0-лю... 

Арчыбал быў дрэсіраваны і пакорна пайшоў за Дзімы- 
чам -- зазвінеў ланцуг і напяўся ашыйнік, у ступні спа- 
дыспаду закалола сасновае шыллё і старыя ашчэраныя 
шышкі... Ён падымаў ногі, як з гарачага вугалля. 

Сцежкай па траве ісці было мякчэй, і яны падышлі 
адразу да вялікага з шырокімі вокнамі дома, завешанымі 
нечым чырвоным. Дом быў на два паверхі, зрублены са 
свежага сасновага бярвення -- аж б'е ў нос смала. Зямля 
перад домам была ўся здрабежана машынамі і людзьмі. 
Сляды былі свежыя, ад іх яшчэ пахла мазутам і гута- 
лінам... 

Толькі людзей нідзе не было -- ні душы. Яму тады 
раптам закарцела аглянуцца: здалося, што іх повен 
лес... 

У дом яны не пайшлі. Даглядчык Дзімыч узяў з жоў- 
тай доўгай лаўкі, што ўпіралася канцом у зашклёную 
веранду, ручнік, мыла ў чырвонай мыльніцы і павёў па 
сцежцы -- па калючым жвіры -- за дом. 

Мыла з чырвонай мыльніцы пахла малінамі... 


За домам, за зялёнай грыўкай логу, была рака. Яны 
падышлі да самай вады і сталі. З-пад ног у іх, піснуўшы, 
пырхнулі дзве чысценькія пярэстыя пліскі. 

-- Ну што, дарагі? Загадана пабултыхаць цябе ў ван- 
не. Змыць твой дух, каб твайго цырку тут і блізка не бы- 
ло. Каб ты пах малінамі... Ад цябе тырсой цягне на дзве 
вярсты...-- Дзімыч раптам задзёр руку і доўга глядзеў 
на гадзіннік.-- Ванна адмяняецца! -- сказаў ён пасля, аж 
здрыгануўшыся.-- Спазняемся мы з табой, чорт вазьмі!.. 
Пайдзём, хоць пакарміць цябе ўспею...-- Дзімыч шпурнуў 
навотліж чырвоную мыльніцу ў чорную прорву ракі.-- 
Хай іх саміх мыюць... Вот так, Арчыбал... І не лезь да 
мяне ў кішэні з лапамі. Нічога там сёння няма: ні папя- 
рос, ні рафінаду.-- Дзімыч памаўчаў і ўздыхнуў: --А ў 
мяне была грэшная думка, што я адвязу цябе ўвосень у 
запаведнік... Ды не лезь ты ў кішэні, каму сказана! Муж- 
чына ты ці не? А я думаў, што адвязу цябе ў запавед- 
нік...-- Даглядчык Дзімыч вёў яго назад, не заўважыўшы, 
што выпусціў з рук белы доўгі ручпік і стаптаў яго па- 
гамі. 


--. Вот табе і запаведнік... 
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Ад Дзімыча несла перагарам. 

На верандзе Дзімыч зняў у яго наморднік і адразу 
падаў міску з чарніцамі. 

2. Мяса загадана не даваць. Наеўшыся мяса, возьмеш 
яшчэ ды заснеш!.. А мёду дам, не абманю... 

Дзімыч усё адварочваўся і глядзеў у зямлю. 

Чарніцы з місачкі былі горкія, 


Ён бег з усіх чатырох - куляўся, лахматы і круглы, 
як капа; пад ім падгіналіся лапы, хаваючыся глыбака ў 
мяккі, вільготны з начы мох,-- лучаў толькі, каб віхляць 
між тоўстых, у мядзведжы ахват, сосен і не стукнуцца ў 
камель галавой, на якой ад усяго нечаканага аж падымаў- 
ся чэрап. Намордніка больш не было, не было і ашыйніка 
на шыі, які надзелі былі раз і назаўсёды, і без якога ця- 
пер, здавалася, цягне ўніз галаву. Ашыйнік, шырокі, ску- 
раны, цвёрды, разрэзаў нажом Дзімыч, калі вывеў сюды, 
на вузкую лінію -- прасеку між высокіх старых, аброс- 
лых белым мохам сосен. Вёў доўга, можа, з гадзіну... 

Ён, Арчыбал, спачатку быў ап'янеў на лініі ад волі і 
цёплага сасновага смалістага духу. Устаў на заднія лапы 
і закружыўся на месцы, сам не ведаючы чаму - ад ра” 
дасці? Пасля адразу пусціўся бегчы на чатырох вузкай 
лініяй у той бок, куды падаўся Дзімыч. Ён не мог так 
адразу астацца без людзей, без Дзімыча і, як чуючы што, 
баяўся волі... 

Але Дзімыча ўжо нідзе не было, як скрозь зямлю пра- 
валіўся. Не пахла нават ягонымі папяросамі і пера- 
гарам. 

Ён зноў падняўся на заднія лапы і тады пачуў, што 
папяросамі пахне адусюль: спераду, з аднаго і з другога 
боку. Ён здагадаўся: спераду і з бакоў -- людзі. 

Ён тады крутнуўся, каб пабегчы лініяй назад, -- там, 
здалося, пахнуў цяпер перагарам Дзімыч, але лес ззаду 
і з бакоў як усё роўна прарвала. Забрахалі спачатку са- 
бакі, пасля загалёкалі людзі, заляпалі ў далоні, як у цыр- 
ку, калі апладзіравалі яму, Арчыбалу, загрукалі нечым 
цвёрдым па камлях сосен... 

Такога ён пе чакаў. Яго раптам схапіў страх: даго- 
няць, накінуць зноў ашыйнік з наморднікам... Павядуць 
на ланцугу і пасадзяць у жалезную клетку... 

Мала пабыў на волі, без ашыйніка... 
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Ён зірнуў наперад -- лініяй перад сабой. Там не было 
людзей... Там, недзе ў густых сасновых вярхах свяціла 
сонца, пачынаючы ўжо грэць, там было ціха і адтуль 
пахла верасам і малінамі. Там стаяла адвечная пушча, 
з моракам і звярыным прыстанішчам, дзе жыве Марга- 
рыта,-- сама ўся залацістая, грыва і шыя палыскаюцца 
срэбрам; галава з маленькімі вочкамі і маленькімі вуш- 
камі... 

Ён знойдзе яшчэ сваю Маргарыту... У яго ўсё папе- 
радзе... 

Чалавечыя галасы і праціўны сабачы брэх былі ўжо 
зусім блізка... 

Ён не ведаў, што быў дужы, што ўдоўжкі вырас 
амаль два метры, што пацягнуў бы на вазе з паўтоны, 
што мог перабіць хрыбетнік каню, падняць забітага бы- 
ка з зямлі пярэднімі лапамі і панясці перад сабой, што 
нават з куляй у сэрцы мог бегчы далёка... 

Ён не ведаў гэтага і бег, спужаўшыся людзей і сабак... 
Перабіраў і перабіраў нагамі, як у цырку, скочыўшы з 
тумбы на шар... 

Вузкая лінія наперадзе пасвятлела -- глянула зверху 
па яго сінім шкляным кавалкам чыстага неба. 

Чыстага неба ён не чакаў: бег у глухую вечна пушчу, 
пад цёмныя нават у ядраны дзень шырокія, нізкія, аж 
сцеляцца па зямлі, яловыя лапкі... 

Лапы пайшлі цішэй -- нібы закруцілі пад сабой на 
манежы цяжкія педалі веласіпеда... 

Ён яшчэ раз спыніўся, на мінуту, каб перавесці дух 
і агледзецца... Пасля зноў пабег... 

У канцы лініі была паляна-- чыстая і круглая, 
як арэна ў цырку. Яе высвеціла ядранае калючае сон- 
ца -- зверху, з-за лесу, нібы цыркавымі пражэкта- 
рамі. 

Ён не мог глядзець на сонца -- слеплі вочы, 

Ззаду і з бакоў зноў забрахалі сабакі... 


з 


Гаспадара мучыла нага. Ён, круглы з твару, лысы, з 
адтапыранымі вушамі, з хітрымі разумнымі ўжо старэ- 
чымі вочкамі, тоўсты, з адыткай згіпаўся ўсё і разгінаў- 
ся, сапучы,-- стараўся дастаць рукой да балючага месца 
на назе: хацелася пагладзіць. 

Учора з Замежным Госцем ездзілі за горад на Курган 
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ускладаць гірлянды. Замежны Госць, высокі, стройны, 
скроены, здавалася, на ўсё жыццё па-маладому, з гордым 
профілем і барадой, у ваеннай форме -- ваенную форму 
ён насіў заўсёды, у цывільным адзенні Гаспадар яго ні- 
колі не бачыў -- на самым версе Кургана, зірнуўшы па- 
арлінаму ўніз ад высокага абеліска, рашыў раптам спус- 
кацца не па бетонных прыступках, а па зямлі, па траве. 
Што яму стукнула ў галаву, ад чаго закружылася яна -- 
ад вышыні? Ад бязмежнага прастору навокал, зацягну- 
тага сіняй летняй смугой? Ад гарачага сонца? Ад чаго 
закіпела яго неўтаймаваная гарачая кроў? Хто ведае. 
Можа, усё жыццё ён пагарджаў любымі прыступкамі? 
Можа, ніколі не любіў падымацца ўгору па іх, цвёрдых, 
вычышчаных ветрам, як усё роўна вылізаных языком -- 
аж блішчаць? Тым больш -- апускацца ўніз, сагнуўшыся 
і дрыжачы, -- чалавек быў горды. 

Ён і пайшоў з самай вяршыні ад высокага чорнага 
абеліска ўніз па зялёнай, чуць зрыжэлай ад вятроў і 
сонца траве ў сваіх карычневых новых чаравіках-крагах, 
у халяўкі якіх былі хвацка запраўлены калошыны шта- 
ноў. Пайшоў -- нікога за сабой не запрашаючы, цвёрда, 
горда ўзняўшы галаву. Не глядзеў нават пад ногі на зям- 
лю, дзе можна спатыкнуцца і паляцець уніз на злом га- 
лавы: чалавек ніколі не спатыкаўся. 

Спачатку ўсе разгубіліся -- на якую хвіліну. Па- 
сля -- усе да аднаго -- пайшлі за Замежным Госцем -- не 
кідаць жа яго аднаго, ды апускацца па бетонных пры- 
ступках. Як тады глядзець яму ў вочы? Ішлі -- хто як, 
ужо не думаючы пра Госця, а пра сябе: спатыкнешся -- 
паляціш бурдой уніз, а там -- як пашанцуе. 

Госць увесь час ішоў наперадзе, смела, цвёрда, 
не азіраючыся -- як арол па скале, і сышоў першы. 
Стаяў, не паварочваючыся, і глядзеў У сінечу на 
горад. 

Сышлі і ўсе, ідучы памалу, асцерагаючыся, падтрым- 
ліваючы адзін аднаго -- ён, Гаспадар, не даўся, каб яго 
падтрымлівалі,-- што скажа Госць? -- ішоў сам -- і, дзя- 
куй богу, усе жывыя і здаровыя. Толькі ён, Гаспадар, 
падвярнуў правую нагу ў костачцы і нацёр мезеныя 
пальцы Ў сваіх новых, лакіраваных чорных туфлях з 
вострымі насамі... 

І цяпер, стоячы тут, у густым старасвецкім ельніку, 
з тульскім двухствольным ружжом цэнтральнага бою на- 
пагатове -- Госць з такім жа ружжом стаяў, лічы, побач, 
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крокаў за дзесяць -- ён, Гаспадар, не мог апёрціся цвёр- 
да на правую нагу -- разбалелася пасля ўчарашняга і 
тупа ныла ў костачцы ўсё больш і больш. І пяклі маза- 
лі.. Нават у раскошных бліскучых гумовых ботах па 
калені, мяккіх, ступаеш, што ўсё адно не па зямлі, пяклі, 
праклятыя, як прыскам. Ён, Гаспадар, нікому не сазна- 
ваўся. Кіўнуў бы пальцам - дактары, што былі пепада- 
лёку, палічылі б за гонар збегчыся, памазаць далікатненька 
мазалі і перабінтаваць нагу ў костачцы -- тут ужо не 
далікатненька, а тужэй! -- але ён маўчаў і цярпеў: а 
калі пачуе Госць? 

Гаспадар, стоячы, моршчыўся. Нават рукі, якія тры- 
малі тульскую двухстволку напагатове, занылі, як ногі 
ад мазалёў, і пачыналі дрыжаць - нікуды не варта, к 
чорту! 

Замежны Госць быў у крагах -- не захацеў абуць гу- 
мовыя боты. Стаяў, прыціснуўшы імі мох і бруснічнік з 
буранькімі ягадамі, як укопаны -- не зварухнецца. Руж- 
жо --такая ж двухстволка цэнтральнага бою, як і ў 
Гаспадара -- у адной, выцягнутай руцэ. З таго часу, як 
паплылі па лесе першыя пошчакі загону... 

Пошчакі бліжэлі.. Ядрана былі чуваць людскія гала- 
сы: улюлюкалі з двух бакоў, гонячы мядзведзя на паляну, 
што была перад імі, Гаспадаром і Госцем,-- падыходзіла 
блізка, метраў за дваццаць. 

Паляна, вялікая, круглая, як адумысла створаная 
прыродай, ляжала сярод лесу, нібы на паяўку. Яна была 
выкашана яшчэ ўчора -- гаспадар гэта ведаў; підзе не 
было відаць і травы: яе зграбілі і прынялі -- чыста. 
Толькі з другога боку паляны, ля лесу, яна калыхалася 
ад ранішняга вільготнага ветру доўгай грывай: чарот, ра- 
бінка, асака, маліннік, крапіва і высокая, у рост чалаве- 
ка, пераспелая лясная мятліца. 

Адтуль павінен быў паявіцца мядзведзь -- прама пад 
ружжо Замежнаму Госцю. Гаспадар першы не страляў, 
як і ахова, якая была -- і не толькі з ружжамі -- з усіх 
бакоў, але якой не бачылі ні Гаспадар, ні Госць -- толь- 
кі дагадваліся. 

Мядзведзь і выскачыў з гэтай травяністай грывы на 
выкашаную паляну. Выскачыў смела, нічога не баючыся, 
не азіраючыся і нават, здавалася, не зважаючы на пра- 
рэзлівыя пошчакі загону, што засталіся цяпер далёка 
ззаду. 

Гаспадар пачуў, як хруснула пад ім падгнілая ў імху 
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галінка -- захваляваўся, відаць, і стаў з усёй сілы па пра- 
вую нагу,-- як рэзка павярнуў у ягоны бок галаву Госць, 
пасля падняў адной рукой ружжо вышэй і стаў узірацца 
на паляну -- цэліўся. 

Для стрэлу мядзведзь быў яшчэ далекават,-- павінен 
выйсці на сярэдзіну паляны... 

На сярэдзіну паляны мядзведзь не пайшоў. Выскачыў- 
шы з травы, ён спыніўся, ЯК спатыкнуўшыся, пакруціў 
галавой у бакі -- нюхаў паветра. Вецер хоць быў ад яго, 
але круціў, і мядзведзь мог пачуць пах жалеза -- ствалоў 
ад ружжаў -- і мог здагадацца, што яго чакае на выкаша- 
най паляне. Прабегшы яшчэ якія тры дробныя крокі па- 
лянай, ён пачаў падымацца на заднія лапы. Прыемна бы- 
ло глядзець, як ён ціха і плаўна, што ўсё роўна пад му- 
зыку, адгінаецца ад зямлі, павярнуўшы галаву якраз У 
той бок, дзе быў Госць; як ён паволі пачаў разводзіць У 
бакі лапы, агаляючы грудзі, на якіх шырокім клінам быў 
відаць прыродны белы гальштук... Выпрастаўшыся, вы- 
цягнуўся ў струнку і стаяў -- высокі, буры, стройны, за- 
мёр на міг, быў як вычасаны з вялікага каменя, які ня- 
лёгка знайсці. Замёр, застыў, падставіўшы белыя -- 
гальштукам -- грудзі адразу пад два жаканы Замежнага 
Госця, толькі краталася пад вільготным ранішнім ветрам 
яго цёмна-бурая поўсць: на галаве і на грудзях. Паселя, 
ступіўшы ўперад на паляну, аддаў адной лапай салют, 
вітаючы, як у цырку з арэны, Гаспадара і Замежнага Гос- 
ця, і пайшоў, пружынячы на задніх лапах, не на Госця, 
як перш, а па крузе па паляне, махаючы лапамі -- прыхі- 
наў адну да грудзей -- да белага гальштука, другую ад- 
кідваў набок навотліж, ківаючыся ў такт сваёй пружы- 
ністай хадзе -- пайшоў у танец. 

І калі ён на жоўта-зялёнай скошанай паляне пусціў- 
ся ўпрысядку, Замежны Госць, падняўшы высака ўгару 
над галавой ружжо, кінуў яго вобземлю -- яно глуха 
чмякнулася ў вільготны мох -- моцна і выразна плюнуў 
пад ногі, загаварыў, відаць, вылаяўся па-свойму, завяр- 
нуўся і пайшоў адзін У глыбіню яловага лесу, не глянуў- 
шы нават на яго, Гаспадара... 

У неба адразу ўзляцелі дзве чырвоныя ракеты... 

Гаспадар ведаў, што на паляне быў стары цыркавы 
мядзведзь з манежа--ад Гаспадара гэта пабаяліся 
схаваць,-- што круглая паляна здалася мядзведзю арэ- 
най... 

Не ведаў гэтага раней толькі Госць. 
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Замежны Госць быў разумны і быў вялікі дыпламат. 
Ні ў машыне, у якой ён вяртаўся ў горад разам з Гаспа- 
даром, ні за сталом у палудзень ён не сказаў пра мядз- 
ведзя ні слова, 

Не сказаў пра гэта і назаўтра на аэрадроме перад 
адлётам; нават выгляду не падаў, што было нешта та- 
кое... 

Гаспадар таксама быў разумны і быў не горшы дыпла- 
мат. І ён не сказаў пра гэта ні слова: у вялікіх кіраўнікоў 
быў больш важны, дзяржаўны клопат. Толькі ў іх вачах 
увесь час гарэлі хітрыя агеньчыкі, нават на аэрадроме 
пры расстанні. 

На аэрадроме яны моцна абняліся і пацалаваліся, як 
і пры сустрэчы. 

А Арчыбала ў той жа дзень салдаты даставілі ў той 
жа машыне, запёршы ў тую ж клетку, назад у горад, у 
цырк ля ракі - у канюшню. Туды -- адкуль і ўзялі. Сал- 
даты -- народ з дысцыплінай. 

Назад у кузаве з імі ехаў і даглядчык Дзімыч... 
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Апошнія два гады Арчыбал жыў у запаведніку, вялі- 
кім, на сотні гектараў лесу і балота. У лес на волю яго 
не пусцілі -- «непрыстасаваны», хутка загіне. 

Ён жыў у клетцы каля старожкі. 

Мядзведзі, як і людзі, любяць курыць і любяць 
піць. 

Рабочыя леспрамгаса, прыходзячы ў запаведнік у ма- 
газін, давалі Арчыбалу спачатку акуркі -- ён жаваў і па- 
пяросы, і махорку,-- пасля хлеб, абліты віном. Арчыбал 
хутка прывык да «чарніла» і пасля, калі рабочыя не да- 
валі яму ў лапы бутэльку, ён ламаў клетку, праціўна 
скрыгаў зубамі, аж кроў ішла з рота, і роў немым гола- 
сам па ўвесь лес. 

Рабочыя занадта часта давалі яму «чарніла», і ён піў 
яго з бутэлькі з рыльца, як і яны. 

Праз два гады ён «схапіў» цыроз печані і «пасадзіў» 
сэрца, як гаварылі рабочыя. 

Памёр ён на трэці год, раніцай у глухую во- 
сень. 

Додніцай прайшоў снег і ляжаў белай рыхлай яшчэ 
паласой каля жалезнай рашоткі - у яго перад самым 
носам. 
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З рота ў Арчыбала пайшла гарачая, як вар, кроў -- 
пырснула за металічную рашотку на волю,-- ён убачыў 
ля сябе толькі чорна-чырвоны краёк шырокай белай ляс- 
ной паляны. 

Падумаў яшчэ, што зямля, засыпаная снегам, пахла 
мядзведзіцай... 


Р. 5. Дакументальны кінафільм пра двух паляўнічых 
і Арчыбала загадалі змыць. 


1968 
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КАМЕНТАРЫІ 


Чакай у далёкіх Грынях 


Упершыню -- Маладосць, 1960, Л 9--42. 

Друкуецца па кн.: Пташнікаў І. Чакай у далёкіх Грынях. 
Мн.: Дзяржвыд БССР, 1962. 

Перакладаўся на рускую мову. 


Смалістая хвоя 


Упершыню пад назвай «Багуны ў бары не растуць» - Літ. і 
мастацтва, 1958, 15 сак. 

Друкуецца па кн.: Пташнікаў І. Зерне падае не на камень. 
Мн.: Дзяржвыд БССР, 1959. 

Перакладалася на рускую мову. 


На шчасце 


Упершыню -- Маладосць, 1958, М 42. 

Друкуецца па кн.: Пташнікаў І. Зерне падае не на камень. 
Мн.: Дзяржвыд. БССР, 1959. 

Перакладалася на рускую мову. 


Калістрыха 


Упершыню ў такім варыянце ў перакладзе на рускую мову -- 
Дружба народов, 1959, М 12. 

Друкуецца па кн.: Птаппікаў І. Сцяпан Жыхар са Сцешыц. 
Мн.: Беларусь, 1966. 

Перакладалася на латышскую і балгарскую мовы. 


Браканьер 


Упершыню -- у кн.: Пташнікаў І. Зерне падае не на камень. 
Мн.: Дзяржвыд БССР, 1959. 

Друкуецца па тым жа выданні. 

Перакладалася на рускую мову. 
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Партфель з жоўтай скуры: г 


Упершыню -- у Кн.: Пташнікаў І. Зерне падае не на камень. 
Мн.: Дзяржвыд БССР, 1959. 

Друкуецца па тым жа выданні. 

Перакладалася на рускую мову. 


Прахадная пешка 


Упершыню -- Чырвоная змена, 1962, 9 снеж. 

Друкуеца па кн.: Пташнікаў 1. Сцяпан Жыхар са Сцешыц. 
Мн.: Беларусь, 1966. 

Перакладалася на рускую мову. 


Алёшка 


Упершыпю -- Полымя, 1962, 28 4. 

Друкуецца па кн.: Пташнікаў 1. Сцяпан Жыхар са Сцетыц. 
Мн.: Беларусь, 1966. 

Перакладалася на рускую, украінскую, эстонскую, армян- 
скую, малдаўскую, узбекскую, чувашскую, асецінскую, балгар- 
скую, нямецкую, венгерскую, верхнялужыцкую мовы. 


Алені 


Упершыню -- Полымя, 1962, /ё 4. ; 

Друкуецца па кн.: Пташнікаў І. Сцяпан Жыхар са Сцешыц. 
Мн.: Беларусь, 1966. 

Перакладалася на рускую, украінскую, літоўскую, польскую, 
апглійскую і французскую мовы. 


Бежанка 


Упершыню -- Полымя, 1962, Ме 4. 

Друкуецца па кн.: Пташнікаў І. Сцяпан Жыхар са Сцешыц. 
Мн.: Беларусь, 1966. 

Перакладалася на рускую і польскую мовы. 


Танцы 


Упершыню -- Беларусь, 1963, Л 8. 
Друкуецца па тым жа выданні. 
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Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1987, 18 верас. 
цца па тым жа выданні. 
еракладалася на рускую, азербайджанскую, чэтскую і поль- 
скую мовы. ; 





Арчыбал 


Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1988, 18 лістап, 
Друкуецца па тым жа выданні. 
Перакладалася на рускую мову. 
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Апавяданні 
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Рассказы. 
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